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কলকাতার মন 


ঘষে মন নিষে যৌব চাঁনক সুতাহুটিতে বাণিজ্যকুঠি স্থাপন কবে 
৩বিষ্যৎ কপলক।তা মহানগবেব ভি প্রতিষ্টা করেছিলেন সেই মন 
হল পাশ্চভ্যি বশিবেব সঙজাগ ব্যবসাধী মন। নিবাপদ বাণিজ্যে 
আধিক মুনাফা হিসেব ছাডা কলকাতাব প্রতিষ্টাতাব মনে সেদিন 
আব কোনো মানবিক শ্চিম্ত। উদ্ভাসিত »যনি। জন্মকাগেৰ 
এই মশহ কলকাতা শহবেশ ব্যসবুদ্ধিব সঙ্গে পবিপুষ্ট ও পাকাপোক্ত 
হখেছে | ১৬৯০ থেকে ১৯৪৪ পর্যন্ত প্রা পৌনে তিনশ বছবে 
এই অর্থশোলুপ খণিকেখ মন পুজিবাপধীব গবৌদিত ওক্ষিমাষ 
আকাশম্পশ্ী হয়েছে কপব ৩1 মহ|নগবে । ধপকাতাব মানুষেন 
মনের কেক্দ্রস্থ চিন্তা ও অনুধান আজ টাকা এব আঞ মানাখক 
সাস্কৃতিক গুণ গ্ুনেব যাই হয টাক কষ্টিপাথবে । মহানাগবিক 
জীবনেব শ্রেষ্ট প্রতীক ৬ল ঢাঁক। | টাকী সচল তাহ খুব সচপ্‌। 
এমনকি মানবহদযে যে সমস্ত আবেগ অন্রভূতি ভ।বানুভাব ও 
সহজবুত্তিকে আমব। শাশ্বত সতা খলে জানতাম এতদ্দিন সেঞলি ৭ 
আজ ঢ।কাব চাকচিকোপ্ধ কাছে মান খে গেছে। স্পে মাযামমত। 
৩প্রম ভালবাস! শ্রদ্ধাওক্তি সমস্ত মানবিক হাদযর্ক্তিকে বণিকেব 
মনোবৃত্তি আচ্ছন্ন কবে ফেলেছে । ডালহৌসি চৌবঙ্গিব প্রশক্ত 
বাজপথ ও ক্কাইক্রেপাব থেকে নগবপ্রীন্থেব অখ্যাত অলিগলি বস্তি 
এবং শহবতলির স্দূর আনাঁচকানাচ পর্যস্ত এই বণিকবৃত্তির নিলজ্জ 
প্রকাশ দেখতে পাওয়া ঘাঁয়। চানকের দেশী ও বিদেশী উত্তবাধি 
কাঁবীবা সমস্ত কলকাতা মহানগরকে ধীরে ধীরে এক বিশাল 
বাণিক্যকুঠিতে পবিণত করেছেন এবং মহানগরের মানুষ গ্ুলে।কে 
তৈরি করেছেন বাণিজোর বেচাকেনার পণ্যরূপে | 


২ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিস্রোছ 


কলকাতা শহরকে ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে উঠতে দেখেছেন কিপলিও 
"তীর কবিকর্পনায়--:8৪ 6109 80809 80:00:69 01)9,0610 (৩0) 168 790, ৪০ 
8 ৪98৭+ কিন্তু এর অনেকটাই কল্পনা, এঁতিহাসিক সত্য নয়ঙ্জ বণিকের 
লাঁভলোকসাঁনের মানদণ্ডে কলকাতার দীঁড়িপাল্লা নিঃসন্দেহে লাভের দিকে 
বেশি ঝুঁকেছিল, তাই চার্নক ও কোম্পানির কর্তীরা কলকাতীয় বাণিজ্যকেন্তর 
স্থাপন ক'রে তার জমিদ।রি্বত্ব কেনার জন্য উদ্গ্রীব হয়েছিলেন ৷ তিনদিকে 
গড়খাইয়ের মতো৷ নদীবেষ্টিত এবং সমুদ্রেব কাছাকাছি এরকম স্থরক্ষিত 
বাণিজ্যবন্দর উত্তরভারতে দুরলভ ছিল। তাছাড়া সোনার বাংলার অফুরস্ত 
সম্পদের আকর্ষণও নেহাত কম ছিল না। কাজেই কলকাতাকে কিপলিঙের 
ভাষায় 4০06-:90690” বল! যাঁয় না, তবে তাঁর কথাব এইটুকু সমর্থন কব 
যাঁর যে 4021809, 7057০) 105], 7০৮91 &20. [0:19 9106 77 ৪109+- 
এই বৈশিষ্টা নিয়ে কলকাতার নাগরিক বূপায়ণ হয়েছে এবং এই একই বৈশিষ্টা 
আজও কলকাতাব মেট্রোপলিটন মহাবিক।শপরে অক্ষু্ন বয়েছে। কিন্তু এই 
রূপায়ণের মধ্যেও কোনে দৈবক্রমেব বাপার নেই ববং পরিকল্পনাই আছে এবং 
সবচেয়ে বেশি আছে বাঁণিজ্যতন্ত্ব ও ধনতম্বের দ্বিধাগ্রস্ত যাত্রীপথেব স্কুণ 
পদচিহু। কেবল কলকাতার বহিরঙ্গেই যে আছে তা নয়, তার মানসতার 
মধোও এই স্থুলতার চিহ্ন স্ম্পষ্ট | 

কলকাতার আদিপর্যে ইংরেজরা কেবল বণিক ছিলেন না, অধিকন্চ 
জমিদারও ছিলেন। কোম্পানির প্রতিনিধিদের মধ্যে 'জমিদাঁর পরে একজন 
ইংরেজ কর্মচারী অভিষিক্তও হতেন । এই জমিদীরবণিকের মিঅমন আঁঠৈর 
শতকের তৃতীয় পর্ব পর্যন্ত কলকাতা শহবে নিবস্কুশ আধিপতা বিস্তার করেছে । 
সামন্ততস্ত্র ও বণিকতঙ্ত্রের এই অবাঞ্ছিত পরিণয়ের সামাজিক ফলাফল হয়েছে 
ভয়ানক শোচনীয়। এদেশের ক্ষয়িষ্ণ সামস্ততন্ত্রর অনেক উচ্ছিষ্ট ও আবর্জন! নতুন 
নগবমুখী জনজোয়ারের স্রোতে ভাসতে ভাসতে কলকাতার ঘাটে এসে ভিড়েছে। 
গোবিন্দরাম মিত্র, নবরুষ্ণ দেব, দর্পনারায়ণ ঠাকুর, গোঁকুল ঘোষাল, রাঁমছুলাল 
দ্বে, মদন দত্ত এবং আরে ধারা তখন কলক!তা শহরে ভাগ্যান্বেষণে এসেছেন, 
তারা বেনিয়ানি মুচ্ছদ্দিগিরি বাবসাবাণিজা যাই করুন না কেন, তাতেই কমবেশি 
কুতকার্ধ হয়েছেন এবং ধনদৌলতের অধিকাংশ হয় সামন্তক্থলত গ্রমোদমত্ততায় 
অথবা! জমিদ।র হবার বাসনা চরিতার্থের জন্য ব্যয় করেছেন। সামস্তযুগের 
প্রেতাত্মা তাদের সকলের স্কদ্ধে ভর কবেছে। তাঁরাই.হয়েছে ন নতুন কলুকাতা 
শহরে আঁদিপর্যের অভিজীতশ্রেণী। এই অভিজাতদের সঙ্গে শিক্ষানংস্কৃতিব 
বিশেষ কোনো সম্পর্ক ছিল না । তখনকার ইংরেজ শাসকরাও আকৃতিতে যেমন 
প্রকৃতিতে তেমনি স্থল ছিলেন। ইংবেজদের সামাজিক ইতিহীনের একজন ' 
পণ্ডিত বলেছেন যে অগ্রাদশ শতকের ইংলণ্ডে প্রধানত ছু'রকমের ইংরেজ দেখ! 


কলকাতার মন ঘট 


যেত, একরকম £0008% ও) 700০0:18, টাইপ, আবএক বকম 02০ ও 05155108] 
টাইপ। এই বৌবাস্ট ও ব্যুবিশ টাইপের ইংবেঞজদেব মধ্যে একদল এদেশে 
আসেন কোম্পানিব অধীনে বাইটাব ক্ষ্যাক্টবেব চাকবি নিয়ে প্রধানত ভাগ্যের 
জুযাখেলা খলেতে। জুযাখেলায জিত হয ধাদেব তাঁবা গ্রচুব ধনসঞ্চয় ক'রে 
স্বদেশে ফিবে যাবাব পব সাধাবণেব কাছে “নবাব” (৪১০৮৪) নামে 
পবিচিত হন। বাস্তবিক এদেশে তীবা পণবাবই ছিলেন এবং স্বদেশে ফিবে গিষে 
এখানকাব নবাঁবি অভ্যাম ও মেজাজ ছাঁডতে পাবেননি। অষ্টাদশ শতকের 
ইংবেজি ব্যঙ্গসাহিত্যেব একা ছিলেন অন্যতম নাষক। মানসিক সম্পদ এদের 
এমন কিছু ছিল না যা দান কবাব যোগা। অবশ্ঠ অর্থলোৌভ ছিল আর 
অমাঞ্জিত প্রভুত্ববোধ ছিল এব" এগুলি এদেশেব নতুন উপপ্রহুশ্রেণীব মধ্যে 
বেশ কিছুট। ম'ঞকমিত হযেছিল। বে তাঁর চেযে৪ বেশি বোধহয আমাদেব 
এদেশী মানসঙ।ব প্রভাব পড়েছিল ই বেজদেব উপব। ভাবা এদেশেব 
বাইঈজীন।চ, হ।তিব লই, মুখগিব লাই, ছুর্গোখসবে ভোজ তামাশা থেকে 
আবস্ত "বে হ'কে। গডগভাম তামাক খাওযা পর্যন্ত শিখেও ছিলেন আর 
আমধা কিছু কিছু ইংবেজি খান।পিনায অভ্যন্ত হযেছিল।ম মাত্র | উভ্যেব মধ্যে 
তখন হছ্তা ও মেল।মেশ। বেশ প্রাণখোলা ছিল যা ছুই পক্ষই রোবাস্ট ও 
বু/বিশ টাইপ হলে হয তাই। ওদিকে ক্লাইভেব যুগ এদিকে গোবিনাবাম 
নবকৃষ্ণেব যুগ । মুশ্িদাবাদ তখনো বাংলা বাজধানী আব বাংপাব সংস্কৃতির 
মণিকেন্দত্র নদীযাবাঁজ কৃষ্ণচন্দ্রে বাঁজসভা | এই নবাবদবধার ও জমিদার- 
বাজসভাব মাঁনসিক প্রতিচ্ছবি হন আঠেব শতকেৰ কলকাতা কালচার । 

কলকাতা শহবকে নতুন বাজধাঁনী কবাঁব পবিকল্পনা ক'রে ওয়াবেন 
হেষ্টিংস কোম্পনিব ডিবেক্টবদেব কাছে যে পত্র লেখেন ( নতেম্বব ১৭৭৫ ) 
তাতে বলেন যে কলকাতা বাজধানী হলে অনেক দিক থেকে স্থফল ফলার 
সম্ভাবনা আছে । কলকাতাব জনসংখ্য। বাড়বে, ধনসম্পদ বাডবে, এবং তা 
ফলে কি হবে? 
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হেট্টিংস-এব এই উক্তিব তাঁৎপর্ধ গভীর । বেত।বেও ফারমিঙ্গাব-এর কথাই 

ঠিক যে বাঁণিজ্যকেন্ত্র হিসেবে যদি কলকাতাঁব পত্তন কবে থাঁকেন যোব 

চার্নক, তাহলে হেস্টিংস 0০1167৫8] ০2168, হিসেবে কলক।তার প্রতিষ্ঠা ও 

মর্ধাদী বৃদ্ধি কবেছেন। রাজনীতিব প্রধান কেন্ত্র অর্থাৎ “বাজধানী” হল 

» কলকাতা হেষ্টিংসেৰ আল থেকে । কোর্ট কাছাবি আফিম সব কলক।তায় 
স্থাপিত হল, আব “ই লিশ' আইন অন্ুযাধী বিচার আর্ত হল এবং এই 


৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


ইংরেজি আদালতের কাজকর্মের তাগিদে কিছু কিছু ইংরেজি তাষার চর্চাও 
সুরু হল। তাঁকে ঠিক ইংরেজি শিক্ষা বলে না কারুণ ছু*তিন কুভি ইংরেজি 
শব শিখতে পারলেই তখন কাজ চলে যেত। কেব্ল আদালতের কাজ নয়, 
তখনকার ইংরেজ শাসক ও বণিকদের সঙ্গে মেলামেশার কাজও তাতে চলে 
যেত। ইংবেজি শিক্ষ(র উপর ইংরেজরা তখন কোনো মর্যাদা আরোপ 
করতেন না । বরং হেষ্টিংস-এর আমলে এদেশীয় সংস্কৃত ফারসী চর্চার মধাদা 
ছিল। উইলকিন্স, জোন্স, কোলক্রক, ফরবিস, জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, বাণেশ্খ 
বিদ্ভালঙ্কার, এরাই ছিলেন এই আমলের মর্ধাদীবান বাক্তি, বিঞ্/ার দিক দিয়ে। 
বিত্তের দিক থেকে অখণ্ড প্রতিপত্তি ছিপ ইংরেজদেখ সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বড বড 
বাঙালি বেনিয়ান মুনশি দালাল গোঁমস্তা ও সবকাণদেব। ইংবেজদেব সঙ্গে 
বাঙালিদেব নেব বা অভিরুচির বা শিক্ষীসতস্কৃতিব কোনো পাথকা বিশেষ 
ছিল না এবং যেটুকু ছিল তাতে উভয়েখ মপ্যে সামাজিক দৃবত্খ তেমন বচি* 
হয়নি। দৃষ্টিভঙ্গি ও মাণসতাব দিক থেকে ছুই পক্ষই ছিলেন বোাঁস্ট ৪ 
বারিশ টাইপ । 

আঠার শতকে ই রেজবা নিজেদেব দেশে হশণ্ডে যে ৫5৫01106 
8100. [001)07)-0111700057, 0100 00 ০068-1.039 1)0998108+-এব জন্য 
481)0106860 81391 17595 850. 97019060 01)057 ৬25600৮69৭1 লাদেশেস 
কলকাতা খহবেও ঠিক তাই প। কবলে ও অনেকাশ তাহ তাবে তাব। মোদবৃদ্ছি 
কবেছেন এবং অকালম্বত্যু ৪ ধরণ খরেছেন। কহাকীভান পুবানো গোবস্থানে 
গেলে তার খ।নিকট। প্রম।ণ পাঞ্ষা যায়। বৌখ।জাঁণ শশবাজাব খিদিবপুর 
অঞ্চলে অনেক ট্যাভার্ন গজিয়ে উঠেছিশ এব গাপমনিক ট)[ভার্নেব মতো 
কয়েকটি ট্যাভার্ন বিখ্যাত হয়েছিল কোম্পাণব তিআহপিদেখ নিয্মমিত 
সঙ্গল(ভে। কিন্তু আশ্চর্য হল এই যে আঠেখ *তকের কলকতাব নাঁমজাদ। 
নেটিভ বাবুবা এই সব ট্যাভার্নে ষাতীয়াত কবতেন না অথবা এই ধরনেব 
কোনে প্রকাশ্তা স্বানে স্থরাপানা্দি সহযোগে ইংবেজদেব সঙ্গে মেলমেশা 
করতেন না। অন্তত এই মেলামেশার কোনো সংবাদ নবোথাও পাওয়া 
যায় না। শোভাবাজাবের মহারাজা নবরৃষ্ণ, ভূকৈলাসের গোঁকুল ঘোষাল 
বা জয়নারায়ণ ঘোষাল, হাটখোলার মদন দত্ত, সিমল।র রামছুলাল দে, 
পাঁথুরিয়াঘাটার ঠাকুর বাঁ মল্পিকরা কেউ যদি এইসব ট্যাভানে” গিয়ে ইংরেজদের 
সঙ্গে মেলামেশা করতেন তাহলে উইলিয়াম হিকিব মতো 'পত্যক্ষদর্শীরা তাদের 
স্ৃতিকথায় নিশ্চয় এবিষয়ে কিছু না.কিছু লিখতেন । অথ» তখনকার* এইসব 
বড় বড় বাঙালি বেনিয়ান বাঁবুরা ও বাঁজামহাঁরাঁজারা! নানাবিধ কাজকর্মে 
সর্বদাই ইংরেজদের সান্িধ্য ল'ভ করতেন এবং দৌলছুর্গোৎসবে নিজেদের 
গৃহে খানাপিনা ও নৃত্যগীতের আসরে ইংরেজদের সাদরে আহ্বান করতেন। 


কলকাতার মন € 


কিন্তু পাবলিক ট্যাভার্নের প্রমোদকক্ষে পদার্পণ করতে নেটিভ বাবুরা সাহস 
করতেন ন1। জীবনের সর্বক্ষেত্রে তারা অসাধারণ সাহসী ছিলেন, বিশেষ ক'রে 
অর্থ উপার্জনের ফন্দিফিকির উদ্ভাবনে তাঁদের সমকক্ষ ধুরন্ধর ইংরেজরাও 
ছিলেন কিনা সন্দেহ । তাহলে ভয়টা তীদেব কিসের ছিল? 


ভয়টা হল সমাজের ভয়। কোম্পানির ডেপুটি-জমিদাঁর গোবিন্দরাম মিল, 
পলিটিক্যাল বেনিয়ান মহাবাজা নবকৃষ্ণ, ব্যবসায়ী বেনিয়ান রামলাল ও মদন 
দত্তের মতো। দুর্ধ্ম বাক্তিদেরও একটি ভয় ছিল মনে-_সমাঁজভয় এবং তারই সঙ্গে 
জড়িত ধর্মভয়। এই “সমাজ' কোন্‌ “সমাজ'+? নবযুগের কোনো নতুন সমাঁজ 
নয়, পুরাতন সমাজ | মধাযুগের সমাজ | যাবতীয় বিধিনিষেধ সংস্কারকুসংক্কাৰব 
টোটেমট্যাবু ইত্যাদি নিয়ে মধাযুগেব সমাজ কলকাতা শহরে আঠের শতকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। রাঁজনীতিক্ষেত্রে বাহাত মধাযুগ ও নবাবী আমল অস্ত 
গেলেও, অর্থ নৈতিক সামাজিক ও মানসিক ক্ষেত্রে তার প্রভাব তখনো ম্লান 
হয়নি । অর্থনীতিক্ষেত্রে মধ্যযুগের বাণিজাক বাধাবিপত্তি সামান্য কিছুট' 
অপসারিত হলেও, আধুনিক শিল্পায়নের কাঁজ আরম্ভ হয়নি । বিজ্ঞানের আলো। 
নমাজের ও মনের বদ্ধ জানালা ভেদ ক'রে ভিতরে প্রবেশ করেনি । কলকাতার 
মন পুরোদস্তর তখন মধাযুগের অন্ধকাঁবে বন্দী । যেমন ছিল কলকাতার মন 
তেমনি ছিল কলকাতাব দেহিক গডন | পলাশীব যুদ্ধের কয়েক মাস আগে 
(৭ এপ্রল ১৭৫৭) কলকাতাধ ইংবেজ জমিদর-4811 7০9,৮০1, 08109106928, 
13710018918) 91016179, 0811018) 731521918 8৮০, 12900018065 8181] 09 
17)009210018690 7360 01751] [9৪09০9059 1000199) 009 100 68,০%৮ 02810 
0£ 6) ঠ০%/:)--এই মর্মে এক দ্বীর্ঘ কতোয়া জাবি করেন। ফতোয়ার ব্ক্তবা 
হল এই যে ছুতোর কামাব কুমোর মস্তি দর্জি তাতি প্রভৃতি কাকুব্ কলকাতার 
বিভিন্ন নির্দিষ্ট পাভ।য় ব্বতন্্ বুত্তিগত গোষঠ্ী হিসেবে বাস কববে এবং প্রতোক 
গোষ্ঠীব একজন ক'রে “চৌধুরী” (89818) ও প্রত্যেক পাড়ায় একজন ক'রে 
“মণ্ডল” থাকবে । এ হল পুরাতন গ্রম্যসমাজকে পুরোপুরি কলকাতা শহরের 
উপর চাপানোর বাবস্থা । আঠের শতকের মধ্য এই ব্যবস্থার বিশেষ পরিবর্তন 
হয়নি। তার চিহ্ন আজও কলকাতায় রয়ে গিয়েছে । দঙ্জিপাড়া কাসাবিপাড়। 
শ।খাব্রিপাডা বেনিয়াটে1ল। পটুয়াটোলা ইত্যাদি আঞ্চলিক নামের মধ্যে তার 
চিহ্ন আছে। ইংরেজরা তখন কলকাতার “জমিদার” এবং তাদের প্রসাদ পুষ্ট 
উদীয়মান ও মধ্যগগনে উদ্দীপ্ত এদেশী অতিজাতশ্রেণী বিদেশী ফিউডাল লর্ডের 
ভ্যাসাল ছাড়া কিছু নন। মন তাঁদের সামস্তধুগ থেকে একপাও অগ্রসর হয়নি | 


৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ব* বিজ্রোহ 


পার্সিভাল স্পীয়ার বলেছেন : 15676 ৮98 00 10097010687 10120? 25 
(79 186২ 0৪0৮এ2- অর্থাৎ ইংরেজর] তখন এদেশের হিন্দুমূসলমানের সঙ্গে 
মিলেমিশে চলতেন এবং নিজেদের স্বতন্ত্র তৃতীয় একটি শাসকশ্রেণী মনে ক'রে 
দুরে সরে থাকতেন না। ওয়ারেন হে্টিংস-এর আমল পর্যন্ত ইংবেজ-ভারতীজ্ঘর 
মধ্যে সামাজিক দৃরত্ববোধ তেমন সজাগ ছিল না। আসলে তখন এই 
চৈতন্যবোধের উদয় হয়নি | কর্নওআঁলিস চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তন ক'রে 
কেবল যে এদেশে ব্রিটিশ স্বার্থের পরিপোষক নতুন এক হঠাৎঅভিজাঁত 
জমিদারশ্রেণী স্থষ্টি করেছিলেন তাই নয়। তার সঙ্গে শাসকশাসিতের সামাজিক 
দুরত্ববৌধও জাগিয়ে তুলেছিলেন এদেশের লোককে সরকারী কাজকর্মের যোগ 
থেকে বঞ্চিত ক?রে। উনিশ শতকের অভ্ভাদয়ে ওয়েলেসলি এলেন খাঁটি 
ইমপিবিয়াল” মেজাজ নিয়ে। তব চাঁলচলন হাকডাঁক ও জশীকজমকে এই 
উদ্ধত রূপ প্রকাশ পেল। লাটভবনে এদেশের বিশি্ বাক্তিদেবও উৎসব 
অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ করা তিনি বন্ধ ক'বে দিশেন | শাঁসকশাসিতের সামাজিক 
দুরত্ব তার আমলে আরো! প্রসারিত হল । এই দৃনত্ব দেখে শ্রীমতী গ্রাহাম ১৮১৯ 
সালে কলকাতায় এমে অবাক হয়ে লিখেছিলেন : 

[176 01368,008 16198 00) 00৮চ৮9612 8129 1010701760303 0110 6])9 17962509**,]৭ 9100) 


81396 [10259 2506 10990 21:19 ৮০ £০% 90009170660 1৮1) 8109 09৮৮৮018101] *** 
[০৮ 13716010 8,002975 60 1)1199 01005916010. 081070 00628990919 & 9০10 0301), 


এই সময় থেকে ইংরেজর। সমাজমঞ্চে 0017-991-এর উদ্ধত ভঙ্গি 
নিয়ে দাড়ালেন । এই ভঙ্গি তার পব থেকে প্রতোক ল।টসাহেবই বজায় রেখে 
চলতেন, কেবল বেটিক্কের মতো ছু'একজন কিছুটা ভিন্নপ্রকৃতির ছিলেন । কিন্তু 
সেই প্রকৃতি লাটসাহেবদের ব্যক্তিগত মঞ্জির উপব নির্ভর করত এবং ব্যক্তিগত 
ব্যবহার বলেই তা গণ্য হতো, সাআ্রাজাশাঁসননীতিব সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক 
ছিল না। 

এই শাসকোচিত মনোভাব ছাড়াও আরো একটি কবণে ইংবেজভারতীয়ের 
সম্পর্ক এই সময় থেকে বিচ্ছিন্ন হতে থাকে ৷ ইংরেজরা সপরিবারে এদেশে 
আসতে আরম্ভ করেন । ধারা সপরিবারে আসেন তাদের সঙ্গে আগেকার 
ফ্যাক্টর রাইটার ইণ্টারলোপাবদের জীবনযাত্রার পার্থকা অনেক । পারিবারিক 
জীবনের প্রয়োজনে ইংরেজরা! প্রধানত মেমসাহেবদের তাগ্দেই কলকাতার 
সমাজের মধ্যেই পৃথক একটি অর্গলবদ্ধ আঞ্চলিক সমাজ গড়ে তুলেন । 
চৌরঙ্ষির মতো স্বতঙ্থ ইংরেজপাড়ার প্রতিষ্ঠা হয় এই সময়। ইংরেজসমাজ 
এদেশীয় সমাজের মধ্যে 41810 ও 40881%7 হয়ে থাকে । লামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক লেনদেনের পথ বাইরে থেকে বন্ধ হয়ে যায়। নবাবি আমলের 
প্রতিনিধি নবরুষ্ণদের যুগও শেষ হয়ে যায়। নতুন পথ খুলে যায় অন্যদ্দিক 
থেকে । ইংরেজিভাষার ও ইংরেজিশিক্ষার উপর নতুন এক সামাজিক আভিজাত্য 


কলকাতার মন ৭ 


এই সময় থেকে আরোপিত হতে থাকে । ইংরেজরাই এটি আরোপ কবেন এবং 
যে মলোতাবৰ থেকে করেন তাঁকে ম্পিরিয়াল' মনোভাবেরই আর একদিক 
বলা যায়। সংস্কৃত ফাসি ও প্রাচ্যবিষ্ঠার বদলে ইংরেজি ও পাশ্চাত্ত্াবিষ্ঠাচর্চা 
আরগু হয়। বাঙালী হিন্দুরা এই বিগ্যাচর্চার যোগ নেন এবং নতুন সামাজিক 
মধাদীর বিচ্থালব্ধ মানদণ্ড সম্বন্ধে বেশ সচেতন হয়ে ওঠেন । সমাজের একটা বড় 
অংশ মুসলমানসমাঁজ এই স্থঘোগ রাজনৈতিক কারণেই সেদিন নিতে চাননি । 
কলকাতায় পাশ্চাত্বিগ্ভ'র প্রথম প্রতিষ্ঠানের ( এবং ভারতবর্ষে প্রথম ) নাম 
দেওয়া হয় হিন্দু কলেজ? (১৮১৭ )। ন্বযুগের বাংলার ট্রাজিডি হল এই ঘে 
এদেশের হিন্দুরা যে শিক্ষায়তন থেকে পাশ্চাত্যবিদ্ভা আয়ত্ত ক'রে যুক্তিবাদী 
কুসংস্কারমুক্ত ও উদীরমতাঁবলম্বী হয়ে ওঠেন বলে দাৰি করেন, সেই বিগ্ভালস 
কিন্ত সাম্প্রদায়িক গৌড়ামি নিয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। হিন্দু কলেজের পরিচালকদের 
মধ্যে রাঁধাকান্ত গোপীমোহন রাঁধামাঁধবের মতো! অধিকাংশই ছিলেন গোঁড়া 
হিন্দুয়ানির সমর্থক | তীদেব এই হিন্দুয়ানি প্রচণ্ড আক্রোশে হিন্দু কলের 
উদ্দারধর্মী শিক্ষক ডিরোজিও এবং তীর শিশ্তবৃন্দের মাথার উপরে ফেটে পড়ে। 
সেই ফাটার শবে সমগ্র হিন্দুসম।জ সচকিত হয়ে ওঠে । তখনো হিন্দুসমীজের 
অভিভাবক ছিল 'ধর্মসভা?, যেমন বর্তমানে আছে £হিন্দুমহাসভা” ও “জনসংঘ' | 
নব্যশিক্ষিত হিন্দু তরুণদের যুক্তিবাদ ও উদারতার বিরুদ্ধে সেদিন খড়গ ধারণ 
কবেছিল 'ধর্মলভা” | 

উনিশ শতকের বাঙালি সমাজে ইউরোপীয়দের “তৃতীয় দল” তৈরি হল এবং 
তার পাকাপোক্ত বনিয়াদও প্রতিষ্ঠিত হল। চৌরঙ্গি হল কলকাতা! শহরে নতুন 
ইউরোপীয় কালচারের আইলা ও | প্রথম ও দ্বিতীয় দলের হিন্দুমুসলমাঁনরা 
তার চারিদিকে ছড়িয়ে বইল। নতুন ইংবেজিবিষ্ঞা ও বিভ্তের মানদণ্ডে নতুন 
সামাজিক মর্ধাদা নির্ধারিত হতে থাকল । কেন্দ্রস্থল থেকে তৃতীয় দল ইংরেজরা 
এদেশের দুই দল হিন্দু ও মুসলমানদের নতুন সামান্দিক মাদার সোপানে 
৪ঠানো নামানোর এতিহাসিক স্থযোগ পেলেন। রাজনৈতিক অভিমানে ও 
অপমানে মুদলমানরা স্বভাবতঃই তখন ক্ষুনধ ও ইংরেজদের সাহচর্ের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ | হিন্দুদের, অন্তত হিন্দু ধনিক ও মধ্যবিত্দের, এই ক্ষোভ ও অশ্রদ্ধার 
কোনে কারণ ছিল না। তার! পূর্ণমাত্রায় তাই এই হুযোগ গ্রহণ ক'রে বিত্ত ও 
বিদ্যা ছুই দিক দিয়েই সিঁড়ি বেয়ে সামীজিক মর্যাদার উপবের ধাপে ভ্রুত উঠে 
গিয়েছিলেন এবং মুসলমানেরা অনেক পিছনে পড়েছিলেন। সমাজের শ্রেণী- 
বিন্যাসে ঘষে নবরূপান্তর ঘটল ত' প্রধানত হিন্দুপমাজকে কেন্দ্র ক'রে । বাংলার 
সমাজে নতুন হিন্দু ধনিকশ্রেণী, হিন্দু মধ্যবিত্তশ্রেণী ও হিন্দু বুদ্ধিজীবীদের 
আধিপত্য বিস্তৃত হল। বাংলার মুসলমানদের বৃহত্তম অংশ সমাজের নিচের 
তলায় নেমে এলেন । সিপাহীবিষদ্রোহের পর সৈয়দ আহমেদের মতো পুরুষদের 


৮ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ' 


প্রেরণায় মুসলমানসমাজ আত্মস্থ হয়ে ধীরে ধীরে যখন আধুনিক পাশ্চাত্ত্যবিষ্তা ও 
সামাজিক চিন্তাধারার দিকে আক্কষ্ট হলেন, তখন থেকে তাঁদের মধ্যেও শিক্ষিত 
মধাবিভ্রশ্রেণীর বিকাশ হতে থাঁকল। কিন্তু প্রায় অর্ধশতাববীর বিলম্বের ফলে 
তাদের পক্ষে শিক্ষিত হিন্দু মধ্যবিত্তের বিকশিবৃদ্ধির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলা সম্ভব 
হল না। ছুই সম্প্রদায়ের শিক্ষিতশ্রেণীর আয়তনের মধ্যে পার্থকা থেকে গেল । 
এই পার্থকা কলকাতার নাগরিক সমাজে প্রকট হয়ে ওঠা স্বাভাবিক । তার 
উপর অযৌধা! মহীশূর প্রভৃতি অঞ্চল থেকে নবাবস্থলতানরা উৎখাত হয়ে 
তাঁদের বিশাল আশ্রিত পোষ্যবর্গসহ কলকাতা শহরে নিবাঁসিত হলেন। 
কলকাতার দক্ষিণে ও পশ্চিমে টালিগঞ্জ ও গার্ডেনবিচ মেটিয়াবুকজ অঞ্চলে 
নতুন মুসলমানপল্লী প্রতিষ্ঠিত হল এবং তাব প্রসারবৃদ্ধিও দ্রুতহারে হতে 
থাকল ৷ তার কিছুকাল আগে নবাবি আমলের অবসানকাল থেকে আলিপুব 
চিৎপুর কড়েয়া প্রভৃতি অঞ্চলে মুসলমানপল্লী কেন্দ্রীভূ হয়েছিল। লক্ষ্য কবার 
বিষয় হল এই যে কলক।তা শহরের এইসব মুসলমানপল্লীব সাধারণ মুসলমানরা 
পুরাতন ক্ষমতাচ্যুত নবাববাদশাহদেব পোষা সেবক ও দাসতৃতাশ্রেণী। 
পরবর্তীকালে এই শ্রেণীর মধো আধুনিক শিক্ষাব আলো'ক কিছুই প্রবেশ করেনি 
বলা চলে । মনের সংকীর্ণ গবাক্ষ আজও প্রায় তাঁদে সম্পূর্ণ মোল্লামুখী হয়ে 
বয়েছে। নবাববাদশাহদেব পবে কলকাতার নতুন ইংবেজপ্রভুরা প্রধানত 
এই শ্রেণীর মুসলমানদের যাবতীয ভূতোব কাঁজে বহাল ক*বে তাদের সামাজিক 
জীবনের অগ্রগতির পথ অবরুদ্ধ কবে দিয়েছেন । হাণ্টাব ভার 7%2 1%0£0% 
2€%85017)07ও গ্রন্থে এর বিস্তৃত বিববণ লিপিবদ্ধ করেছেন । এখাঁনে তাৰ 
সামাজিক গুরুত্ব বাখাবিশ্লেষণ করাব অবকাঁশ নেই । এখানে শুধু এইটুকু 
ইঙ্গিত করা যেতে পাঁবে যে কলকা তাঁর মতো নাগবিক সমাজে হিন্দুমুসলমানের 
সামাজিক বৈষম্য বুদ্ধি পেল কৃত্রিম উপায়ে ব্রিটিশ আমলে এবং মুসলমানদের 
ইংরেজবৈর ও পাশ্গাত্তাবিমুখতার স্থযোগ নতুন শাসকবা পূর্ণমাজ্রায় গ্রহণ 
করলেন । হিন্দুসমাজে নতুন ভূসম্পত্তিনির্ভর ধনিকশ্রেণী তৎস২ কিছু “কম্‌- 
প্রাডোর” এবং বিপুল চাকুবিজীবী ও বুদ্ধিজীবী মধাবিত্বশ্রেণীর উদ্ভব হল, 
আর অন্যদিকে মুলমানসমাজে আরদীঁলি বেয়াবা বাবুচি খানসামা প্রভৃতি 
ভৃতাশেণী নিম়বিত্ত ও দবিভ্রপ্রেণীর প্রসাব হল। হিন্দুসমাজ খানিকটা 
গতিশীল হল কিন্তু মুসলমানসমাজ পূর্ববৎ প্রায় স্থিতিশীল হয়ে বইল। অর্থনৈতিক 
শ্রেণীবৈষমোর লৌহ্বর্ত্ে হিন্দুমুসলমানেব সাম্প্রদায়িকতাবোধ চালিত করার 
স্থবিধা হল শাসকদের। অতঃপর রাজনীতির জলস্ত চুল্লীতে তাকে উত্তপ্ত ক'বে 
সামান্য অজুহাতে প্রচণ্ড দাঙ্গাহাঙ্গামা করা কলকাতাতে তো বটেই, বাংলার 
যে কোনো শহরে অত্যন্ত সহজ ব্যাপার হয়ে গেল। 


কলকাতার মন ডে 


এঁতিহাঁসিক পোলার্ড বলেছেন যে নতুন মধাবিত্তশ্রেণীর বিকাশ ও বিস্তার 
হয়েছিল বলেই আধুনিক যুগে €বেনের্ীস” ও “রিফর্মেশন? সম্ভব হয়েছে । উনিশ 
শতকে বাংলাদেশে যে সামাজিক নব্জাগরণ 'ও কুসংস্কীরমুক্তির আন্দোলন হয় 
তা মধ্যবিস্বের স্থপ্টি এবং প্রধানত হিন্দু মধাবিত্তের । মধ্যবিত্তের মধ্যে নব্যশিক্ষিত 
মধ্যবিত্তরাই এই পথে অগ্রণী হন। এই সাম।জিক নবজাগরণে বাংলার শিক্ষিত 
হিন্দু মধাবিত্তের দান নানাদিক থেকে স্মবণীয়। নবজাগরণ আন্দোলনে শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের সঙ্গে অনেক কক্ষত্রে নতুন হিন্দ ধনিকদের এবং কম্প্র্যাভোরদের 
একাংশ যোগ দিয়েছিলেন দেখা যাঁয়। খাঁনিকটা অন্তত ইউরোপের মতো 
নবজাগরণের একটা পরিবেশ তখন তৈবি হয়েছিল কিন্তু যেহেতু তাঁব আধুনিক 
কাশোপযোগী কোনো অথনৈতিক পশ্চাদভূমি রচিত হয়নি এবং মূলত তা! শহুব- 
কেন্দ্রিক ও একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের উপরের ও মধাস্তরের অল্পসংখ্াযক লো।কেব 
মধো সীমাবদ্ধ ছিল, তাই দেখা যায় যে তাঁব প্রসারণ কলকাতার মতো 
মহানগরের সীমানাব ধাইরে খুব বেশি দুর পর্যত্ত হয়নি। এমন কি কলকাতার 
কাছাকাছি গ্রামাঞ্চশও মধাযুগের তিমিরেই ডুবে ছিল। অথচ উনিশ শতকের 
গোড়া থেকেই ঝলকাতার আধুনিক নাগরিক বূপায়ণ আরম্ত হয় এবং পথঘাট 
বাড়িঘর লোকজন যানবাহন ব্যবস।ব।ণিজ্য সবকিছুর প্রসার হতে থাকে । মধা- 
পর্বে রেলপথ স্থাপিত হবাব পর কণকাতীব কেন্দ্রীয় আকধণ বৃদ্ধি পেতে থাকে । 
শিল্পবাণিজোরও প্রতিষ্টা হয়, বিশেষ কবে গঙ্গাতীরে পাটকলগুলির চিম্নির 
ধে য়ায় আধুনিক যুগের পদার্পণ খোধিত হতে থাকে । লে।কজন ক্রমেই জমাট 
বাধতে থকে কলকাতা শহরে ও তার পানেব শিল্াঞ্চণে । লুইস মামফোর্ড 
যাকে আধুনিক শহবের 408160690010, পর্ব বলেছেন কতকটা সেই পৰে 
প্রধানত লোহা-কয়শার কেক্ত্রগুলি জমজম|ট হয়ে ওঠে । যেমন হয়ে উঠেছে 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে আসনসোল দ্র্গাপুর অঞ্চল । সেইদিক থেকে বিচ।র 
কবণে কিন্ত উনিশ শতক থেকে কলক।ত। বা তার আশপাশের শিল্পাঞ্চলে 
10819969010010 8£107078102) হয়নি । তবু এই বিকশিপরবকেই এখানকারি 
আদিটেকৃনিক স্তরের “জনকুগুলায়ন' বা “আযাগ্লোমাবেশন' বলা ঘাঁয় কারণ উনিশ 
শতকের দ্বিতীয় পর্ব থেকে মামফোর্ড বণিত লক্ষণগ্লি সবিস্ফুট হয়ে উঠতে 
দেখা যায়। লক্ষণগুলি এই : 
* -৪ 09815 091158658 610101930108 01 70100116101) 21078 0109 00857 28115080 
51099, 1৮) & 02909 910966108 80. 609 0০0 11)00560] 9906898 ৪1006 6179 
£98 62001: 12569 2100. ৪ [0701561 20085391170 07) 606 £06969হ 10120961010 6০009 


820 9300৮ 69100115519. 41006 160 61515 আ৩)0 ও 611200308০০ 01 00700261012 
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যানবাহন ও পথঘাটের প্রসারের ফলে কলকাতা শহরই বাংলাদেশে বৃহত্তম 
€0006100) 00) ও 450০: 6612011)8], হয়ে ওঠে এবং কলকাতার পাশের 
কারখানাকেন্দ্রে লোকজনের 4950169 0106808 আরম্ভ হয় আর তার সঙ্গে 


১৭ মেট্রেপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 
কলকাতার অন্তত €০1৬* মাইল বেডিয়াসের মধ্যবর্তী ৭১০০% ০০এ্তে 


6101710£ ০০6 0৫ [90008196101 ও ততৎসহ ৭001010 0০দা। ০ ৪০61510198১ 
দেখ দিতে থাকে | যদি ইউরোপের মতো স্বাধীন শিল্পপ্রধান দেশেই এই ঘটনা 
ঘটে থাকে তাহলে কলকাতার মতো বিদেশীর পদানত ওপনিবেশিক শহরে তা 
যে আরো কত ভয়াবহ আকারে ঘটতে পারে তা আজকের দিনেও কলকাতার 
পার্খবর্তী গ্রামাঞ্চল দেখলে বোঝা! যায় । কেবল গ্রাম নয়, তার সঙ্গে পুরাতন 
কাকুবর্গ ও কারুশিল্পকেন্দ্রিক 40:০৭015% 6০) একেএকে সমস্ত ধ্বংস 
হয়ে গিয়েছে বাংলাদেশে এবং তার পরিবর্তে কলকাতার মতো! 4087851016 
০819] ০৮” পাহাড়ের মতো মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । যেমন পৃথিবী 
অধিকাংশ “পরাবীন শহরে” হয়েছে তেমনি কলকাতাঁতেও হয়েছে । 4090৮৪- 
11886101) 01 079 01005 ০0? 80001219020” এবং তার সঙ্গে ব্রিটিশ 
প্রশাসনিক স্বার্থের অবিচ্ছেছে অঙ্গরপে ৮৮৪ 070 %/106 09199106708 ০0? 
৮ট্যে €5109 ০0 10697)188, 10০01161081 90500610708] 90071010010) 010 
609 0:090988 ০1 8,01017)19672100 16561? ( 110101010 )। এই প্রশীসনিক 
যন্ত্রটি চালু রাখার জন্য ব্রিটিশ শাসকরা ইংরেজিশিক্ষা, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষা 
ও ডিগ্রি প্রভৃতির যথারীতি ব্যবস্থাও করেছিলেন। কারণ এই যন্ত্রের আসল 
বন্ত হুল “কাগজ” 'ও “ফাইল? যা ব্রিটিশ শাসকদের এঁতিহাসিক দান । কাগজ- 
ফাইলবহুল শাসনযস্ত্রের যন্ত্রী হপেন বিপুল অফিসারশ্রেণী ও কেরা নীশ্রেণী। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হল তার উংপাদনকেন্দ্র। কলকাতা শহব হল “কাগজ” ও 
“ফাইলের” শহর, অফিসার ও কেরানীর শহব, সাংবাদিক ও উকিল-মোক্তীরের 
শহর, বিষ্যাবুদ্ধিজীবীর শহর-ধারা নিজেরা উৎপাদন” করেন না শুধু, চাঁষী- 
মজুরের উৎপাদন সুনির্দিষ্ট বেতনের বিনিময়ে গলাধঃকরণ ক'রে জীবনধারণ 
করেন এবং কাগজের কারখানা থেকে উৎপন্ন হাজার হাজার টন কাগজ 
“কন্জিউম” ক'রে সমাজে “সাভিস' দেন । 


মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা । কলকাতার মনও মধ্যবিত্তেব মন। তার 
মধ হিন্দুয়ন ও মুসলমানমন গোঁড়া থেকেই ব্রিটিশ কৌশলে প্রায় বিপরীতমুখী। 
নতুন সামাজিক মানমর্ীদা প্রভাবপ্রতিপত্তির দিক থেকেও ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বৈষম্য গোঁড়া থেকেই হৃষ্টি হয়েছে । কাজেই শ্রেণীগত বিছবেখও শাপ্রদায়িকতীর 
মধ্যে বর্তমান । শহরে তা এমনভাবে জোট পাকিয়ে আছে ষে ছু'টিকে পৃথক 
করা বেশ কঠিন। তা ছাঁড়া হিন্দু বা মুসলমান কোনো সমাজেরই বিকাশ 
বাংলাদেশে সমতা৷ বজায় বেখে হয়নি । ছুই সমাজের তিতরেও অনেক ছোটবড় 
বাবধান রয়েছে যদিও হিন্দুসমাঁজের মধ্যেই তা বেশি। কারণ. শ্রেণীগত 
ব্যবধান ছাড়া মুসলমানসমাজে ধর্মীয় বন্ধনের জন্য আর কোনো বড় ব্যবধান 


কলকাতার যমন ১৯, 


নেই | হিন্দুসমাঁজের উধবীধ স্তরবিন্যাসে অনেক খালনাল! নদনদীর ব্যবধান রষ্ষে 
গিয়েছে যেগুলির উপর কালভার্ট ও ব্রিজ চাঁপিয়ে আমরা! একসঙ্গে চলেছি । 
কিন্তু সামা ধাক্কাতেই দেখ! যায় যে কালভার্ট ব্রিজগ্ুলি ধসে পড়ে, যেহেতু 
মেকলের পাশ্চাত্তা শিক্ষানীতির ঠিকাদারিতে তার গোড়ার স্তভগুলি মজবুত 
হয়নি এবং তলায় যাবতীয় সামাজিক গৌঁড়ামির চোবাবালিস্তর রয়ে গিয়েছে । 
কথায় কথায় বিশেষ ক'রে রাজনীতির চোঙ্গ! ফুৎকাঁরে আজও তাই চিরকালের 
জাঁতিবর্ণভেদদবোধ (0%5691320 ), ধর্মীয় আচারআতিশঘা ( 091881 ) সবই 
বীভৎস আক।বে মাঁথা চাড়া দিয়ে ওঠে । নবজীগবণের স্থচন। থেকেই হিন্দুমন 
দ্বিখ্ত হয়ে ছিল, সেই রামমোহন ইয়ংবেঙ্গল ধর্মসভা বিগ্ভাসাগর সত্য 
ধর্মপ্রচারিণী সভা ত্রাহ্ষপমাজ ও হরিসতার সময় থেকে । ক্রমে উনিশ শতকের 
শেম পর্ব থেকেই দ্রেখা গেল ধর্মসভ1! হরিসভার প্রভাব বাড়ছে আর তার 
প্রচারধার। প্রবলতর হচ্ছে এবং বাঁমমোহন বিগ্ভাসাগর ও ইয়ংব্ঞগল 
তক্ববোধিনীর ধাবা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতব হচ্ছে। এমনকি মেকলেনীতির 
নধজাতকরাও তাদের মনেব তলাকার চোবাবালির স্তর লুকিয়ে বাখতে 
পাবেননি। হিন্দুধর্ষেব পুনরভুযুখানের জোয়ারে অনেকেই 4086০, ও 01৮-এর 
ঘুর্ণাবর্তে পড়ে দিশাহাবা হয়েছেন। এই জোয়ারের মুখেই আমাদের 
গাতীয়তাবোধের প্রব্ন প্রকাশ হল একেবারে “কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা থেকে 
বিশ শতকের প্রথম পর্বেব “স্বদেশী আন্দোলন” পর্যন্ত । পুনরুখানবাদীদের 
সর্বশ্রেট কীন্তি যে জাতীয়তাবাদের সবল প্রতিষ্টা একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য। 
এও মধ্যবিত্তের এবং প্রধানত হিন্দু মধ্যবিত্তের অন্যতম কীতি। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় হল এই যে গোড়া থেকেই এই জাতীযতাবাদের মধ্যে “হিন্দুয়ানি” এমন 
ভাবে মিশে রইল যে পরে অনেক চেষ্টা করেও জ।তীয় ক'গ্রেস তাকে ভেজাল- 
মুক্ত করতে পারল না, অন্তত মুসলমানসমাজের মনে তার দাগ কাটল না। 
তার ফলে অখণ্ড বাংলাদেশকে এবং অখণ্ড ভারতকে ও আমরা শেষ পর্যস্ত 
খণ্ডিত করতে বাধ্য হলাম, যদিও “অখণ্ড” ভারতবোধ আজও একটা “আইডিয়া; 
মাত্র, ঞতিহাসিক বাস্তব সত্য কিনা বিচার্ধ। 


কিস্ত সে বিষয় আপাতত আলোচ্য নয়। কলকাতাব নাঁগবিক সমাজের 
চরম ছুর্গতি ও অবনতি আরম্ভ হল। যত তার বহিরঙ্গের ইটপাথরলোহার 
বিকাশ ও বাহার বাড়তে থাকল তত এই অবনতি ত্বরান্বিত হল। তাই হওয়াই 
স্বাভাবিক কারণ শহর হল ৪ ০০011506159 জ্ম০1 ০ ৪7৮ (118706070 ) 
এবং 48 80901811250. 0188 0£ ৪0019] 01810919189100” ( €390069 ), কিন্তু 
ব্রিটিশ শাসকদের প্রশাসনিক ও শোষণনীতির ফলে কলকাতা শহর কোনোৌট ই 
হল না'। এদিকে নানাবিধ সাপ্ডিসের প্রলোভনে চাবিদিকের গ্রামাঞ্চল থেকে দলে 
দলে লোক জীবিকার ধান্ধায় কলকাতায় এসে জম! হতে থাকল, যার ফলে 


১২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ 


শহরের ভিতরে বস্তির পর বস্তি গজিয়ে উঠল এবং শহরতলি অঞ্চল এলোপাতীডি 
কাঁপতে লাগল আর জনকুগুল অমাঙ্ছষের মতো চাঁকবদ্ধ হতে থাকল শহরের 
ভিতরে যত্রতত্র ও প্রান্তে। তার ফলে বিশৃত্খলাও জমাট বীধতে থাকল-__ 
+5/1)50 10110560. ৮78৪ & 07808111590) 01 01)808? ( 11000607001 
এই জমাটবদ্ধ বিশৃঙ্খলার মধো কলকাতা শহর হল সবপ্রকারের মানসিক বিকৃতি 
ও অস্বাভাবিক মানসতার মহাকেন্দ্রন্থল। 24৪ 08০6 01? 971080198,6107 
1710:98,989) 61)6 01019 0৫6 09583600501) ₹৮10617607 ( 110101010 )। 

কলকাতার বর্তমান “মেট্রোপলিটন” জীবনপবে যথারীতি ত্রিমৃত্তিব 
আপ্িপত্যও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং সেই ত্রিমৃতি 181087706, 11787017109, 
80৮67618171? | যে কোনো ক্যাপকাটানকে আজ একজন টিপিক্যাল 
“মেট্রোপলিটন? বলা যাঁয়। আজ তার চারিদিকে কাগজ সেলুলয়েড সেলোকেন 
বার গ্লাস প্লাষ্টিক টেবিলিন দিয়ে ঘেরা একটা স্বচ্ছ তন্তমযর অবাস্তব জগৎ ও 
স্ব্মুগবৎ জীবন। সবার উপরে কাগজ ও বাসায়নিক তন্ত সতা তার উপরে 
দাবিদ্য | “150, 07০ 10660190176 11598 1008 159017]5, 18 11593 
105 1092,09 01 1)8])67 ( 110100010 )। কাগজেব মধ্যে খববের কাগজ? 
১বম সতা এবং নাগপিক জীবনেব স্ৃষ্টিস্থিতিপ্রলখের সর্বমস্ক কর্তা । সতাকে 
মিথা। এবং মিথ্যাকে সতা করাব এরকম জাছুকরী ক্ষমতা আদিম যুগে 
মা(জিসিয়ানদেরও ছিল নাঁ। বড বড কাগজ -৪ প্রেসেব কোটিপতি মালিকরা 
কলকাতার মতো মেক্রোপলিম্‌ থেকে সমগ্র দেশের “কাপচাব্‌” “পলিটিক্স” ও 
'ইকনমিক্স” কন্ট্রোল করেন। কাগজ ও সেলুলয়েডের অশরীবী অবাস্তব জগতে 
প্রত্যেক নাগরিক আজ স্বন্ধকটা। প্রেতের মতো ঘুরে বেড়ায় এবং আক্বন্ধ 
দেহাংশেখ নিত্যনৈমিত্তিক গেবিক ধর্ম পালন করে, তাঁব উপরে মাথা বা মগজেব 
জবিক ক্রিয়া বলে করণীয় আর কিছু থাকে না। মহানগবের মধাদীপ্রতীকসবন্থ 
ন।মগোত্রহীন মমাজে জমাটবদ্ধ জনতার মধো তাই প্রতোক মাহ্ছধের নি্জনতা- 
বৌধ যত তীব্র হচ্ছে তত তাৰ বিচারবুদ্ধিহীন গড্ডলিকাবৃত্তি প্রথর হচ্ছে । 
ওপ্নিবেশিক কলকাতার মেেব্রোপলিটন জীবনসায়াঞ্ছে এই গড্ছলমানসতারই 
উতৎ্কট প্রকাশ দেখা যায়। পৌত্তলিকতার প্রব্ল উত্তেজনায় বলো, ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানে “কান্ট ও “ওকাণ্ট'এর পুনরুজ্জীবনে বলো,. প্বাজনীতি ও 
সাম্প্রদ[য়িকতার বীভৎস উন্নন্ততায় বলো, বিকৃত যৌনসাহিতের উদগ্র তোঙ্গন- 
লাঁলসাঁয় এবং চলচ্চিত্র ও খেলার মাঠের হিস্টিরিয়ায় বলো, সর্বত্র কলকাতা শহরে 
ক্রমে এই গড্ডলমনই সর্বগ্রাসী হয়ে উঠছে। সত্যনিষ্ঠ বিচারশীল ব্যক্তিম'নম 
ভয়ে তার কাছে আত্মসমর্পণ করছে অথব! সংকুচিত হয়ে শামুকের মতো নিজের 
খোঁলসের মধ্যে গুটিয়ে থাকছে। 


৬৪ 


টাকা আর টাক। আর মন 


'মন। মন আবার কি? টাঁকা ছাডা এন কি? টাকা ছাড়! 
আমাঁদেব মন নাই, ট1কশালে আ।মাদেব মন ভাঙ্গে গড়ে।, 
বস্কিমচন্দ্রেব কমলাকন্তের উক্তি । ধনতান্ত্িক সভাতাব শেঠ দান 
এই মন যা টকশালে ভাঙে গড়ে । 

টাকা ব্বর্গ টাকা ধর্ম টাকাই জপ তপ ধ্যান। অটে।মোবিল ও 
স্কাইক্েপারের যুগে মেট্রোপলিটন মহানগরে আখ কোনো টান 
মান্ুঘকে টানতে পারে না। এককালে মা ছিলেন ন্বর্গাদপি গবীয়শী 
এবং পিতা স্বর্গ পিত। ধর্ম পিতাই ছিলেন পরম তপসা!ব বস্ত | তখন 
মাছষেব টানে মানুষ চপত, গরুব ট।নে গাড়ি চলত মাটির পথে । 
ইট পাথর লোহাঁব পথ ছিল না, বাড়ি ঘর ছিল না, অটোব 
মতো যন্ত্র মাবকে প্রচণ্ড বেগে টানভ না। মাটি টানে ম্বান্থষের 
টানে মানুস চলত । ক্রমে মাটি থেকে দূরে সরে যেতে থাকল মানব, 
মাটি থেকে সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে থাকল, কংক্রীটের স্পর্শে 
মাটিব স্পর্শবোধ চলে গেল । গৃহসীমানায় প্রাচীব উঠল, ছোট 
গ্রাচীর বড় বড় প্রাচীর । বড় বাডি ছোট বাড়িকে আড়াল ক'রে 
দিল। মনের মধোও প্রাচীর উঠল। ইটের উচ্চতার আড়ালে 
মনও বিচ্ছিষ্ন হয়ে গেল। তারপব গ্রামের আলে। নিবল। 
শহরে কৃত্রিম আলো জলল--সে আলোয় সুর্য চন্দ্র নক্ষত্রের সংগীত 
নেই। প্রতি স্থধোদয়ে যে প্রণতি ছিল, শূর্যাস্তে যে আরতির 
প্রদীপ জবলত, সে আজ লুপ্ত, শান ॥ শুধু-যে জলাশয়ের জল শুকোলো 
তা নয়, হৃদয় শুকোলো” (রবীন্দ্রনাথ )1 মন হল একমুখী । 
লোভ ও স্বার্থের সওয়ার হয়ে অর্থের দিকে ধাবিত হল মন 
কলকাতা শহরে । 


৯৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


লোভের টানে স্বার্থের টানে অর্থের টানে গ্রাম থেকে শহরমূখী হল মানুষ ও 
মান্থষের মন। স্ুৃতান্ুটির গঙ্গাতীরে কতকগুলি তীবু কুঁড়েঘর ও নৌকো 
নিয়ে যোৰ চার্নক যখন প্রায় বন্য যাযাবরের মতো বাস করছিলেন তখন 
তীর সপ্তদশ শতকী কল্পনার দিগন্তেও কলকাতার বর্তমান মেট্রোপলিটন মৃততি 
ভেসে ওঠেনি ।* চার্নকের মৃত্যু হল ১৬৯৩ সালের জানুয়ারি মাসে। তার 
পরবর্তী তিন বছরের মধ্যে সুতাহুটি টাউনের ক্রুত সমৃদ্ধি দেখে উল্লসিত হয়ে 
কোম্পানির ডিরেক্টররা ১৬৯৭ সালে লিখলেন : “59 ৪75 £18. ৮০ 10981 
০০ 01) 0$ 00568006669 17007985968 80 99690170819” এবং তার 
আরো দু'বছর পরে ১৬৯৯ সালে কলকাতার কর্তারা লিখে জানালেন 
50066909699 ৪7 70001) 17801989690 11) 10998 6 9৪৪7 
স্ুতান্ুটির গঙ্গার ঘাটে পদার্পণ করার পর যোব চার্নক জানান-_5209%- 
০] 0 7011)6 6)6 01899 00স, 010 170019]5 ৮০ 9০9০680869৪, 
(5858৮ 7888) এবং অষ্টাদশ শতকের গোড়াতেই ডিবেক্টররা খুশি হয়ে 
লেখেন 2৮ 15 60081) ০৮ 0881) 9618 69 0917990? ( 26 7207885 
1703 )। 

40 ঘা 0891, €৩1৪-_কথাটি কোম্পাঁনিব ডিরেক্টরদেপ বটে কিন্তু মনে হয 
যেন কালের ইতিহাসের মর্ম থেকে উৎসারিত। কে ফীল করে? ক্যাশ। জন্ত 
নয়, মানুষ নয়-__ক্যাশ ! নবাঁবকে নগদ ক্যাশ” দিয়ে লক্ষ্মীকান্ত মজুমদারের 
বংশধরদের জমিদারি কলকাতা! গোবিন্দপুর স্তান্থটি কোম্পানির নামে 
কিনতে হয়েছে, সেই জমিদারি “টাউন” হয়ে গড়ে উঠছে, তার লোকসংখ্যা 
বাড়ছে, বাণিজ্যের উন্নতি হচ্ছে । কাজেই যে ক্যাশ টাকাটা দিয়ে জমিদারি 
কেনা হয়েছে সেই টাকাটা ই অনুভব করছে যে সে উপকৃত। টাকার যে 
শুধু চক্রগতি আছে তা! নয়, তার অস্কভৃতি আছে হৃদস্পন্দন আছে। টাকার 
অনুভূতি ও মানুষের অন্থভূতি একাকার হয়ে মিশে গেল। মানবিক ও 
সামীজিক সম্পর্ক আধিক সম্পর্কে পরিণত হল। কলকাতা শহরের পত্তন হল 
ক্যাশের উপর এবং ক্যাশ নেক্সাস হল সামস্তধনতান্ত্রিক কলকাতার মানবিক 
ও সামাজিক সম্পর্ক । 

কোনো বিখ্যাত সমীজবিজ্ঞানী লগ্ন শহর সম্বন্ধে বলেছিলেন : “1,073000 
1788 76567 9০890. 93 13102187008 1068৮ 006 01090, 29 [%0£197005 
10661190 8770 8185৪ ৪৪ 1067 20010951988, কলকাতা শহর সম্বন্ধেও 
ঠিক সেই কথা বলা যায়। লগ্ন যেমন কোনোদিন ইংলগ্ডের হৃদয়ের কাঁজ 


1109 1159 10. 8 ছা]0. 00996619 90700161010 2% 0100 8681006596 10910062 
1০0:61£560. 1200568 00: £১০৫০133, ০00] 6925 100665 800. 09965 (0197 25, 1691), 


টাকা আর টাকা আর যন ৯ 


করেনি, কেবল তার মননশক্তি ও মনিব্যাগের কাজ করেছে, কলকাতা৷ শহরও 
তেমনি কোনোদিন বাংলাদেশের হৃদয়ের পরিচয় দেয়নি, তার মননশক্তি ও 
মনিব্যাগের পরিচয় দিয়েছে । এই হদয়হীন অর্থের অন্বেষণ অষ্টাদশ শতকের 
কলকাতার ইতিহাস । পঞ্চানন ঠাকুর, ব্লাকডেপুটি গোবিন্দবাম, নবকৃষ্ণ দেব, 
মদন দত্ত, রামছুলাল দে এবং অন্যান্য দেওয়ান বেনিয়ান মুচ্ছুদ্দিরা এই অর্থের 
লোভে গ্রাম ছেড়ে কলকাতা শহরে এসেছেন অষ্টাদশ শতকে । নিরাপদ 
জীবনযাত্রা ও নিলিপ্ত অর্থান্বেষণের সথযৌগ কলকাতার মতো আর কোথাও 
তখন ছিল না। ঘুগসন্ধির বিশৃঙ্খলাঝ গ্রাম্যপীবন বিপর্যস্ত । ভারতের ও বাংলার 
রাজদরবারের পরিবেশে স্বার্থের হীন হানাহানি ও চক্রান্ত । বিদেশী বণিকের 
মনিদণ্ড রাজদণ্ররূপে দেখা দিতে উদ্যত | ইংরেজরা ক্রমে ছে!ট জমিদার থেকে 
বড় জমিদার হয়ে উঠছেন এবং ধাপে ধাপে বাণিজোর অবাধ স্বাধীনত। লা 
করছেন। ভীদের সুতা্টটির বাণিজাকুহি ধীবে ধীরে বিস্তৃত হচ্ছে । গ্রাম থেকে 
নগরের রূপ ধারণ করেছে কলকাতা এবং র্ূপায়ণের প্রথম পর্বে মধ্যযুগের 
নগরের যাবতীয় এঁতিহাসিক উপাদান নিয়েই তাঁর বিকাশ হয়েছে । নগরের 
চারিদিকে প্রহরীমোতায়েন ঝেষ্টনী ও গড়থাই, পশ্চিমে নদদীতীরে কেল্লা ও তার 
চারদিকে শক্রমুখী কামান। কলকাতার বাল্যকালেব এই বূপ “?1)9 071817191 
6০7) ০৫ 0810566% দ88 90 0706 6109 ৪6 16056 8, 1610090 01৮7". 
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মানচিত্রে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে | অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি প্রার ক্যাপটেন 
উইলিয়াম হলকুম্ব (১৭৪২) কলকাতার নিবিক্নতার পরিকল্পনা করেছিলেন কামান 
ও বেষ্টনী দিয়ে। তিনি তাব রিপোর্টে বলেছিলেন যে উত্তর কলকাতায় 
শেঠদের বাগানের কাছে ছয়টি কামানেব ব্যাটারি থাকবে, তার মধ্যে ছু"টি 
গঙ্গাম্ী ও চারটি উত্তরমুখী। কেল্লা ও কুঠির কাছে থাকবে চারটি কামান, 
জ্যাকসন ঘাটে তিনটি, জেলখানার কাছে তিনটি, অন্তান্ত কয়েকটি রাস্তার 
'মুখে, পুবে ও পশ্চিমে আরো প্রায় দশ বাঁরোটি কামান বসানে! থাকবে। 
নগরসীমীর মধ্যে প্রবেশপথগুলির সামনে থাঁকবে দেওয়াল, তার পরে 
গড়খাই। তা ছাড় কামানের প্রত্যেকটি ব্যাটারির চারিদ্িকেও পরিখা 
থাকবে । কলকাতা শহর সাদা ও কালে রঙের মানুষ হিসেবেও ভ।গ কর। 
হল-_পাঁদা বা! হোআইট টাউন” ও “কালো বা ব্র্যাক টাউন? | ব্র্যাক টাউনের 
কটকুগুলির চারিদিকে দেয়াল থাকবে এবং তার উদ্দেশ্ত হল যাতে সাদা- 
কালোয় না মিশে যায়। সাঁদ। সাদ1, কালে। কালো! । সাদা “মাস্টার” কালো 
'স্সেত'। সাদ শাসক শোষক অভিজাত ও উচ্চশ্রণীর 'হোমো সা পীয়েম্স? 
আর কাঁলো “নিগার “নেটিভ ও কতকট! যেন “আ্যানথ পয়েভ এপ । সাদা 
“হোমো” ও কালো 'আ্যানিথ পয়নে্ডরা” কলকুতি। শহরে বিতক্ত হয়ে গেল । নতুন 
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কলকাতার নাগরিক সমাজে প্রথম বৈষম্যের দাগ পড়ল চামড়ার রঙের উপর 
দিয়ে । কলকাতা শহরের দেহ থেকে সে দাগ আজও মিলোয় নি। 

স্তধু চামড়ার রঙের দাগ নয়, আরো! অনেক দাগে কলকাতার নাগরিক 
দেহ ক্ষতবিক্ষত হল। দাগের উপর দাগ তার উপর আবার দ্বাগ । 
প্রতোকটি দাগ কলকাতীর বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গভীর হয়েছে, বিস্কীরিত 
হয়েছে, যেমন গাছের গাঁয়ে কাটা দাগ হয় তেমনি | সামাজিক বৈষম্যের 
দাগ। সাদার মধ্যে “ক্রিশ্চান টাউন” তাঁব মধ পতুণগীজ আর্মেনিয়ান টাউন, 
ইংরেজ ফরাসী ডাঁচদের টাউন । টাউন মানে এখানে অঞ্চল । গির্জার ভেদ 
নয় কেবল, বসতিব ভেদ জীবনের ভেদ এবং সবাঁব উপর চর্ম সত্যের 
মতো সামাজিক ভেদ। শ্রেণীাগত ভেদ স্টেটাসগত ভেদ। কলোনিগ্গাল 
টাউন কলকাতায় ভধ্বধ সামাজিক ভেদবেখ। একটাব পব একটা প্রলঙ্িত 
হতে থাঁকল। খণ্ডিত নাগবিক সমাজ মৌচাঁকের রূপ ধাবণ করল । রকমট। 
মধ্যযুগেব কারজীবী নগরেব মতে| কতকটা | যেমন কুমোবদেব জন্য কুমোবটুলি, 
কলুদের জন্য কলুটোলা, জেলেদের জন্য জেলেপাডা, ডোমদেখ জন্য ডোমটুলি, 
গোয়ালদেব জন্য গোয়ালটুলি, বিহাবী গোয়াল! বা আহীরদেব জন্য আহীবি- 
টোঁলা, কসাইদের জন্য কসাইটোলা, পটুয়াদেব জনা পটযাটে!লা, শাখাবীদের 
জন্য শাখারীটোল1, খুদে ব্যবসায়ী বা বাঁপারীদের জন্য ব্যাপাকীটালা, 
কম্বলীদের (যাবা কম্বল কেনাবেচ। করে ) জনা কম্বলীটে[লা, হাডিদেব জন্য 
হাঁডিপাঁড়া, কীসারীদেব জনা কীসাঁবীপাঁডা, কামাবদেব জনা ক|মাবপড়া, 
মুসলমানদের জন্য মুসলম[নপাঁড়া, গভিয়াদের জন্য ওড়িয়াপাডা, দজিদের জনা 
দর্জিপাঁড়া, খালাসীদেব জন্য খাঁলাসীপাঁড়া, ধোপাদেব জন্য ধোপাপাঁড়া, তেলিদের 
জন্য তেলিপাঁড়া, ছুতোরদের জন্য ছুতোবপাঁডা, বেনিয়াদের জনা বেনিয়াটোলা, 
যুগীদের জন্য যুগীপাড়া, শিকদারদেব জন্য শিকদাধপাড়া। এবকম আঁবো অনেক 
আঞ্চলিক বিভাগ হল কলকাতা শহরে এবং মধ্যযুগের জাঁতিবর্ণবিভক্ত 
সমাজটাকে তৃলে এনে নবযুগের নিমীয়মাণ নগরের স্কন্ধে চাপিয়ে দেওয়া হল। 
কবিকঙ্কণ মৃকুন্দরাঁমের চত্তীমঙ্গল' কাবোর কালকেতুর নতুন নগরপত্তনের কথা 
মনে হয়। কবিকঙ্কণের মতো কোনো কবি যদি একালে কলিকাতা মঙ্গল 
কাব্য” রচনা করতেন, কলকাঁতীর দৈহিক বিকাঁশ ও অজ্প্রত্যঙ্গের বিশ্তাসের 
বিষয় নিয়ে, তাহলে তার মাহাত্মাও লোকমুখে যথেষ্ট প্রচারিত হত। বৃত্বিগত 
বর্ণভেদ জাতিভেদ খাণ্তত করল কলকাতাঁর দেহ এবং সা্গ সঙ্গে কলক!তার 
মনও খণ্ডিত হল। 

তারপর ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য বণিক তেলি তিলি শুড়ি সকলে কাধ ঘষাঘষ 
কবে অর্থ উপার্জনের প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হলেন । প্রতিযোগিতার চেহীবা 
আলাদা । নবাব বা জমিদারের হ্বেচ্ছাচারিতার ভয় নেই এবং ইংরেজব1 
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যতই নবাবি আদবের অহুকারী হন, এমনকি আচারআচরণে পর্যস্ত, তাতেও 
নবাবি আমল আর ইংরেজ আমলের সামাজিক প্রতিবেশের এঁতিহাসিক 
পার্থক্য উপলব্ধি করতে নগরবাসীদের অস্থবিধা হয়নি। নতুন কলকাতা 
হাওয়ার যধ্যে সেই পার্থকোর আমেজ রয়োছে এব তারই মধ্যে নতুন জীবন 
আস্বাদনের হাতছানি । যুগের সাইনবোর্ডের উপর হাতের ইঙ্গিতে দেখানো 
-_কলকাত! শহর । তার উপরে লেখা 


শহবে য1০- কলকাতা 
স্বাধীন হবে 
লাভবান হবে 


কিসের স্বাধীনতা? পাভ কিসেব? জীবন ও জীবিকার স্বাধীনতা এব 
ট্কায় লাভবান হওয়া । সম[জে এই স্বাধীনতা আগে ছিল না এদেশের 
গ্রাম্ামম|জে | কলুটে।লা পটুয়াটোল। প্রভৃতি টোলা টুলি ও পাঁডাতে পুরনো 
গ্রামাসমাঁজের জীর্ম কাঠামে।টাকে কলকাতাধ নতুন নাগবিক সমাজে আরোপ 
করা হল বটে কিন্ধ বর্ণগত বৃত্তিবন্ধনের কঠোরতা রইল না, অন্তত 
শহরের মধো নয়। ক্রমে ঢাকার মানদণ্ডে যখন নতুন যুগের লোকসমাজে 
মর্ধাদাব পরিমাপ হতে থাকল তখন নাগরিক সমাজের “'আনোনিমিটি" বা 
ন(মগোত্রহীনতার যে বিশিষ্ট রূপ সেটাও পবিস্ফুট হয়ে উঠলো । যত সমাজের 
মঙ্জাতকুলশীলতা বাভতে লাগলো তত নগরেব লোকেব পক্ষে সহজ হল 
কলবৃত্তিগত বন্ধন ছিন্ন কবে বেরিয়ে আসাব | বর্ণগত্ড বৃত্তিব সংকীর্ণ গর্ত থেকে 
বেরিয়ে এল মানুষ জীবনের বৃহত্তর বুত্তেব মধো । জীবিকাব পথ অনেকটা 
মুক্ত, জীবনযাত্রাও অনেকটা স্বাধীন। কলুর ছেলে গ্রামে কলু, গ্রাযাসমীজে 
তা মধাদা নিদিষ্ট একেবারে বংশাঙুক্রমে, কিন্ক কলকাতা শহবে সে মোটামুটি 
একজন মানুষ, তারি স্বাতস্থা আছে স্বাধীনত! আছে এবং নতুন একটা 
সামাজিক মধাদার স্বাদও সে পেয়েছে, যে মর্যাদার মানদণ্ড বর্ণবৃত্তিগত ততটা 
নয়, যতটা বিত্তগত | কুল নয় বর্ণ নয় টাকাই নতুন নাগরিক মীনমর্ধাদার বড় 
মাপকাঠি । এই টাকার এন্দ্রজীলিক স্পর্শে কলকাতার সমাজের যে রূপান্তর 
হতে থাকল তার আভা দিয়েছেন ভবানীচরণ তাব “নববাবুবিলাস' রচনায় 
( ১৮২২-২৩ সাল ) : 

..ইংরীজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক গঞ্থী করিয়াছেন এই কলিকাতী। 

নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের পিতা কিন্বা জোষ্ঠ ব্রাত| আসিয়া স্বর্কার 

কর্মকার বর্ণকার চর্মকার চটকার পটকাঁর মটকার বেহনোপতুক হইয়া! কিংবা রাজের 


সাজের কাঠের খাটের ঘাটের মাঠের ইটের সরদারি চৌকিদারী জুয়াচুরি পো্দারী 
করিয়! অথব। অগম্যাগমন মিথ্যাবচন পরকীর়রমণীলংঘটনকামি ভাড়ামি রাস্তাবনদ দাস্য 


১৮ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিস্ত " বিদ্রোহ 


দৌতা গীতবাগ্তংপর হইয়া কিম্বা পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরুশিষ্ভাবে কিঞ্চিৎ অর্থসঙ্গতি 
করিয়! কোম্পানির কাগজ কিম্বা জমিদারি ক্রয়াধীন বছতর দিবসাবসানে অধিকতর ধনাচ্য 
হইয়াছেন. 
“বহুতর দিবসাবসাঁনে বলতে পুরো অষ্টাদশ শতকটাঁকে ধরা যেতে পাঁরে। 
এই শতকের মধ্যে কলকাতার লোকসংখা। দশ বারেো৷ হাজার থেকে (১৭১০ 
সাল) বেড়ে পাঁচ ছয় লক্ষ পর্ধস্ত (১৮০০ সাল) হয়। বৃদ্ধির হার কম নয়। কিসের 
টানে শহরে এই গ্রামছাডা জনশোত বয়ে এল অনর্গল ধারায়? টাকার টানে। 
গিরিনিঝররের ম্বোতের টানের মতো এব প্রাঝলা। বড বড় বোল্ডার সেই 
টানে গড়িয়ে চলে, ভেঙে ট্রকবো। টুকরো হয়ে যায় এবং তার শব্দের প্রকম্প 
চারিদিকে বিকীর্ণ হতে থাকে | গোবিন্দবাম বামছুলাল মহারাজ নরকুষ্ণ 
সকলেই বোল্ডারের মতো গড়াঁতে থাকেন এবং ভাঙতে থাকেন টাকাব টানে । 
অনেকেই “অধিকতর ধনাঢা' হন এবং টাকার উপবে গড়াতে গড়াতে তাদের 
মানবপত্ত। ভাঙতে থাকে । 'বেতনোপভুক? য়ে িরদার্ি চৌকিদারী 
জুয়াচুরি পোদ্দারী" ফ'রে অথবা “অগম্য।গমন মিথ্যাবচন ভাড়ামি দাস্য দৌতা, 
ক'রে, কোম্পানিধ কাগজ কিংবা জমিগাবি কিনে, হাট-বাঁজাব বসিয়ে নিমক 
পোক্তানের দালালি ও দেওয়ানী-বেনিয়ানি ক'বে যাঁরা ধনাঢ্য হন তারা ক্রমে 
মন ও বিবেকট|কে বাজারের বিনিময়যোগা পণ্যে পরিণত করেন । টাকার 
কাছে নির্বিকার চিত্তে তারা মনটাকে উৎসর্গ ক'রে দ্েন। টাকার মন্থনদণ্ডে যন 
থেকে শ্রধুবিষ ওঠে, অমৃত নয়। বিবাহে-শ্রাদ্ধে দৌলছুর্গোৎ্সবে আমে|দ- 
প্রমোদে অনাথ-আতুর সেবার পুণাকর্মে দেবালয়প্রতিষ্ঠায় ধনাঢ্যরা যে অনর্গল 
অর্থবায় করতে কুষ্টিত হন না তাব কারণ বাইরের লোকসমাজে তীরা 
নিজেদের বদান্যতা ও উদারতাপ্রবৃত্তি প্রচার করতে চান। তাঁর চেয়েও বড় 
কারণ হল নানাবিধ অসৎ উপাঁয়ে অর্থোপাজনের ফলে তাদের মনের তলায় 
যে পাপ ও জন্যায়বোধের ময়লা জমে সেই ময়লাটাকে তারা নিষ্ষাশন করতে 
চাঁন সমা'জসেবায় দরিদ্রনীরায়ণের সেবায় ও পুণ্যকর্মে অগেল অর্থবায় ক'রে । 
একশ বছব আগে"'সোমপ্রক।শ* পত্রিক। এবিষয়ে জমিদারদের প্রসঙ্ষে লিখেছেন 
€ ২০ শ্রাবণ ১২৬৭ সন, আগস্ট ১৮৬২ টার 
জমিদারদিগের মধ্যে আর একটি দল হইয়াছে তাহার! বড় পাকা লোক। তাহার! ঝুকার্ধ্য 
পরিপাক করিবার উদ্দেশ্যে বাহিরে বি্ভালয় ও চিকিৎস।লয় গ্রভৃতি স্থাপন করিয়! 
থাকেন। আমাদিগের প্রাচীন দলের একটি সম্প্রদায় হইতে তাহাদিগের এই শিক্ষার 
হইয়াছে । এই সম্প্রদায় না করেন এমন কুক নাই, পরদারগমন, উৎকোচ গ্রহণ*ও কৃতদ্ত! 
করিয়! পরের সবব্থ হরণ প্রভৃতি কিছুতেই পরাধুখ নহেন। তাহাদিগের এই সকল কুক্রিয়া 
জীর্ণ করিবার মহৌষধ আছে। সে উষধ এই, গঙ্গান্নান ও নামাবলী গ্রহণ । 
কপকাতি। শহরে ধারা নতুন সামাজিক আভিজাত্যের তকমা পেলেন তারা 
গ্রায় সকলেই একশ্রেণীর নতুন জমিদীব হলেন। গ্রাম্য ভূসম্পত্ত্ির জমিদাঁরর 


টাকা আর টাকা আর মন ১৯ 


“আবসেন্টি' হয়ে নিশ্চিন্ত আলস্যবিল।সে শহরে কালহরণ করতে লাগলেন । 
ইংরেজ শাসকরা এই জীবনযাত্রার সমস্ত বাঁধা দুর ক'রে দিলেন ভূমিসংক্কান্ত 
বিধানে “সাবইনফিউডেশন” বা উপস্বত্ব হ্টির শুব্যবস্থা' ক'রে দিয়ে। এই 
বিধানের ফলে গ্রাম ও শহব একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। মধো এসে মাথা 
তুলে দাড়াল অভ্রভেদী টাকা । শহব ও গ্রামের মতো দেহ ও মনও বিচ্ছিন্ন 
হল। এ বিচ্ছেদ আর ঘুচল না কোনোদিন। টাকাঁব অভ্রংলিহ মদগর্ব তা 
ঘুচতে দিল না । দেখা গেল “এক জায়গায় একদল মান্য অন্নউৎপাঁদনের 
চেষ্টায় নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছে, আঁর-এক জায়গায় আবর-একদল 
সানুব স্বতন্ব থেকে সেই অন্নে প্রাণ ধারণ করে। দেব যেমন এক পিঠে 
অন্ধকার, অন্ত পিঠে আলো, এ সেই বকম। এক দিকে দৈন্য মানুষকে 
পঙ্গু কবে বেখেছে_ অন্যদিকে ধনেব সন্ধান, ধনের অভিমান ভোগবিলীস- 
সাধনেব প্রয়াসে মাচিষ উন্মত্ত । অন্নের উৎপাদন হয পল্লীতে, আর অর্থের 
সংগ্রহ চলে নগবে । অর্থ উপাঁজনেব স্থযোগ ও উপকরণ যেখানেই কেন্দ্রীভূত, 
স্বভাবত সেখানেই আবাম আবোঁগা আমোদ ও শিক্ষার ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক লোককে এশ্বধের আশ্রয় দান করে। পল্লীতে সেই 
ভোগের উচ্ছিষ্ট যা-কিছু পৌছয়, তা যকিঞ্চিৎ। গ্রামে অস্ত্র উৎপাদন করে 
বৃহু লোকে, শহবে অর্থ-উৎপাঁদন ও ভোগ করে অন্পসংখ্যক মানুষ , অবস্থার এই 
কৃত্রিমতায় অক্্ ও ধনের পথে মান্থষেব মধ্যে সকলের ঠেয়ে প্রকাণ্ড বিচ্ছেদ 
ঘটেছে ।, ( ববীন্দ্রনাথ : 'উপেক্ষিতা পলী? |) 

টাকার পথে মানুষের সঙ্গে মান্মের এই বিচ্ছেদ ঘটল এবং তার ব্যাদান 
ক্রমেই বাড়তে লাগলো! কলকাতাব নাগরিক সমাজে । শুধু গরমের সঙ্গে আধুনিক 
শহবের বিচ্ছেদ নয়, এ হল প্রাচীন ও মধ্যযুগেব নগরেব লক্ষে আধুনিক শহবের 
বিচ্ছেদ । গ্রাম জীর্ণশীরণ পরিত্যক্ত হল এবং সেকালেব নগরেবও শ্রীসমৃদ্ধি 
ম্লান হয়ে এল | ঢাকা মুণিদাবাদের মতে। নবাবী আমলের রাজধানী শহব, 
অন্তান্য বাণিজ্যনগর কাকজীবীনগর তীর্থনগর সকলের আকর্ষণ স্তিমিত হয়ে 
এল নতুন কলকাতা শহরেব টাঁকাঁর দুরন্তচক্রগতি ও ওজ্জল্যের কাছ্ধে। 
সেকালের আমেদাবাদ শহর দেখে রবীন্দ্রনাথের যা মনে হয়েছিল কলকাতার 
পাশে ঢাঁকা মুধিদাবাদ দেখেও ত'ই তীর মনে হত : 

এই প্রথম দেখলুম, চলতি ইতিহাস থেমে গিয়েছে, দেখা যাচচ্ছ ভার পিছনফের| ঝড়ো- 

ঘরেপয়ান!। তাঁর সাবেক দিনগুলো যেন যক্ষের ধনের মতো মাটির নিচে পৌোতা। আমার 

মনের মধ্যে প্রথম আভা দিয়েছিল 'ক্ষুধিত পাষাণ গলের। 

সে আজ কত শত বংসরের কথা । নহবতখানায় বাজছে রোশনচৌকি দিনরাত্রে অষ্ট 

প্রহরের রাগিণীতে : রাস্তায় তালে তালে ঘোড়ার খুরের শব্দ উঠছে, ঘোড়সওয়র তুকি 

ফৌজের চলছে কুচকাওয়াজ, তাদের বর্শার ফলায় রোদ ঝকঝকিয়ে। বাদশাহি 

দরবারের চারদিকে চলেছে সর্বনেশে কানাকানি ফুসফাস। অন্দরমহলে খোল। 


২০ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ব * বিছো 


তলোয়ার হাতে হাবসি খোজার! পাহার1 দিচ্ছে। বেগমদের হামামে ছুটছে 
গোলাব-জলের ফোয়ারা, উঠছে বানুবদ্ব-কাকনের ঝন্ঝনানি। আজ স্থির দাড়িয়ে 
শাহিবাগ, ভুলে-যাঁওয়1 গল্পের মতো-_-তার চারদিকে কোথাও নেই সেই রং, দেই সব 
ধবনি-_শুকনে। দিন, রস-ফুরিয়ে-বাওয়! রাত্রি। (রবীন্দ্রনাথ : "ছেলেবেলা; ।) 


কলকাতা শহরেও নতুন ইংরেজ বাদশাহদের দরবারে লাটভবনে এর চেয়ে 
কম জমকালে! উত্সব হয়নি । আঠেব-উনিশ শতকে উৎসবেব ফোয়ারা ছুটত 
লাটভবনে । ভাঁরতজয়ের উৎসবই বেশি । একটার পব একটা প্রদেশে ব্রিটিশ 
সামরিক শক্তির জয়ের উৎসব । উনিশ শতকেব গোড়ায় এরকম একটি উৎসবে 
শুধু যে আতশবাজির খেলা দেখানো হয়েছিল তাব বর্ণনা দিচ্ছি (ফেব্রআবি 
১৮০৩) £ আতশবাজীতে হাতির লড়াই দেখানো হল আকাশে । উপরে বাঁজি 
ফাঁটল তাঁর ভিতর থেকে আগুনেব মালায় ছুটি হাতি বেরিয়ে এল এব" লাই 
করল । আগ্রনেব একটি আগ্নেয়গিরি থেকে কিছুক্ষণ ধবে আকাশে রংবেবহষেব 
রকেট উদ্গীবিত হতে থাকপ | আবার একটি বাজি ফাঁটল ম্মাকাঁশে এবং তাঁর 
ভিতর থেকে আগ্রনের বেখায় অক" ছুটি মন্দিব ভেসে উঠপো চোখের সামনে, 
ভারতেব দেবদেউল। মন্দিবের পাশে একটি কাজির ঝর্ণা থেকে অজন্্ ধাবাঁম 
আঁগুনেব বিন্দু ঝবতে থাকল এবং বিন্ৃগুলি নীল রঙের | অবশেষে স্থর্ধা-চন্দ্র- 
তারা উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো বাজির আকাশে এবং তাঁব ভিতর থেকে একটি 
বৃত্তাকার আগুনের ভূমগুল ঘুরতে ঘুবতে ছিটকে বেরিয়ে এল এবং তাঁএ ভিতর 
থেকে আবার অগ্রিকণা কিচ্ছুরিত হতে থাকশ। আশ্চর্য হল, আগুনের মধো 
ফাঁসি হরফে দেখা : কিপাাণ হোক সকলেব?।” 

আতশবাঁজিব এই খেলা পুবো উৎসবের অঙ্গবিশেষ এবং এব মধ্যে বাদশাহী 
আমলেখ প্রমোদাঁবশেষ যে বেশ কিছুটা আছে তা বোঝাই যায়। যেমন হাতির 
লড়াই বাদশাহেব কাছে খুবই প্রিয় ও উপভোগা ছিল এবং মোগল চিত্রকলাষ 
পর্যন্ত তার বন নিদর্শন আছে। এ ছাড়া বকেট দেবদেউপ ভূমণ্ডল এগুলিব 
মধো বিদেশী স্থদক্ষ বাজিকবদের কলাকৌশল দেখানো হয়েছে | তবু ইংরেজদের 
লাঁটতবনেব অন্দবমহলে খোলা তলোয়ার হাতে খোজাদের দেখা যেত না। তার 
বদলে দেখা যেত বন্দুকসঙ্গীনধারী প্রহরীদের ৷ তাদের পোশাক অন্যরকম, 
দাঁড়াবার ভঙ্গি অন্যরকম, যেন যন্ত্রের মানুষ । লাটতবনের অন্দরমহলের 
বেগমদের হামামে গোলাপজলের ফোয়ারা ছুটত না অথবা বাজ্বন্ধ কাকনের 
ঝনঝনানিও শোনা যেত না। বোঝা যেত যে চলতি ইতিহাস কলকাতার 
লাঁটতবনে চলছে কিন্ত শাহিবাগে থেমে গিয়েছে । শাহিবাগ স্থির দীঁড়িয়ে আছে 
আর লাটভবন বেগের আবেগে অস্থির । শাহিবাঁগ--আমেদাবাদ মুশিদাঁবাদ বা 
ঢাঁকা যেখানকাঁরই হোক না কেন--এখন ভুলে যাওয়া গল্পের মতো কারণ 
তার সেই রঙ নেই ধ্বনি নেই। যেন শুকনো দিন বস ফুরিয়ে যাওয়া রাত্তি , 





ট।ক1 আর টাঁক। আব মন ২৯ 


আব লাটভবনের গল্প নতুন, তার রঙ আছে ধ্বনি আছে দিন 'ও রাত্রি সবসময় 
সেখানে নতৃন যুগজীবনের পদধবনি শোঁনা যাচ্ছে । যন্ত্র প্রহরীর! সঙ্গীন হাতে 
পাহারা দিচ্ছে, কামান দিয়ে ঘেবা আছে লাটভবন। শাহিবাগের প্রাণশক্তি 
[নিঃশেষ হয়েছে, তাঁব উত্সব শান হয়ে গিয়েছে । এখন লাঁটভবনের যুগ এবং 
তার ইম্পিরিয়াল ওদ্ধত্যের হ্বতঃস্ক্ত প্রকাশ হচ্ছে আতশবাঁজির বিজয়োৎসবে। 


সাআজ্যলোভী অর্থলে।ভী বণিকবুদ্ধি ইংবেজ শাসকদের নতুণ দস্তের যুগ 
এল আব তার সঙ্গে এল অর্থলোভী নিজীব শ।সিতদেব নতুন গোলামির 
যুগ। বণিকের মানদণ্ডই বড, তাৰ উপরে সতর্ক পাহারা বাজদণ্ড। বণিকের 
বুদ্ধই বাজশীতিব আদর্শ, সমাজনীতির আদর্শ, শিক্ষানীতির আদর্শ । এই 
শবযুগ ও আদর্শের অভভাদয় হল কলকাতা শহরে । বণিকের স্বার্থবুদদি 
সংক্রমিত হল কলকাতার জনমনে । স্বার্থ টাকার ও মুনাফার । মানবিক স্ব।থ 
নামাভিক স্বার্থ কোনো স্বাথই তার চেয়ে বেশি বড নয়। আগেকাব কালে 
মোহর ছিল মুদ্রা ছিল পয়সা ছিল কডি ছিল। কিন্তু বিনিময়টা প্রধানত ছিল 
বস্তব সঙ্গে বস্তব। পয়সা কডি মোহিব মুদ্রা ক!লেভদে হাত ঘুবত। হাতিঘোবাব 
ক্ষমতাই 'তাঁদেব ছিল না, সামাল একটু ঘুবেফিরে পবম নিশ্চিন্তে সিন্দকের বা 
কলসিব গঙ্বণে গভীব ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ত। বর্তমান মুদ্রা তা নয়। তার 
চক্রগতিব শঞ্জি অফনন্ত। তার ঘুগিযে থাকার মস নেই । মিন্দুক বা হাঁটি, 
বলসিব কন্দবে তকে “হেড কর ভয় না, বাঙ্গে “সেভ করা হয় এবং বাগ 
বা বীমার “সেভি”? আবাব ইনভেস্টমেপ্টেন ভিতব দিয়ে ঘুবতে থাকে । টাকার 
গতি বিবাম নেই । আমার নিক্ষির সঞ্চিত টাকা অন্যের হাতে সক্কির ভয়ে 
ঘুধতে থাকে, তবেই বাাহ্ক চলে বীমা চলে শামন চলে শোষণ চলে 'এব সমস্ত 
কিছু টাকার বিনিময়ে মাপাঁজোকা যাঘ। সকলকেই একটা “কমন মেজবে' 
আনা যায়, কোরালিটিকে একনিমেসে কোয়ানটিটিতে পধিণত করা যাঘ। 
অঞ্ষেণ খাপাব। সমাজের চারিদিকে দাভিপাল্লা, টাঁকাব ওজনে মাপা যায় ন। 
এমন কিছু নেই । জর্জ সিমেল বলেছেন : ৮46 895 0 0১০ 0:0151785 
৮৪106) 16 1900063 &]] 08116 ৪00 10151009116 69 00640980100 
1007 20001) ৫, 

মান্সক্টেখ জীবনের মমন্ত উপকরণ দোষণুণ মানবিক পারিবারিক ও 
সামাজিক সম্পর্ক প্রেম ভক্তি স্েহ ভালবাসা পাঁপপুণা সবই টাকার বিনিমনন. 
মূল্যে সঠিকভাবে নির্ধাবণ কব যায়। সমাজটাই একটা বড মার্কেটের মতো 
এবং মার্কেটে যেমন ভ্রব্মূলোর তালিক] থাকে, বর্তমান সমাজের মার্কেটেও 
বহুবিধ মহষ্ের মূল্যতালিকা সর্বদাই তেমনি লটকানো থাকে । জ্ঞানীগ্রগী 
মানী প্রেমিক প্রেমিকা গুরু শিল্প স্বামী স্ত্রী পুত্রকন্যা ভাই বোন উচ্চশিক্ষিত- 


২২ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বির্রোহ 


মধ্যশিক্ষিত অল্লশিক্ষিত পণ্ডিত মূর্খ সকলের দীম টাঁকার বিনিময় হিসেবে 
সমাজের বাজারে টাঙানো আছে। এ টাকা একালের গতিশীল টাকা» 
সদীজাগ্রত সতত সঞ্চরণশীল টাকা, সেকালের মস্থরগতি জরদগব মোহরমুদ্রা 
নয়। এই টাকাই কলকাতার টাকা । এই টাঁকাঁর ভিত্তির উপরেই কলকাতা 
শহর প্রতিষ্িত। এ টাকার হৃদস্পন্দন আছে অঙ্গভূতি আছে “ক্যাশ ফীল্স' । 
এবং এই গতিশীল টাকার স্পন্দন অন্থরণন ও অনুভূতি যত বেড়েছে, ক্যাশের 
ফিলিং যত গভীর ও বাপক হয়েছে, কলকাতা শহরের মন তত অসাড় ও 
অবরুদ্ধ হয়েছে এবং কলকাতার ইটপাথরের নীরেট ছ"টাকাঁটা স্থাপাত্যে সেই 
মনের বূপ প্রতিবিষ্বিত হয়েছে । নাগরিক মন হয়েছে টাকার মতো কাাল- 
কুলেটিং, ইটপাথরের মতো৷ কঠিন । 


নগরবিজ্ঞানী মামফোর্ড বলেছেন যে আধুনিক জীবনেব বিকাশের এই ছন্দ 
নগরস্থপতোর বিভিন্ন পর্বে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। প্রথম পর্বের নাগবিক 
স্বাধীনতা কতকটা যেন বোজানে! চোখ খুলে আলো দেখার মতো । নগরে 
এলে সকলে স্বাধীন এই অনুভূতি হঠাৎ আলোর ঝণকানির মতো । সেই 
আলে! দেখাতে হবে কাঁজেই স্বাপতো তার প্রতীক হল াউগ্ড আচ”, 
গোলাকার খিলান। স্তশ্তের উপর তোঁবণ তোরণপথ তোবণাকৃতি বাঁক। 
তোরণের ফাক দিয়ে আলো দেখা যায়, অনন্ত আকাশ দেখা যায়, দূর দিগন্তের 
আভাস পাওয়া যায়। তারপর যত জীবনের গতি ভ্রততব হতে থাকে খঙ্ত্রের 
বেগে, জীবন যত 'স্ট্যাপ্ডার্ডাইজড' হয় ততই জীবন ও মনের চেহারা মুদ্রিত 
অক্ষরের মতো একমীপেব একধ ণাচেব ছু |চেঢালা ছাটাকাঁটা হতে থাকে। 
সেনাবাভিনীতে আইনকান্ুনে টাকা পয়সায় আমলাতান্ত্রিক শননে এই ছ'চেঢালা 
জীবন প্রতিফলিত হয় । শহবের পথঘাট এই সময় বিস্তৃত ও প্রসাবিত হয় 
এবং নগরের ঘরবাঁড়ির “ফাসাঁদ” বা মুখটা স্টাপ্তীর্ডাইজভ হয়, বিশ্বভুবন তার 
মোহিনী রূপ নিয়ে গিশ্টপ্লাস্টারে আত্মপ্রকাশ করে। এই প্রকাশের চরম 
পর্ব হপ শহরের প্রাকৃতিক শোভাবধ ন। প্রকৃতির সঙ্গে শহরের বিচ্ছেদ যখন 
অনিবার্ধ হয়ে উঠলে। তখন স্থাপতোর চক্রান্ত হল প্রকৃতির পায়ে শিকল 
দিসে শহরের পাথরস্তন্তে বেঁধে রাখা । শহরে পার উদ্যান হল, পথের ধারে 
ধাবে গাছ বসল, ঝোপঝাড় গজিয়ে তোলা হল । সবটই হল প্রকৃতিকে 
জ্যামিতির ছকৃকাট! ডিজাইনে বেঁধে ফেলার চেষ্টা । ঘাসছণট! ঝোপঝাড়ছ"টা 
গাঁছছা টা এবং সেই ছা টাঝোপ আর ছ"টাগাছের তিতর দিয়ে সোজ! বীধানো 
পথ আর তার ছু'পাঁশে একধাচের সারবন্দী বাঁড়ি। শহরের পার্ক-উদ্যানগুলি 
সবুজ ন্যাকভার ফালির মতো অথবা সবুজ কালিতে ছোপাঁনো কাগজের 
টুকরো । ঝোপের সারি গাছের সারি যেন সবুজ রংয়ের দেয়াল। গৃহসীমানার 





টাকা আর টাকা আর মন ২৩ 


দেয়াল জেলখানার দেয়াল আর পথের দেয়ালের মধ্যে তফাত শুধু রংয়ের । 
এ যেন মামফোর্ডের ভাষায় : “006 99601708610) 01 1166 11) 0159 11)৮679৪ 
০৫ 81) 93691008] 09৮৮9) 01 0:06: | 

যেন গ্রীক দহ্থা প্রকান্টিস, শিল্পী রাফেলের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ। অষ্টাদশ 
শতকের শেমদ্িক থেকে উনবিংশ শতকের মধো নগবোম্নয়ন কমিটি লটারী 
কমিটি এবং পরে কর্পোরেশনের পরিকল্পনার কলকাতা শহর স্থাপতোর এই 
পর্বগুলি অতিক্রম ক'রে ক্রমে এক বিরুত ও বিবর্ণ জীবনের বিশ্রী প্রতিঘৃত্তি হয়ে 
উঠেছে। তাই বিরূত ও বিবর্ণ মনের প্রতিচ্ছবি হয়েছে কলকাতা । 


এই তো কলকাতার মনের গড়ন। স্তবিত শিলার মতো এই মনের 
প্রতোকটি স্তবের বিশ্লেষ ম্তব। ভিত্তিস্তরে টাকা অর্থাৎ “কাশ? । ক্যাশের 
স্পন্দন আছে গতি আছে টান আছে প্রবল। মান্ষেধ বুদ্ধি বিচারবৌধ 
বিবেক মন্ত্তত্র এই টাকার টানে ভেসে যার এবং টাক] দিয়ে মাধকে মাপা 
যায়। টাকা যেমন টাকশালে স্টাগুর্াইজড, মনও ঠিক তেমনি মান্গষের 
স্টাগ্রার্ডাইজজ মহানগরে | মানবিক পাবিবাবিক ও সামাজিক সমস্ত সম্পক 
টাকাব সম্পর্ক | এই ভিত্তিস্তরের পঝে তেদবৈষম্যের স্তব। কলোনির়।প শহর 
কলকাতায় প্রথম বৈষমা শানকশামিতের যা! গায়ের চামড়ার বংয়েব বৈষমা 
এব” যা প্রাগৈতিহাসিক বর্বরযুগে'৪ সমাজে অচিন্তনীয় ছিল। তাব সঙ্গে এল নতুন 
যুগের ধনবৈধম্য যা আগেকার বণবৃত্তিগত বৈষমোর চেয়ে আরও ভয়ংকর । 
অবশ্য আধুনিক শিক্ষার স্বর্ণকাঠিম্পর্শে সেকালের জাতিবর্ণের বৈবমোর অবসান 
হল না বরং শাসকদের কৌশলে শহরেও তা! জাকিয়ে বসল আর তার সঙ্গে 
ধনবৈষমোব বৈকট্য যুক্ত হল । এই ছুই বৈষম্যের আঘাতে কলকাতার মন 
ফেটে চৌচির হয়ে গেল। কলকাতার দৈহিক বিকাশ হল 'বাঁরোক” শহবের 
কিডুতকিমাকার রূপে । গড়নের মধো যাল্ত্রিকতা ফুটে উঠলো সর্ব যেমন 
বাড়িঘরে পথেঘাটে উগ্ভানে ও ময়দানে । প্রকৃতিকে খগ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ক'রে 
ছুড়িয়ে দিয়েও এই যান্ত্রিকতা ঢাকা গেল না বরং তা আরও বিকৃত 'ও কুৎসিত 
হল । কলকাতী'র জীবনের ব্যপক বিকৃতি বূপাঁয়িত হল তার দৈহিক স্থাপত্যের 
মধ্যে । কলকাতীব মন হল বিবর্ণ বিকৃত যান্ত্রিক । কলকাতার সমীজ হল 
একস্চেঞ্র-মার্কেট বিনিময়ের বাজার যেখানে টাকার বিনিময়ে সবকিছু কেন 
যায় এবং সবই বিনিময়যোগ্য পণ্য, মানুষ পর্ষস্ত। শুধু যে মানুষকেই কেনা যায় 
তা নয়, মানুষের মনও কেনা যায় টাকার বিনিময়ে | মর্যাদ। খ্যাতি প্রতিপত্তি 
এসৰ সমাজের নিলেমে ডাক দিয়ে উচ্চদামে কেনার বসন্ত মাত্র। নিলেমের মাল। 
খেতাব উপাধি এসব বাহারে প্যাকেট বা মোড়ক, মালবিকোনোর জন্য । যত 
পচা মাল তত বেশি তার মোড়কের বাহার । নাগরিক মন যত বিবর্ণ ও বিকৃত 


২৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত ' বিদ্বোহ 


হুতে থাকে তত তার নিত্যনতুন লেবেল ও মোড়ক বলায় এবং বোঝা যায় যে 
লেবেলের তলায় যে মন তা৷ শীতের পাষাঁণের মতো! হিমশীতল, কোনো! উত্তাপ 
নেই ভার মধো। তাই কৃত্রিম তাপের জন্য কলকাতার মন সর্বদাই উন্নুখ। 


অটোমোবিল মন 
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অটে।মে।বিলেব ওয়াগ্ডাবলাণ্ডে আমরা স্পীডের জন্য পাগল 
বিজনেসের জন্য পাগল স্টেটাসেব জন্য পাগল । বান্তার ট্রাফিক 
সিগন্ঞাল দেখে ডাইনেউ যা আব বায়েই যাই, ট্রাফিকপুলিশবেশী 
মাল।বণ আমাদের যেন বশে দের--0 £7%0% 017699610] 11569 
91726667১80. 11) 701 017060৮1010 17৮08 8 81801) 70776, 
1510 51605 5০০, 1155: 0০৮6 9০৮) 208৭. ওদিকে 
যান_-কাডভিলাকমালিক | এদিকে যান__স্কুট।রমালিক । যাঁর কাছে 
ইচ্ছা যেতে পারেন দ্ব'জনেই পাগল । যেমন হাটার” তেমনি 
ভেয়ার'। যেমন নেকডেব।ঘ তেমনি বেডাল, প্রত্যেকেই পাগল 
এবং গোলাকার বলের মতো জীবনবৃঞ্ধে ঘূর্ণায়মান । অটোমোটিভ 
যুগের গতির 91£906107, মাত্র ভু'টি। একটি উধ্বগতি আর একটি 
নিয্নগতি। হয় উঠতে হবে নাহয় নামতে হবে| উঠবার সময় 
মনে হয় 
[00 0০56 6100 57০ 9088110, 
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এবং নামবার সময় মনে হয় যেন টানেলের মতো শশকের গর্ভের 
ভিতর দিয়ে দ্রুত নিচের দ্রিকে নেমে যাচ্ছি_-৮১৪৮ 0০] 709 
1০907 615005800. 11]99 001৮১, 


২৬ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিন্ত * বিছ্োহ 


ওঠারও শেষ নেই, নামারও শেষ নেই । শহর থেকে বিচ্ছুরিত বিবনরোভে 
ক্রুশোর মতো বিচ্ছিন্ন হয়ে আমরা বাস করি এবং শামুকের মতে! অটোঁর 
খোলকের মধো নিজেদের গুটিয়ে রেখে বেগের আবেগশিঙ্করণ অনুভব করি এবং 
4100. 100 10217 10100দ73 0: 02,285 7100 13 1758 10016190001" 
001998 1019 1091619000৮ 17281:98 6০০ 10001) 01960019806, 
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ঘা, 9, 01106 
প্রতিবেশীদের আমরা জানি না চিনি না জানতেও চাই না চিনতেও চাই না 
যদি না অবশ্ প্রতিবেশীরা ভয়ানক কোনো গণ্ডগোল কণরে ৫ জানাতে 
চায় অথবা চেনাতে চায়। আমাদের সময় নেই । আমরা যাই আব আসি 
এবং আসি আব যাই দুরস্ত বেগে মোটরে। আমরা কিছু পথ চিনি আর 
কিছু চিনি না শুধু ঝভেব বেগে ছুটে চপি সেই পথের উপব দিয়ে অথচ 
আমাদের স্থিতি নেই কোথাঁও। আমাদে পরিবাঁব চৈতালি ঘুণ্ির মুখে 
ঝরাপাঁতাব মতো ছিন্নভিন্ন তাই ছেলেবা৷ মোটবসাইকেলে হাওয়ার বেগে ঘুরছে 
আর মেয়েরা তাদের বন্ধধ অটৌসাইকেলের পেছনে উধা'ও কে জানে কোথায়__ 
০: 7008 ঠ186 19201] 0ণে॥। 10070 2900 600361167 
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71101 
যুবাবা সব যে যার ঢেউয়ে, 
মেয়েরা সব যে যার প্রিয়ের সাথে 
কোথায় আছে জানি না তো .. 
জীবনানন্দ দশ 


যখন পাখির ডাকে মানুষ ঘুমিয়ে পড়ত যখন পাখির ডাকে মীন্ঘঘ জাগত 
তখন গ্রাম্য মেঠে। পথ দিয়ে গরুব গাঁডি চলত এবং রাখালরা গান গেয়ে গেয়ে 
গরুর পাঁল নিয়ে মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াত। তারপর একদিন পাখির ডাকে 
মানষের ঘুম যদি আর না ভাঁঙে এবং রাতের শেষ প্রহরেব মোরগের ডাকে 
মানু যদি আর না৷ জাগে, যদি ঘোডাব খুরেব খটখট শবে মানবের ঘুম ভারে 
তাহলে জানলা দিয়ে ভোবের আলোয় সে প্রথম দেখবে আধুনিক শহরের 
মুখ, গ্রামের মুখ নয়। গ্রাম ভেঙে নতুন শহর গডে উঠেছে, ধনতান্ত্রিক 
যুগের শহর। গ্রাম আছে, কিন্তু গ্রামের যুগ আব নেই, শেষ হয়ে গিয়েছে । 
ঘোড়া ঘোড়সওয়ার ও ঘোড়াঁর গাড়িব উদীয়মান তেজীয়ান বুর্জোয়! মালিকরা 
কদমগতিতে আধুনিক শহর সর্বপ্রথম দখল ক'রে ফেলেছে। যেমন আঠেরো] 
শতক ও উনিশ শতকের কলকাতা শহর করেছিল । 


অটোমোবিল মন ২৭ 


মধাযুগের শহরে ধনীদবি্র উচ্চনিয়শ্রেণীর লোকজন অনেকটা গ! ঘে'যাঘেষি 
ক'রে চলত। চলতে তাঁরা বাধ্য হত কারণ চলার পথের সংকীর্ণতা ছিল 
মধ্যযুগের শহরের বৈশিষ্টা। ধনিকরা ষোল বেয়ারার পালকি ক'রে অথবা 
তেজীয়ান ঘোড়ার পিঠে চড়ে যে ভাবেই চলুন না কেন তখন অলিগলিতে 
সাধারণ লোককে চলবার মতো একটু পথ তাদের ছেড়ে দিতে হত।” 
ঘোড়ার লাগাম টেনে তারা অন্তত একটু সরে ঈাডাত। আধুনিক যুগেব 
শহরে যখন বড বড আঁভিনিউ ও রাজপথ তৈরি হল তখন আর সাধারণ 
লোকের জন্য পথ ছেড়ে দেওয়ার প্রয়োজন বইল না। এখন শুধু ঘোড়া বা 
ঘোড়সওয়ার নয় তাঁর সঙ্গে ঘোডাগাঁড়িও চলবে । সরুপথ তাই চওডা হল। 
ধনীদরিদ্রের বিভেদবৈষমা বিস্ফারিত ক'রে আধুনিক শহরের রাজপথ বিস্তৃত 
হল। এই আধুনিক ধনতাস্ত্বিক শহরেব বাজপথের প্রশস্ততা মান্তষের সঙ্গে 
মান্নষেব অেধীবাবধানের প্রশস্ততীর প্রতীক । আধুনিক শহরেব রাজপথের 
উপর দিয়ে বডলে।করা৷ "ড্রাইভ? ক'বে যাবেন আব তার পাঁশে সাঁত হাত দুরে 
সাধারণ লোকরা ভয়ে ভয়ে পায়ে হেটে চলবে । শহবের গ্রাণ্ড আভিনিউয়েখ 
উপর দিয়ে যাবে বিল্তবানদেব বেগবান অশ্বযাঁন অ।ৰ বিত্তভীনর1 উধ্বশ্ব(সে 
দৌডে পথ ছেডে দেবে এব হুমড়ি খেয়ে গিয়ে পাঁশের খাঁনানরদরমীয় পড়বে : 
টব০, 16 60০ 09910070006 01 62১৪ 7100 910116, 00 01550010610 
9? 009 97000 ৪0 6109 1019] 0128369. 2১010100310] 10 0150 01%5 16901. 1109 
1001) 019 : 6150 0০০: ৯1]. 7700 200 701] ৯108 000 চাল ০? 0100 2200 


89/52009 : 609 0০০7 29 00-001)019 117 609 £06697 : 700 8%1)0091]7 9 ৪19801%1 
56 18 00051990101 609 0:0110075 06009811219, 6109 9809-/%],  -711010101:0 


সতেরে! শতকে ফ্রান্সের পথে স্টেজকোচ চলতে আন্ত করে । হঠাৎ এই 
চলার গতি-যন্ত্রের নয়, দ্রুতগামী অশ্বের গতি--সাধবণ মানষের জীবনে যে 
বিষম বিপর্ষয় স্থট্টি করেছিল ত৷ কল্পনা কবা যায় না। 'এই সময়কার একজন 
ফরাসী লেখক লিখেছেন : “অশ্বযাঁন থেকে সাবধান । কালো কোঁট পবে 
ফিজিসিয়ান যাচ্ছেন ০%871০৮-এ, ড্যাঙ্ষিং মাস্টার যাচ্ছেন 6%:1019৮-এ, 
ফেন্সিং মাস্টাব যাচ্ছেন 019%1-এ, প্রিন্স যাঁচ্ছেন ঢ'ঘো'ডাব গাঁড়িতে গ্যাপ 
করতে করতে । সকলের গাড়ির চাকার তলায় রক্তের দাগ, ঘোঁডার খুরে 
রূক্তের দাগ, পথের খোয়ায় রক্তের দাগ । বিভ্রান্ত পথিকের ফাটা মাথার রক্ত, 
ভাঙা হাঁড়গোড়ের বক্ত |, এটা মোটেই অতিরঞ্চিত উক্তি নয়। বাস্তবিক 
সতেরে। শতকে ফ্রান্মে স্টেজকোচ চলবার পর ঘোডার খুরের দাপটে পথে 
যত দুর্ঘটনা ঘটেছিল তা পরবর্তীকালে রেলরে।ডের যুগেও ঘটেনি । অবশ্য আট 
দশ বারে। ষোল অশ্বগতির ( 0০৫৪০-0০:৪: ) অটোমোবিলের যুগে তার চেয়ে 
অনেক বেশি মর্মান্তিক দুর্ঘটনা শহরের রাজপথে ঘটেছে এবং প্রতিদিন ঘটছে। 


২৮ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিদ্রোহ 


কলকাতা! শহরে আঠেরো শতককে মোঁটীমুটি পালকির যুগ বলা যাঁয়। এদেশী 
ও বিদেশী অভিজ।তবা সামাজিক পদমর্ধাদা অনুযায়ী নানারকমের পালকিতে 
চড়ে বেড়ীতেন। আগঠেরো শতকে ঘোড়াগাড়িরও প্রচলন হয়েছিল কিন্ত 
প্রাধান্তি ছিল পালকির । উনিশ শতকের কলকাতাকে অশ্বযানের যুগ বলা যায়। 
যদ্দিও পালকি অন্তর্ধান করল না তাহলেও প্রাধান্য হল অশ্বযানের | জীবনে 
নতুন গতি সঞ্চার করল ঘোড়া । ছুই ঘোঁডা চাব ঘোড়া ছয় ঘোড়া আট ঘোড়া 
নানারকমের গাড়ি নিয়ে দৌড়তে লাগল কলকাতা রাস্তায় । মাটির রাস্তা হল 
খোয়াবাধানো। রাস্তা, সক ন্বাস্তা হল চওডা বাস্তা। অশ্বযানের চলার গতি 
বাড়ল । কতরকমের অশ্ববান কলকাতা শহবের রাস্তার চলত | প্রিৎসকা বকচ 
লাাঞ্ডে কেরাঞ্চি চারিয়ট ফিটন ব্রাউনবেবি পালকিগাঁভি। ব্রিংসকা বরুচ ও 
ব্রাউনবেরি ছিল ফিটনলা।গডোর রকমভেদ মাত্র । কেবাঞ্চি ও পালকিগাডি 
প্রায় একরকমেব ছিল । কেরাঞ্চি ও পালকিগাঁডি ছিপ একজাতেব এবং তাদেব 
সংখ্যাও ছিল সবচেধে বেশি । একজন বিদেশী পধটক উনিশ শতকে 
গ্রথমভাঁগে কশকাতার বাস্তার কেরাঞ্চিব চেহারা ৪ চল। দেখে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন । তিনি শিখেছেন যে নেটিভরাই কেরাঞ্িতে বেশি চড়ে এব, 
সাধারণত গ্রীব্মকলে খালি গায়ে । রাস্তায় একসঙ্গে ছ'সাঁতখানা কেবাঞ্চি চলতে 
দ্বেখা যায় বিশেষ ক'রে পুজোপাব্ণ না শহবে কোনো উত্সবের সময় । এসব 
দেখে তিনি অবাক হননি কিন্ত অবাক হয়েছেন কেরাঞ্চির 'অস্থিচর্মপার 
খোড়াগুলোকে দেখে--7006 0077169 61086 0 01015 ৪0 ৮৪1)1019 
19 0976 811) 0 00059. | এই কেনাঝি ও পালকিগাঁড়িব চলতি বাংলা 
নাম ছিল “ছাকরা? বাঁ “ছকৃকোঁডি | শতবের মধাবিভুদের প্রিয়তম যান । 
প[লকির চেয়েও প্রিদ্ধ । কারণ ছাকবার হাডগোৌডসাব ঘোড়ারও চলাৰ একটা 
গতি ছিল ছন্দ ছিল যা পালকির ছিল না বা গোগাঁডিবও ছিপ না। 

তখন গঙ্গীর ধারে কলকাতা! শহরে বাযুসেবনের আদর্শ স্বান ছিল স্ট্রাও 
রোড--1)9 96:9665 1590108 60160901879 09800710108 6 67০৪ 
(75021077786 01 1007599, 0106 701111)8 0: 02715869) 01706 01015170001 ৮71011)3 
8700 619 817006৪ ০£ 009 ৪8019 ০1008; ( ১৮৩০-৪৭ সাল )। আজকের 
দিনে ময়দানে অথবা ভিক্টোবিয়া হলের চারিদিকে আগাগোড়া গঙ্গার ধাবে 
অথবা! রবীন্দ্রসরোবরে আমোদপ্রিয়দের যে ভিড় হয় তা সেকালের স্টযাণ্ডে হত 
না, হবার কথাও নয়, কারণ কলকাতার লোকের সংখ্যাই তখন এর বিশভাগের 
একভাগ ছিল কিনা সন্দেহ যানবাহনের সংখ্যাও অশ্বযাঁন ও পাঁলকি মিলিয়ে 
অনেক কম ছিল। এখন ময়দানে বা সরোবরে মনে হয় লোকেব চেয়ে 
অটোমোবিলের সংখা বেশি কিন্ত তখন স্ট্র্যাণ্ডের ছাকবা ল্যাপ্ডো বগি ও 
পালকির ভিড় দেখে তা মনে হত না। শ্রীমতী ফ্যানি পার্ক তার 


অটেমোবিল মন ২৯ 


17072575579 ০7 ৪ ££1075% ( লণ্তন ১৮৫০) গ্রন্থে লিখেছেন : "৪৮91 
&109 07086 79৮৮5-10070109810 ৪1)010-1:621)97 31) 0:8100669 7089 1018 
0065, €০ 90801910120) 60 01159 0৮৮ 1. 0৪ 9090] 01 6119 ৪560108+ 
(১৮২৩-২৪ )। বগি ওলাণ্ডো সাধারণত সাহেবদেবই প্রিয় ছিল এবং সাহেব 
দোকানদারর। পর্যন্ত সন্ধায় বগিতে চডে বেডাতে বেকুতেন ৷ গাঁড়ির মালিকেব 
সংখা অবশ্য খুব বেশি ছিল না। এমনকি আহ্ষপাঁতিক হিসেবেও বলা যায় যে 
আজকের দিনের কলকাঁতীর জনস'খা1 অনুপাতে অশ্বযান ৪ পালকির মিলিত 
সংখাও কম ছিল। তাহলেও সাধারণ লোকের যদ্দি ঘোড়া বা ঘোড়াগাড়ি 
চড়ার ইচ্ছা হত তাহলে তা জোগাড় কবতে ভাদের অস্থবিধা হত না। গাড়ি 
9 ঘোড়া ছুই-উ ভাডা পাওয়া যেত, শ্তধু একদিনের জন্থা নয়, একমাস বা 
মাসাধিককালের জন্যও । ইংরেজবা তাব জন্ন কলকাতা শহবে বেশ বড় বড 
স্টেখবল তৈরি করেছিলেন । ধর্মতলা কৌবাজার প্রভৃতি অঞ্চলে এই ধরনেব বড 
বড আস্তাবল ছিল এব নেখাঁনে ভাড়া দেওয়াব জন্য নানারকমের গাড়ি ও 
ঘোড়। থাকত । হাণ্টার আও কোম্পানি, কুক আগ কোম্পানি, এ বা ছিলেন 
শহরের নামজাদা “স্টেবল-কীপার” এব” তখনকার সাময়িকপজে গাঁডি ও 
ঘোড়ার ভাড়াব “রেট” জানিয়ে তাবা বিজ্ঞাপন দিতেন। এরকম একটি 
বিজ্ঞাপনের নমুনা এই : 

ঘোড়া একজোড়। দৈনিক ১* টাকা মাসিক ১৫, টাকা 

এ এবং একজনের মতে! গাড়ি দৈনিক ১৬টাক1 মাসিক ২৫* টাক। 

ডবল সিটের চাবিয়টা দৈনিক ২৭ টাকা মানিক ৩*০ টাকা 

একজনের কা।রেজ দৈনিক ৪ টাক] মাসিক ১২ টাকা 

দুজনের কারেজ দৈনিক ১* টাকা মাসিক ১৫, টাকা 


বগি ও খোড। দৈনিক ৮ টাকা মাসিক ১৫০ টাকা 
যোড। একটি দৈনিক € টাকা মাসিক ১৫০ টাকা 


7776৫ 1367001 ০7৫ 44076, 47700 0806 0272 06226266707 1841 
এরকম ভাড়া! দিয়ে ধারা ঘোড়া বা ঘোড়।গাঁড়ি চড়তেন তারা সাধারণ মধ্যবিত্ত 
নন, বীতিমত বিত্তবান। অটোমোবিলের যুগেও অটোকিপাব ও অটোগ্যারাজ 
অনেক আছে এবং সেখান থেকে প্রাইভেট অটো দৈনিক ও মাসিক হারে 
ভাড়াও পাওয়া যায়। কিন্তু একালের অটোগার[জের সঙ্গে সেকালের 
লিতারিস্টেবলের কোনো তুলনা হয় না। অশ্বযান ও অটোযানের মধো 
বেমন পার্থকা, ঠিক স!মাজিক পরিবেশের মধোও সেই পার্থক্য ৷ জীবনের পথে 
চলার গতি ও ছন্দের পার্থকা তো৷ আছেই । 

উনিশ শতকের গোড়ার দিকে দেখ। যায় কলকাতা শহরের রাস্তায় হা 
একটি পোষা হাতিও চলে বেড়াত । হাতি হল ফিউডাল যুগের দীর্ঘস্থায়ী ৪520০) 


৩০ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিন্ত * বিদ্রোহ 


"এবং কলকাতা শহরে তখনো হাতি ছিল যথেষ্ট কারণ কলকাতার 
নাগরিক সমাজে তখনো ফিউডাল সমাজের প্রভাব ছিল ব্যাপক । হাঁতি তারই 
প্রতিভ্রূপে ঘুরে বেড়াত কলকাতার পথে। সামস্তযুগের গথিক গজমূত্তি 
স্বভাবতই নতুন যুগের ঘোড়াকে সন্ত্রস্ত করত। এমন দুর্ঘটনা কলকাতার পথে 
অনেক হয়েছে যে শহরের পথে হঠাৎ গজেন্দ্রগামী গজমৃত্তি দেখে ভীতআতঙ্কিত 
ঘোড়া পথের পাশে বা নালানরদমায় চলন্ত গাড়ি যাত্রীসমেত উলটে ফেলে দিয়ে 
দৌড়ে পালিয়ে গিয়েছে । আবে অনেক দুর্ঘটনা ঘটেছে কলকাতার রাস্তায় 
উনিশ শতকের অশ্বধানের যুগে । সাহেব ও এদেশী ধনিকদের ল্যাণ্ডো ফিটন 
চ্যারিয়টের মেজাজী ঘোড়াব চলার গ্ভামাকে খোয়াবাধানো কলকাতার পথ 
যেমন কেঁপে উঠেছে তেমনি সাধাবণ লোকের বুকের ভিতরটাঁও কেঁপে উঠেছে 
ভয়ে। তাবা বুঝেছে যে একটা যুগ অন্ত গিয়েছে সেটা হল টিমেতালের 
গোযানের যুগ এবং তার বদলে আর একটা নতুন যুগের অভ্যুদয় হয়েছে 
সেটা হল কদমতালের অশ্বযানের যুগ । আসল যান্ত্রিক অটোমোবিলেব যুগ 
তখনো কিন্তু অনেক দূরে | শুধু কলকাতায় নয়, ইংলগু-ইয়োরোপের শহরেও | 

ট্রেভেলিয়ান লিখেছেন : এুখ।৪ 901072001) 088 01 61১9 70060 087 &1)0 
[00601 0105 019 ছ8৪ 901]] 27) 1601:6 চ1)01) ড106011% 0160. | মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার মৃতাব সময় (১৯০১) মোটর ও আটাসাইকেলের প্রচলন 
ইংলণ্ডেও বিশেষ হয়নি । বিশ শতকের .গোড়ার দিকে ইংলগ্ডের গ্রামাঞ্চলে 
ফিউডাল সমাজের প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে ছিল যদিও ট্রেভেলিয়ানের 
ভাষায় 006 091)6৮:%61018 ০0৫ ৮111829 116 ৮ 10::068 800 10988 
1022) 00৪ ০1৮899, কিছুটা সম্ভব হয়েছিল প্রধানত বাম্পীয় রেলওয়ের 
বিস্তারের ফলে। পরবতী “জেনাবেশনে” অর্থাৎ আরে পঁচিশ তিরিশ বছর পরে 
1৮ ৮0৩ ০000175 0£ 29060] 628081007) ৮০6 10005101001 920 
1769 80০0: 6109 8791 09268১10998706 80000) 0:০01778 &]] 190818100 
1060 ৪, ৪01)0৪0.7 | অর্থাৎ বিশ শতকের প্রায় যৌবনক1লেই বলা চলে প্রকৃত 
অটোমোটিভ যুগের স্ত্রপাত হত্ধ। শহর ও গ্রামের ব্যবধান দূর ক'রে দিয়ে 
অটোমোবিল গ্রামের দিকে নাশরিক জীবনধারা প্রবাহপথ মুক্ত ক'রে দেয়। 
তখন শুধু লণ্তন নয় অথবা ম্যাঞ্চেষ্টারের মতো শিল্পনগরও নয় সারা ইংলগ 
দেশটাই যেন একটা শহরতাঁনতে পরিণত হয়ে যায়। ইংলও তখন কলকাতার 
শীসকদের দেশ। সেখানেই যদি বিশ শতকের বিশ পচিশ বছর উত্তীর্ণ হবার 
আগে প্রকৃত অটোমোবিল যুগের স্থচনা না হয়ে থাকে তাহলে কলোনিয়াল 
কলকাতায় নিশ্চয়ই তা হবার কথ! নয়। তা হয়ওনি। 

উনিশ শতকের শেষে ১৮৯৫ সালে দেখা যায় কারখানায় মাত্র ৩** মোটর 
তৈরি করা সম্ভব হয়েছিল। ১৯০০ সালে ৫*০০। ১৯০৫ সালে ২৫০*০। 
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১৯১৩ সালে ১৮৭৩ । ১৯১৫ সালে ৮৯২৬১৮। ১৯২ সালে ২২ লক্ষ মোটর 
তৈরি হয়। তাহলে দেখা যায় ১৯১৫-২০ সাল থেকেই অটোমোটিত যুগের 
সথচন] হয়েছে । খুব বেশি হলে অটোমোবিল যুগের বয়স ৫* বছরের বেশি নয়৷ 
অথচ গত হাজার হাজার বছরেও মানবসভ্যতার ইতিহাদে মান্গষের জীবনে 
'যে গতি সঞ্চার করা সম্ভব হয়নি, তা এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যে সম্ভব হয়েছে । 
এই গতি শুধু বিম্ময়কর বলে ব্যাখা করা যায় না এমন কি বৈপ্লবিক বললেও 
অধেকি বলা হয়। নুবিজ্ঞানী রবার্ট লাউই (7২০১০: [১০৮19 ) সুন্দর ভাষায় 
সভাতার এই অগ্রগতির একটি ইমেজ রচনা করেছেন : 

“০1025 11109 6009 00:0£995 01 70087710700 00 60৮ ০01 & 1091, 00209 
1)070790. 70918 ০010 ৮১০ 0199 0000, 10100916570 10৮ 0181985-859 
889 01018 1169, 68563 680. 588: 60 £০ 00100 006 071109% £088, 8001) 
7081)98 101) 11617600176 198010169 61০01) 67%0010792 801200], 15181) 5013001 %00. 
20119€9. 

আজ পর্ধন্ত মানুষের অগ্রগতির বয়স যদি একশ বছর ধরা যায় তহলে 
বলতে হয় যে পঁচাঁশি বছর ধরে কিগারগার্টেনে আমরা শিশুদের মতো 
কলকাঁকলি কবেছি তার পরের দশ বছর প্রাথমিক শিক্ষার স্তরে উত্তীর্ণ হয়েছি 
এবং তার পবের পাঁচ বছরে তড়িংগতিতে একেবারে উচ্চবিষ্ঠালয় থেকে 
বিশ্ববি্।লয় পর্যন্ত শিক্ষার সমস্ত সোপান পার হয়ে এসেছি । অটোমোবিলের 
সঙ্গে বিমানের যুগের কথা ভাবলে শেষের পাঁচ বছরকে পাঁচ মাস বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। 

উনিশ শতক শেষ হবার ছু'চাব বছৰ আগে যখন পৃথিবীতে কারখানায় 
তৈরি মোটরের সংখ্য। তিন চারশোব বেশি ছিল না তখন কলকাতার পথে 
প্রথম মোটরগাঁডি চলতে আরম্ভ করে। কলক।তার প্রথম মোটরগাঁড়ি 
দেখেছেন এরকম অনেক লোক আজও বেঁচে আছেন। তাদের বয়স ৮০ 
বছরের বেশি নয়। ১৯০৪ সালে কলকাতায় মাত্র চাবজন লোকের নামে 
চাঁরখাঁনি মোটবগাড়ি রেজেন্ত্রি করা ছিল। এই চারজন মোটরের মালিকের 
মধো তিনজন ইংরেজ এবং একজন বাঙালি “বসাক? । ১৯১০ সালের আগে 
কলকাতার রাস্তায় "ট্যাক্সি চলত না। ১৯১৭ সালের শ্যে দেখ! যায় 
সতেবোখানা ট্যাক্সি” কলকাতায় চলাফেরা! করছে। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
১৯১৮ সালে কোন উদ্যোগী বাক্তি (4. 81,০০৪) ছু'খাণি খোলা ট্রাকের 
উপর বেঞ্চ পেতে প্রথম “পাবলিক বাঁস' চালাবার চেষ্টা করেন খিদিরপুর থেকে 
মেটির[বুকুজ পর্যন্ত । তারপর ১৯২১ সালে ট্রামওয়ে কোম্পানি ১৪খানি বাস 
কলকাতায় চালাতে থাকেন । বিশ শতকের বিশের পর থেকে কলকাতা শহরে 
অটো মোবিন যুগের স্থচনা হয়েছে দেখা যাঁয়। তিবিশের শেষ পর্যস্ত তার খুব 


পি মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


ক্রুত প্রসার হয়নি। কলকাতায় তখন পালকি একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেলেও 
ঘোড়াগাড়ির প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট । বিশ শতকের চল্লিশ ও পঞ্চাশ থেকে 
অটোমোবিলের অতিদ্রত প্রসার হয়েছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে তার 
সঙ্গে এসেছে বিমানের যুগ। জলপথের পর স্থলপথ তারপর আকাশপথ। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর গত কুড়ি বছরের মধ্যে কলকাতা শহরের মেট্রোপলিটন 
জীবনের মতো অটোমোটিভ জীবনেরও বৈদ্যুতিক বিকাশ হয়েছে । 

লাউই শিক্ষাৰ স্তর দিয়ে অগ্রগতির 'ইমেজ' তৈরি করেছেন । মান্ষেব 
লোকোমোশনের স্তর দিয়ে কলকাতার চলর গতির এরকম একটা “ইমেজ' 
তৈরি করা যায়। যেমন বল। যায় যে গকু পালকি হাতি আর কিছু ঘোড়া 
নিয়ে আঠেরো৷ শতকের কলকাতা শহর শৈশবেব দৌলনায় দোল খেয়েছে । 
তারপর উনিশ শতকে পালকি লাখো ফিটন চ্যাবিয়ট ও ছাক্োড নিয়ে 
হাঁমাগুড়ি দিয়ে চলছে । বিশ শতকে প্রায় তিরিশের শেষ পর্ধন্ত ওরাঁং- 
শিম্পাজীর মতো 18017156100) বা হেলেছুলে চলার পর্ব কেটেছে । চল্লিশ 
থেকে কলকাতা শহবের 01069) 10990100101 বা মৌজা হয়ে দুপায়ে 
দাড়িয়ে চলার পৰ শুক হয়েছে । গত কুডি বছরে মধো কলকাতা শহর 
যেন সোজা হয়ে দীডিয়ে চলতে শিখেই ছুচার পা চলে একেবারে উধ্বশ্বাসে 
দৌড়তে মআরম্ত করেছে । কোথায় দৌড়চ্ছে কেন দৌড়চ্ছে তার কিছুই জানে 
না। কলকাতা শহর কেন লগুন পাব্রিস বালিন নিউইয়র্ক মস্কো টোকিও 
পৃথিবীর কোনো ধনতান্ত্রিক শঙবই তা জানে না। “অটোমোবিলিটি বা 
আত্মগতির যুগ এবং আত্মগতি যান্ত্রিক গতি । এই গতির কোনো লক্ষ্য নেই, 
কোনে! উদ্দেশ্ত নেই কোনো সীমানা নেই কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই-_-আঁছে শুধু 
ছকৃকাটা শানব।ধানো পথেব উপর দিয়ে টাকা ও মুনীফাব ধান্ধায় অন্ধবেগে 
চলার গতি । কেবল গতি আর গতি । এ কিন্ত ঝঞ্চামদরসমন্ত ব্লাকার পাখার 
গতি নয়, শুধু স্বত:গতিশীল অর্থহীন উদ্দেশ্তহীন দ্রিশহারা জীবনের দূর্দাস্ত 
অন্ধগতি, প্রচণ্ড আত্মঘাতী সর্বনাশে যার শেষ। মনোপলি কা।পিটাল ও 
টেকনোলজির যুগের চূড়ান্ত দিকৃবিদিক্জ্ঞানশুন্যতা । | 

অটোমোবিলযুগের মেট্রোপলিটন শহরের সঙ্গে রেলরোডযুগের নগর- 
বিন্যাসের পার্থক্য আছে । রেলরোভযুগে কলকাতার মতো যে-কোনো বড় 
শহব হয় রেলপথের প্রীস্তীয় কেন্দ্র। জলপথের প্রীস্ত ও রেলপথের শ্রীস্ত হয়ে 
ঘে শহর গড়ে ওঠে সেখানে জনবসতি স্বভাবতই দ্বনীভূত হয় অর্থ নৈতিক 
কারণে । মানচিত্রে শহরটাঁকে মনে হয় যেন একটা জমাটরাঁধা জনপিগড 
চাঁরিদিকের জনবিরল গ্রামাঞ্চলের মধো বিরাট একটা পর্বতপ্রমাণ ইটপাথরের 
স্তপের মতো জনবহুল শহর দীড়িয়ে থাকে এবং স্তরে স্তরে তার জনপুঞ্ধ যেন 
ফেঁপে উঠতে থাকে । কিন্ত অটোমোবিলযুগে শহর যখন চারিদিকে গ্রলাবিত 
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মোটররোড দ্বার! বাসর মতো বেষ্টিত হয় তখন তার আসল মেক্রোপলিটন 
রূপের বিকাশ হতে থাকে । শহরকেন্দ্র থেকে দূরে এইসব মোটরপথের 
আশপাশে নতুন নতুন জনবসতি গড়ে ওঠে । তাতে মূল শহরকেন্দ্রে জনপুঞ্জের 
চাপ যে কমে যায় তা নয়, বরং দেশের জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে শহরের ভিতবের 
ভিড় ক্রমেই বাঁড়তে থাকে । তার সঙ্গে আগেকার শহরতলির সীমান! ছাড়িয়ে 
অনেকদূর পর্বস্ত নতুন নতুন শহরতলি ও জনবসতি গড়ে ওঠে । বেলপথের 
দূরত্বের উপর এই ধরনের নতুন জনবসতিকে আর একাস্ত নির্ভর করতে হয় না, 
কারণ অটোঁপরিবহন তাদের বেলবন্ধন থেকে মুক্ত ক'রে দেয়। সুনির্দিষ্ট 
রেলপথমুক্ত মেট্রোপলিটন শহরের আকৃতি হয় বহুপাকে জড়ানে। মোটাদানার 
হারের মতো, যার মধো বিরাজ করে পরস্পরসংলগ্ন শিরার মতো! বিস্তীর্ণ 
অটোপথ। হারের মোটাদানাগুলি হলে নতুন সব জনবসতি | 

ট্রেভেলিয়ান লিখেছেন যে অটোমোবিলের যুগে গোটা ইংলগু দেশটাই 
যেন একটা বিবাট শহরতলিব রূপ ধাবণ করছিল এবং “606 10706205100 
01 71980 1769 00010 6106 1778, 70919" যেন বন্তার বেগে আরম্ত হয়েছিল | 
একথা যে কতখানি সত্য ত। বর্তমান কালের কলকাতার রূপ দেখলেই বোবা 
যায়। কলকাতার দশপনেরবিশ মাইলের মধ্যে যে সমস্ত গ্রামাঞ্চল আজও 
দেখ! যায় সেগুলি শহর থেকে উদ্গীর্ণ জনপুঞ্চের চাঁপে, নাগরিক জীবনের 
প্রবল অটোপ্রবাহের ঘাঁত-প্রতিঘাতে দ্রুত তাদের গ্রামত্ব বিসজ্ন দিয়ে 
নয়াশহরতলির রূপ ধারণ করছে । কেবল যে শহরমুখী নতুন জনব্সতির 
চাঁপেই এটা হচ্ছে তা নয় কিন্ত, মেব্রৌপলিটন শহরের অবিরাম আত্মপ্রসারের 
গতি কাছাকাছি গ্রামাঞ্চলের জমিবাবহারপদ্ধতিও (1800-0611129000- 
79১০০) একেবারে বদলে দিচ্ছে । নতুন নতুন কলকারখানা কর্মকেন্দ্র বাজার 
স্থল কলেজ হাসপাতাল সিনেমা আবাসিক বিদ্তালয় যত মেট্রোপলিটন শহরের 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছে, যত বাঁধা রেলপথ ও অবাঁধগতি মোটর- 
পথের চারপাশে নতুন জনবসতি তৈরির চাহিদ। বাড়ছে, তত আবাদী জমির 
প্রাস্তরেখ। দূর থেকে দূরে সরে যাঁচ্ছে। শহরের বাজারের চাহিদা অনুযায়ী 
(015-708109-0090660) কিছু হয়ত পণ্যফসলের আবাদ হচ্ছে, কিছু 
পোল্রি-ডেয়ারি হচ্ছে কিন্তু খাছ্শস্তের এলাকা! ক্রমেই পশ্চাতে অপসারিত 
হচ্ছে। এইভাবে ম্বেত্রৌপিলিটন শহর অটোৌমোবিলের অবাধগতির ফলে 
বহুদূর সর্বস্ত পাশাপাশি গ্রামাঞ্চলের গ্রামত্ব ধ্বংস ক'বে ফেলছে । শহর থেকে 
কাছে বেলপখের আশপাশে হয়তবা এখনো গ্রামের শ্ামলশ্রী একটুআধটু 
দেখতে পাওয়৷ যায়। হঠাৎ মধ্যে মধো সবুজ ধানের ক্ষেতও চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । কিন্ত মেট্রোপলিটন সীমানার মোটরপথে গ্রাম্য নিসর্গের এই রূপ 
আর বড় একট। দ্বেখা যাঁয় না। কলকাতা শহর থেকে চল্লিশ পঞ্চাশ মাইল 
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দর পর্যস্ত আজও রেলযাত্রী যে দৃস্ট দেখতে পান, মোটরযাত্রী ঠিক তা দেখতে 
পান না। রেলপথ ও মোটরপথের মাঝামাঝি যে শূন্তস্থানটুকু আজও বয়েছে, 
অদূরভবিষ্ততে অটোমোবিলের গতিপথের শাখাপ্রশীখা বিস্তারে তা ভরাট 
হয়ে যাবে। এগুলি হলো অটোমোবিলের সামাজিক জীবনের প্রভাব- 
প্রতিক্রিয়ার কথা । রেলরোডের রেভিয়াস ধ"রে বাম্পীয় পরিবহনের যুগে শহর 
তার প্রভাব বিস্তার করত গ্রামাঞ্চলে এবং সেই প্রভাব কখনো ব্যাপক ব্ূপ 
ধারণ করত না। অটোমোবিলের যুগে চারিদিকে প্রসাবিত অটোপথে রবিরশ্মির 
মতো! শহবের প্রভাব ছড়িয়ে পডে এবং শ্রামাঞ্চল ক্রমে প্রসার্ধমান শহরতলিতে 
রূপায়িত হতে থাকে । মানুষের জীবন শহরমুখী ও শহরনির্ভর হয়ে ওঠে। 
গ্রাম ও শহরের মধ্যে অর্থনৈতিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ব্যবধান ভেঙে 
যায়। শহবেব অভাব-অভিযোগ শহবের দাব্দাওয়া শহরের জীবনযাত্রা 
শহরের নীতি-ছুর্নীতি শহরের ভোগবিলাস এবং অবাব চেয়ে বড় সত্য শহবেব 
নিবিকার যান্ত্রিক মন অবাঁধগতিতে গ্রামাঞ্চলে ও প্রবেশ করে । অটোমোটিত 
যুগে গ্রামা মা্ষকে আর খুজে পাওয়া যায় না । মনে হয় 44৮০-০0111019স ও 
মেট্রোপলিসের মেকাঁনিকাল মর্জরের মধ্যে সেই মনের মতে গ্রামের মনিষটিও 
যেন হারিয়ে গিয়েছে । সারল্য ও সভ্যতার সেই উচ্ছলতাঃ অকৃত্রিম 
মানবিকতার সেই বনফুলের মতো মৌণভ, ডিজেল গেসোলিনের ধোঁয়ার 
দুর্ণন্ধে চাপা পড়ে গিয়েছে । আর কো।নোদিন তা খুজে পাওয়া যাবে না। 
গ্রামেব গ্রামত্ব মাক্ষষের মন্তুষ্যত্ব জীবনের রূপরসগন্ধম্পর্শ অটোমোবিল ও 
অটোমেশনের পেষণে ক্রমে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত লক্ষত্রষ্ 
যান্িকত।র নিরবচ্ছিন্ন প্রভাবে মান্তষের নিলিগুতা ও নির্জনতা দিন দিন রেড়ে 
যাচ্ছে। একদিকে অটোমোবিল আর একদিকে নতুন অটোমেশন | * চলার 
গতি থেকে কর্মের গতি পর্যস্ত নিরন্ধ যান্ত্িকতা । তাঁর উপর ঘত দিন যাচ্ছে 
তত জনসংখ্যা বৃদ্ধিব হার বাঁড়ছে এবং জ্যাষিতিক প্রগ্রেসনে মানুষ বাড়ছে। 
জীবন ক্রমে শহরমুখী ও শহরনির্ভর হয়ে উঠছে। মানুষের পমস্ত চৈতন্তকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলছে শহর । বড় বড় শহর তাই “পলিস" থেকে 'মেত্রৌপিলিস+ ও 
“নেক্রোপলিসে"র মর্মীস্তিক পরিণতির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
পদে পদে যাস্ত্িকতা এবং তার সঙ্গে পাশাপাশি দৈত্যের মতো বিপুল জনতার 
দলনমর্দন। এর মধ্যে পড়ে মানুষ তার নিজস্ব মানবিক মূল থেকে কখন ঘে 
ও বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তা সে নিজেই জানতে পারে না। মাুষের সঙ্গে 
মান্তষের প্রীণিগত সম্পর্কের ক্ষীণ সুত্রটুকুও লোপ পেয়ে যায়। স্থল দৈহিক 
সাঙ্গিধা আছে- সান্সিধ্য কেন, দৈহিক দূলন বলা চলে--যেমন পাবলিক 
বাসের ভিড়ে, দৈনিক প্যাসেঞ্জার ট্রেনে অথবা স্থলপথে যেকোনে! যাস্ত্রিক 
পরিবহনে । বনু মান্ষ একত্রে চলাফেরা! করছে কিন্ত ব্যক্তি হিসেবে কারও 
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সঙ্গে কোনো! আত্মিক সংযোগ নেই । মনোবিজ্ঞানী বারো (112806 উজ) 
বলেছেন £ পু০এঞ্য 15109017518 010708 879 61:0081)00 ৪19575029] 8100 
106 [ি1109109091, 119) 879 108 0180-900881 20০০ 79101081091. মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ--সামাজিক হোক আব ব্যক্তিগত হোক-_-একটা বাহা আচার- 
সর্বস্ব গতানুগতিক সম্পর্ক মাত্র । এমন কোনো গতীব সম্পর্ক নয়, প্রাণ পযন্ত যার 
শিকড় প্রসাবিত। এই বাথ সম্পর্ক আধুনিক মন্নষেব, বিশেষ কবে ধনতাম্ত্রিক 
যুগেব নাগবিক মাচ্ষেব লে।কেকাত্বতাবোধ (০017000465 £561708 ) নষ্ট 
ক'বে দিচ্ছে। লবেন্ন একবাঁব চিঠিতে বাবে।কে লিখেছিলেন : ু 0911959 
8৪ ০0. 00, 61৮ 058 02 199171£ 00৮ ০9 6086 18 0৮ 81109186, 
2700 00৮ 01 61018 811000706 0৮০1007116 080 808৪৪. আমাদেব আসল 
ব্যাধি হলো আজকেব দিনে অত্যন্ত কাছাকাছি থাকা সত্বেও মাভষে-মানুষে 
দূবত্ব কমছে না ববং প্রতিদিন বাড়ছে। মানবিক সম্পর্কেব এই দৃূরত্ববোধ 
থেকে সামাজিক জীবনে সব্বকমেব কদর্যতা ফুটে উঠছে এবং কদধতার 
বীভৎস বৈচিত্র্যও বাঁড়ছে। 

খহানশবেব উত্তাল জনসমুগ্রে প্রত্যেকটি মানষ যে-যার জীবননৌকায় ভেসে 
বেড়াচ্ছে, ঢেউয়েব আঘাতে ওঠানামা কবছে, কোথাও কোনো কৃল নেই 
কিন।ণ! নেই দ্বীপ নেই যেখানে সে নোক্ব কবতে পাবে। নোঙ্গবহীন নৌকার 
যাত্রীধ মতো সাঁবাজীবন যদি জনসমুদ্রে ভেমে বেডাতে হয় তাহলে 
সামাজিক মানষ হিসেবে তো বটেই, একান্ত বাক্তিগত মানব হিসেবেও 
জীবনেব পূর্ণতাবোধ থেকে বঞ্চিত হতে হয়। এই পূর্ণতাবোধেব অভ।বের 
প্রতিক্রিয়া বাক্তিগত ও সামাজিক জীবনে কতকটা প্রকৃতিব প্রতিশোধের 
মতো! দেখা দিতে থাকে । অথচ নাগবিক জীবনে জনসমাবেশের সুযোগ 
অফুরস্ত। আজ জনসভা কাল প্রদর্শনী তাবপব কোনো বাঁজনৈতিক নায়কের 
আগমন উৎসব পার্ণ এরকম শত শত অনুষ্ঠান জনসমাকীর্ণ হয়। কিন্তু 
এই জনত৷ মিছিল বা শোভাযাত্রা কোনোটাই সতাকার মমাজসংবন্ধতা 
(90018118610) ) সামাজিক জনসংযোগ (৪০০19] 7081616108600 ) ও 
মানবিক একাত্মতাবোঁধ জাগ্রত কবে না বরং লামাঞ্জিক বিচ্ছিম্নতার (4৪. 
80919118860) ) পথ সুগম করে দেয়। 


বাণিজ্যিক বা আর্থিক স্বার্থ ছাড়া শহরে যখন মাহুষের সঙ্গে মানুষ কথা 
বলে তখন মনে হয় ষেন না বললে নয় অথবা বলতে হয় তাই বলে। অতিপরিচিত 
'লোকের সঙ্গেও পথ চলতে দেখা হলে পবস্পর সম্ভাষণ জানিয়ে যখন কুশল- 
মঙ্গল জিজ্ঞাসা করে তখন শুধু চোখ আর ঠোঁটের বাইরের যাক্তরিক ক্রিয়াটুকু 
ছাড় তাতে বিশেষ আর কিছু থাকে না। সংযোগশৃদ্ আত্মনির্বাদিত জীবনের 


৩৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিস্রোহি 


ক্লাস্তিতে আমরা এতদূর অবসন্ন হয়ে পড়ি যে কারো পক্ষে কারো সামান্য একটু 
কথা বলতেও ইচ্ছে করে না| দূর থেকে কোনো কথা বলার মতো৷ লৌক 
দেখলেই ভয় পাই এবং কি ক'রে তাঁকে এড়িয়ে যাওয়া যায় ভাঁবতে ভাবতে 
ভিড়ের মধ্যে আত্মগোপন করি । প্রত্যেকেই আমর] দ্বীপাস্তরিত হতে চাই 
অর্থাৎ একল! থাকতে চাই। এলিয়টের ককটেল পার্টির 0911-র স্বীকারেক্কির 
কথা মনে হয়-_ 
০৯৯] ০0৮, 000দা- 
[৮00 107089£ 5997009 ০61১51১1109 60 81392] ৮০ 2,00100 1 
১০:২১, 16 1206 6296 [ ঞ&0৮ 6০ 709 91006, 
30৮ 61056 90:00 £1010.6--0: 50 16 5001019 0 1070, 
[0795 10919 1101868 20. 01101 61১0 29 68110106 &9 9201) 0৮007, 
টি 17810018095, 800. 01201 81005 00061862000, 68০17 08৮9৮, 
, &00 হু ৪076 06 8৪5 0010---ত 
শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উত্সবে গ্রামবাসীদের প্রতি” রবীন্দ্রনাথ এই কথাই 
বলেছেন : ধনের বাহন হয়েছে যন্ত্র, আবার সেই যন্ত্রের বাঙণ হয়েছে মাভিঘ- 
হাজার হাজার, বহু শত সহম্র। তাবপর যান্ত্রিক সম্পৎ প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে 
তাঁরা বড়ো বড়ো শহর তৈবি করেছে। সে শহরের পেট ঞ্মেই বেড়ে চলেছে, 
তার পরিধি অত্ন্ত বড়ো হয়ে উঠল । নিউইয়র্ক লগ্ন প্রভৃতি শহর বু গ্রাম- 
উপগ্রামের প্রাণশক্তি গ্রাস কবে তবে একটা বৃহৎ দানবীঘ্র রূপ ধারণ করেছে । 
কিন্তু একটি কথ] মনে রাখতে হবে--শহরে মািষ কখনে! ঘনি্টভ।বে স্ন্ধযুক্ত 
হতে পারে না। দুবে যাবার দরকার নেই-কলকাতা শহব, যেখানে আমরা 
থাকি, জানি, প্রতিবেশীব সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীব স্থথে দুঃখে বিপদে আপদে 
কোন সম্বন্ধ নেই । আমর] তাঁদের নাম পর্যন্ত জানি নে।+ 
বাস্তবিক তাই । মহাসাগরের জনসমুদ্রে প্রতিধিনের জীবনতরঙ্গেব 
গর্জানির মধ্যে আমবা বুদ্বুদের মতো বিলীন হয়ে যাই। সেই নিত্যনৈমিত্তিক 
জেগে ওঠা সেই ট্রাম বাস মোটর আফিস কারখানা খাওয়া আফিপ কারখানা 
দশটা পাঁচটা আটটা ছ'টা সোমবার মঙ্গলবার বুধবার বৃহস্পতিবার শুক্রবার 
শনিবার রবিবার ঘুম আবার, সোম মঙ্গল ট্রাম বান মোটর আঁফিস কারখানা 
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ক্লান্তি অবসাদ নিরবচ্ছিন্ন ক্লান্তি বিরামহীন যান্ত্রিক জীবনের অবশ্যত্ত।বী 
পরিণতি । হঠাৎ একদিন প্রশ্ন জাগে মনে “কেন? কেন এই অলাতিচক্রে 
চক্রমণ ? চারিদিকের কুয়াশ।র দিকে চেয়ে তখন মনে হয় “আমি আছি!” 
কুয়াশা ভেদ ক'রে একট। চেতনার আলোকবিন্দু চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 
4৮ 09 910. 01 009 ৪9110101708 001098১ 11) 61008, 0109 00188901091006 £ 
৪010108 ০017 16005৪7” (08003 ). অবশেষে হয় আত্মোদ্ধাব না হয় 
আত্মবিলোপ | ধন্তান্ত্রিক সভাতা শেখ বাক্তিগত সমাধান । 

কলকাতি৷ শহরের নিউ সেত্রেট।বিয়েট ভৰন টেলিফোন ভবন অথব। আর- 
কোনো আটদশতল! ভবন থেকে অথব। হাওড়। ব্রিজ থেকে শানবাধানো 
পথের উপব কি জলেব মধো ঝাঁপিয়ে পড়ে যখন কোনো যুবক তার পরিবার 
আব্্ীয়ন্বজনদেব ফেলে রেখে অচৈতন্ে৭ অতল অন্ধকারে চিরদিনের মতো! 
তলিয়ে যেতে চায় তখন শুধু দাবিত্রেয৫ সংগ্রষমেব ভয়ে সে তা করে না, পৰস্ত 
একটা হৃদয়হীন যান্ত্রিক জীবনযাত্রার বিভীষিকা অসহনীয় হয়ে গুঠে বলে 
করে। চোখের সামনে জীবনটা যখন একট। ভুস্তব মক্ভূমির মতো ধৃধূ করে, 
কোথাও একটু সবুজ ঘাসের মধ্যেও প্রাণের ক্িগ্ধ স্পর্শ যখন পাওয়া যায় না 
তখন, শ্ুপু তখন এদিকের এই জীবন আর ওদিকের এ মৃত্/ুব মধ্যে 
সীমাবেখাটুকু সে নুছে ফেলতে চায় । যে তা ন! পারে সে আধাব প্রাত্যহিক 
জীবনের চাকায় ঘুবতে থাকে । 

হাওড়! ও শিয়াণদহ প্টেশনেণ প্রতিদিনের দু'লক্ষ শহব্যাত্রীব সঙ্গে মিশে 
গিয়ে সে আবার কলকাতাব পথে চলতে থাকে । তারপর কলকাতা 
মেট্রোপলিটন অঞ্চলের আরে অন্তত তিবিশ শক্ষ লোক বাপে মে ট্রাকে 
মোটরে বাহিত হয়ে এসে তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জনতার যে বিশ।ল ঢেউ সৃষ্টি 
করে তার মধ্যে সে হারিয়ে যাস়। তার সঙ্গে বাম ট্রাক ট্যাক্সি অটে।সাইচকল 
ও প্রাইভেট অটোমোবিল মিলিয়ে প্রায় লক্ষার্রিক চলন্ত যাক্েব খবআ্রোতও 
মিলিত হয়। তখন এই যন্ত্রজোয়ার ও জনজোঁয়বের মধো সেই লোকটি 
ভাসতে ভাসতে চলতে থাকে- গর্জন হুংকার কানন! চীৎকার হাসি হন হল্লা 
ঘণ্টা গুঞ্ন বিস্ফৌবণ শিস গান স্পোগান হরিবোল রেডিও াউভম্পীকার 
হাপ্বা হাহাকার উল্লাস করতালি ঘর্ঘর্‌ ঘ্যান্ঘান্-_-হাঁজার রকমের 
আওয়ুজের মধ্যে সকলেই জাগে কিন্তূ তার আত্মা ব! “চৈতন্য” আর 
জাগে না। দশগুণ বিশখ্ুণ বেশি যাত্রীবাহী ট্রেনে বাসে ট্রাম যাবা 
সবেগে আফিসে কারখানায় ঘরে গমনাঁগমন করে, তাদের “আত্ম।” হাজার 
হ্যাচকানিতেও জাগে না । জাগে শুধু “রিপু* ষড়রিপু কাম ক্রোধ লৌভ মোহ 
মদ মাৎসর্ধ। ক্যাপিটালিস্ট মেট্রোপলিসে শুধু বিপু জেগে থাকে আর আত্মা 
যখন গভীর ঘুমে অচেতন থাকে তখন লক্ষ লক্ষ মানুষের মধ্যে সেই শাঁদিম ও 


৩৮ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিদ্রোহ 


সনাতন ছষটি রিপু কলবৰ কবতে থাকে মেট্রোপলিসেব পথে পথে আফিদে 
আঁফিসে কাবখানায় কারখানায় । কামুক মানুষ ক্রুদ্ধ মান্য লোভী মান্তষ 
মোহান্ মানুষ মদমত্ত মানুষ মাংসর্ষদগ্ধ মানুষ মেট্রোপিলিমে চলে বেভাষ। 
রিপুব জোযাঁবে জনতাঁব ঢেউযে তাদেব “অহম্‌ তাদেব “আত্মা আত্মপ্রকাঁশেব 
কোঁনো পথ খুঁজে পাঁধ না। অথচ তাবা সকলে “আত্মহত্যা” কবে না। 
মেট্রোপলিসেব এই কুৎসিত ভুবনেও তাঁবা “সৌন্দর্য” খুঁজে পা এবং তাদেব এই 
নুন্দব ভূবনে' তাবা মবতে চাঁষ না। তাই জীবনযন্ত্রেব চাকাষ তাবা৷ আবাব 
ঘুবতে থাকে-_-সোম মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনি বাস ত্রাম টেন ট্যাক্সি অটো 
আঁফিস কাবখানা খাঁওষা ঘুম জাগ দশটা পাঁচট। নটা ছ”ট1-_ 

"চতন্ত” শুধু তাদেবই জাগে অথবা আত্মা" যাই হোক যাবা অটো-ওনাব 
যাবা ব্যক্তিগত অটে।মোবিলেব মালিক । ওনাব বা মালিকদেব বাক্তিগত ভাবে 
কেউ চেনে না জানে না, তাদেব সগোত্র যাবা তাঁব। ছাঁড।, কিন্তু তার্দেব 
অটোমোবিলকে চেনে । মালিক টল্-জিম প্রদর্শন যুবক হোক আঁ গোলগাল 
বেটেখাটো কদাকাব প্রৌট হোঁক তাতে কিছু আমেযায নী । যে 
অটোমোঁবিলে মহানগবেব পথে সে চলে বেড।য তাব কপ ৪ মডেলটাই 
আসল। সেটা হাণ্থাব না হাডসন, অষ্টিন ন। মবিস, বাঁডিল।ক না পান্টিযাক, 
ক্রাইসলাব না স্ট,ডিবেকাধ না বুইণ, প্রেসিডেণ্ট না শেপ্রোলেট ওপালা, তাই 
দিযে ত।র ভিতখকাব ব্যক্তিটিবে চেনা যাঁ। যাবা প্রধানত মৌটব নিজেদেব 
চলাফেবার স্থবিধাঁব জন্য বাবহাঁব কবে, প্রতিবেশীদেব কাছেঃ বন্ধুবান্ধব 
আত্মীযন্বজনেব কাছে তীঁদেবও একট। স্বত্ব মর্ধাদা আছে কিন্তু সেটা শ্ধু 
একটি মোটবগাঁডিব মালিকানার মর্ধাদী। দশ-পনেব কুডি বছব আগেকব 
মডেলেব অগ্রিন বা মবিস হলেও তাদেব কাঁজ চলে যাঁ__তাঁবা মোটামুটি 
মেট্রোপলিসেব ভিডেব মধো গতিশীল থ|কতে পাবে এবং তাতেই তাঁবা খুশি । 
দ্বিদ্র আত্বীয ও পগ্রতিবেশীদেব কাছে অবশ্য সেই পুবনো অষ্টিন ও মবিসেবই 
যথেষ্ট স্টেটাস আছে কিন্তু তাঁব বাইবে যে ছুবস্ত গতিশীল অটোসম।জ সেখানে 
তাব কোনো স্টেটাস নেই। অভিজাত অটোসমাজ তাদেব প্রলেটাবিষেটেখ 
মতো উপেক্ষা কবে চলে | বিশ শতকেব আবির্ভীবকালে (১৯০০ সাল ) যখন 
অটোমোবিল মান্জ ৫০০* হাজাব ততবি হযেছিল তখনক।ব সামাজিক অবস্থা, 
আব আজকেব সামাজিক অবস্থা যখন ১৯৬৭ সালে লক্ষাধিশ অটোমোবিল 
বছবে উৎপন্ন হচ্ছে এবং কোটি কোটি মোটব সাবা পৃথিবীব শহবেব বাজপথে 
ছুটোছুটি কবছে, কখনই এক হতে পাবে না । কলকাতা বাস্তায় দশখানা 
মোটবও চলত না ১৯, সালে আব এখন দশ হাঁজাবেব দৃশগ্ুণেবও বেশি 
মোটব চলে কলকাতাব পথে । কিন্তু কলকাতার রান্তাঘাটেব অবস্থা সেই 
1১৪705৪? শহরের মতো! আছে অথচ তাঁর বাইবেব রূপটা হয়েছে মেট্রো- 


ৃ অটোমোবিল মন ৩৯ 


পলিসেব মতো | অটোমৌবিলেব চাঁপে কলকাতীব বাস্তাষ যখন ট্র্যাফিক জাম 
হয়__ডালহৌসি বডবাজাব চৌবক্ষি প্রভৃতি অঞ্চলে-_-তখন শহবের লক্ষ লোকেব 
মিছিল ও জনতাব মতো মনে হয যেন অটোমোবিলেব মিছিল ও জনতা স্তু্ব 
য়ে টাঁডিষে আছে। অতএব পঁচিশ বছব কি পঞ্চাশ বছব আগে কলকাতাব 
লৌকসংখাঁব মতো যখন অটোঁমোবিলেব সংখা(৪ অনেক রম ছিল তখন 
মান্তষেব মধ্যে অটোমানসতাব বিকাশ হযনি। কিন্তু গত পচিশ বছণেধ মধো 
এই অটোম[নসতাব ( %০০০-067681765 ) অতিক্কত বিক।শ হযেছে, শুধু 
কলকাতা! শহবে নয, সাঁব। পৃথিবীব মেট্রোপলিটন শহবে 

বিশ শতকেব পঞ্চাশেব শেষ দিক থেকে অটোমোঁবিল ক্রমেই মানুষের 
কাছে বাক্তিগিত ৪ সামাজিক স্টেট(সেব সবচেষে ব্ডে] প্রতীক হযে উঠেছে । 
এদ্দিকে শঠবেব স্থীপতোব মধো যখন সমস্ত দিক থেকে একটা যান্ত্রিক 
একঘেযেমি প্রতিফলিত, তা সে বসবাসেব ঘববাডিব স্বাপতোই হোক আব 
প্রতিষ্ঠান অথবা কলকাঁবখানাব স্থ'পত্োই হোক, তখন শ্ধু গৃহেব গভনবৈশিষ্টো 
নিজেদেব স্টেটাস আব বাইবে প্রকাশ কবা সম্ভব হচ্ছে নাঁ। গৃহেব চাইতে 
তাৰ আঁসবাঁবপন্তব গা'জেট এবং সবাব চেষে বডে| অটোমোবিশ হযে উঠছে 
স্টেটাসেব প্রকৃত নিদর্শন | পমাঁজবিজ্ঞনীবা ন[কি অনুসন্ধান ক'বে দেখেছেন ষে 
সত্যিকাব মরধাদাব নিদর্শানব মতো] ধাবা অটো |মোবিশের মালিক তীবা বাঁড়িব 
গ্যাবেজে গাঁ না ঢুকিষে বেখে বাড়ি সামনে বাস্ত।ষ “পার্ক কবাতে 
ভালবাসেন । তাঁব কাবণ বাস্তা দিঘে চলাব সময গাঁডিব দিকে তাকিয়েই 
লোকে বুঝতে পাবে যাব খাঁডিব সামনে গাঁডি তার স্টেটাঁসেব স্তব কতট। 
উচুতে। শুধু নাকি বাড়ি দেখে তা বোঝা যা না । 

পৃথিবীব বডে! বডে। অটোমোবিল ব্যবসাধীবা সমাজবিজ্ঞানী ও অন্যান্য 
বিজ্ঞানীদেব সাহাষ্যে অন্ুসন্ধন ক'বে দেখছেন যে 470617176 8005518 10019 
8০ 706901015 ঠ10%0 60610861595 ১ ৪০ চ1) 1108 17611) 1)90])19 10703 & 
0:01696100 ০? (09108991568 ? মাম্রষেব কাছে সব চেষে বেশি আকর্ষণীষ 
হলে! নিজেব বপ। অন্য কেউ যত বপবান বা বপসী হোক না কেন, নিজেন 
চেযে নিজেব কাছে কাঁউকে বেশি কপবাঁন বা কপমী মনে হয না। মানষ যখন 
কে।নো শখেব জিনিস কেনাকাটা কবে তখন ঠিক নিজেব কপেব মতোই জিনিস 
নির্বাচন,ক*বে কেনে । কেনা 'জিনিসেব মধে) নিজেব বপটি অভিক্ষেপ করে 
অর্থাৎ তাব মধো নিজেব প্রতিবিষ্ব দেখতে পায | মহানগবে জনশ্লোতেব মধ্যে 
মানুষ যখন নিজেকে হাবিয়ে ফেলে, যখন 'তার নিজেকে চেনবাব বা চেনাবাব 
কোনো স্যোগ থাকে না, যখন অজ্ঞাত অপবিচিতদের বিপুল তরঙ্গেব মধ্যে তাঁব 
নিজের সত্তাটিও বুদ্বুদের মতো বিলীন হযে যাঁষ তখন তার আত্মপ্রকাশের 
উপায় থাকে কোথায? অথচ কোনো একসময় জনতার মধ্যেই হোক অথব। 


৪০ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ব * বিদ্রোহ 


নির্জনতার মধ্যেই হোক যখন তার জনতাঁচৈতন্তের জড়ত্ব কেটে গিয়ে আত্ম- 
চৈতন্য ফিরে আসে এবং “আমি আছি” এই বৌধ জেগে ওঠে তখন যে ভাবেই 
হোঁক তাকে প্রকাশ করারও একটা পথ খুঁজে বার করতে হয়। বর্তমান 
মনোপলি ক্যাপিটাল ও ক্রমোন্নত টেকনোলজির যুগে সেই পথের সন্ধান দিয়েছে 
অটোমোবিল। নিজের “ইমেজ তৈরি করার এমন স্থযোগ এর আগে মানুষ 
আর পায়নি। অহম্সর্বন্ব ফাকা মানুষের ইমেজ । 

পালকির যুগে ঘোঁডাগাড়ির যুগেও এই ইমেজ" মানুষ তৈরি করত। 
নানারকমের পালকি ও নানারকমের ক্যারেজের সঙ্গে তখনে। মানুষের সামাজিক 
স্টেটাসের সম্বপ্ধ ছিল। ব্যক্তিগত যানবাহন চিরকালই সমাজে “808৮08 
8:0০1+-এর কাঁজ করেছে । ঝালর দেওয়া জবি-ভেলভেটের গদি আটা ষোল 
বেয়ারাব পালকি এবং সাধারণ ডুলি বা ছু'চারজন বেয়ারার পালকির মধ্যে নিশ্চয় 
যাত্রীদের সামাজিক মাদার পার্থক্য থাকত । স্থসজ্জিত খাঁনদাঁনি জোড় ঘোড়ার 
বা চারঘোড়।র ল্যাপ্ডো আর দশ-বারো-ষোল ঘোড়াঁর গতিধুত্ত অটোমোবিল 
পান্টিয়াক ক্যাডিলাক ওপাঁলা বিভিন্ন যুগের “স্টেটান সিম্বল” মাত্র। কলকাতা 
শহরে রাজা রামমোহনের পাঁণকি, মহারাজ! নবরুষ্ণের পালকি এবং সাধারণ 
রাম ব। হরির পালকি দেখলে নিশ্চয় তাব মাঁশিকদের সামাজিক মধাদার স্তর 
অনেকটা বোঝা যেত। বিগ্বাসাগরের পালকি আর পাইকপাড়ার রাজাদের 
পালকি নিশ্চয় একরকমের ছিল না । ঘেডাগাঁডি শুলে বিদ্যাসাগব বড়জোর 
ক্যারাঞি বা ছ্যাকরাতে চডতেন কিন্তু শহরের বড়ো বড়ো বেশিয়ান ও 
মুচ্ছুদ্দির! চ্যারিয়ট অথবা ব্রাউনবেবি ছাড়া চড়তেন না । পালকি ও কাবেজের 
যুগের মতো! অটোমোবিলের যুগেও ব্যক্তিগত যানবাহন আত্মমধাদীর প্রতিমৃক্তি 
হমে উঠেছে । অটোমৌবিলের যুগে শতগ্তণ বেশি হয়েছে কারণ ৮পাব গতি 
বেড়েছে অনেক, যাদের সঙ্গে চলতে হয় তাদের সংখা বেডেছে অনেক এবং 
যেখানে থাকতে হয় শহরে তার আকারও হয়েছে অনেক বেশি বিরাট ও 
বিকট । সেট! ছিল ধনতন্বের শৈশবকল আব এটা হলো! ধনতন্ত্রের বার্ধকা যা 
মনেপলি ও টেকনোলজির সঙ্তীবনীশক্তিতে উন্মত্ত উদ্ভ্রান্ত । এই বিরাট ও 
বিকট মহানগরে এই প্রচণ্ড বেগ ও ব্যস্ততার যুগে এবং মেট্রোপলিসে এই বিপুল 
জনগণবন্যার উদ্দাম শ্রোতে অটোমোবিলই যে ডুবন্ত মান্থষের বিলীয়মান 
ব্যক্তিত্বের অন্যতম প্রতীক হবে তাতে বিম্ময়ের কিছু নেই | হ.,ণছেও তাই এবং 
ধারা অটোমোবিল বেচে কোটি কোটি টাকা মুনাফা করছেন তার! কয়েক 
কোটি টাকা খরচ ক'রে মান্ষের মন যাচাই ক'রে দেখেছেন যে জনতাপ্রধান 
সমাজে অটোমোবিল দিয়ে মানুষ নিজের "ইমেজ রচনা করতে চায়। মাচ্ষ 
তার হারানো! ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করতে চায় অটোমোবিলের মধ্যে এবং যেহেতু 
অন্থত্র প্রকাশ করতে পারে না সেইজন্য স্স্তে প্রকাঁশ করতে চায়। নামহীন 


অটোমোবিল মন ৪১ 


পরিচয়হীন সমাজে, যেখানে শুধু সংকেত ও প্রতীক দিয়ে মাঙ্গষকে চিনতে হয় 
সেখানে স্বভাবতঃই বাক্তিগত অটোমোবিল ব্যক্তিপরিচয়ের সবচেয়ে বড়ো 
সংকেত ও প্রতীক হয়ে ওঠে । 

অটোমোবিল শুধু চলার বাহন নয়, যিনি চলেন তার বাক্তিত্বের বাহন, তার 
সামাজিক স্চেটাসের বাহন, আধিক স্টেটাসের তো বটেই । একজন নামজাদা 
বাজারবিজ্ঞানী পিয়ের মাতিনো অটোমোবিল সম্বন্ধে বলেছেন : 
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অটে।মোবিল জানিয়ে দেয় আমি কে এবং আমি কি হতে চাই। আমাদের 

বাক্তিত্ব ও মধ|দাব চলন্ত প্রতীক হলো অটোমোবিল। এত পরিফার কবে 
এত সহজে অন্য কিছু দিয়ে কীউকে বোঝানো যায় না কে কিবকম বাক্তি, 
যত সহজে যত পরিষ্কাধ ক'রে নিজেন অটে|মেবিলটি দেখিয়ে বেঝ।নে। যায় । 
যখন আমি কোঁনো গাঁডি কিনি তখন সেই গাঁড়িটাই আমি কিনি যেটা] চলার 
সময় বাইরে বলতে বলতে যাবে 'আমি কে? “বুক? তাই তার বিজ্ঞাপনে 
জানিয়ে দেয়__']6 1081595 ৮০৮ 190] 110 01) 101 ৮০৮ ৪1৪”, আমেরিকার 
একটি বিখাতি ৪০০17] [98910] 458809014,010£, অটে|মোবিশ বাবসানীদের 
অর্থ জকুলো দীর্ঘদিন গবেষণা ক'রে &56020017199 : ভ1796 009 ॥198%) 6০ 
106110805 নাম্‌ দিয়ে একটি বিপোর্ট প্রকাশ করেন । সামাজিক জীবনের 
এরকম বিচিত্র দলিল বোধ হয় আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নি । গাড়ির “মডেল' 
ও “মেক? অনুযায়ী ব্যক্তির বাঞ্তিত্ব কচি মেজাঁজ ইত্যাদি নাঁকি বিচার কব! 
যায়। যেমন 

কাডিলাক : দাত্তিক 15915 মধ্যবয়সী, সামাজিক জীবনে গতিশীল, ভাল রোজগার, 

দায়িতজ্ঞানসম্পন | 
ফোর্ড : দানবীয় গতি, ভ(ল রোজগার, বয়সে তকণ, উদ্ধত, 0009:-10 92 
01288, কাজের লোক, প্র্যাকটিকাল। 
ডিপোটে।: রক্ষণশীল, ভাল রোজগার, দায়িত্ববোধ আছে, উচ্চ-মধাবিত্ত, গবিত | 
*  স্টুডিবেকার : ছিমছাম, শহুরে, বুদ্ধিজীবি, প্রফেশনাল, তরুণ, তৎপর । 
পার্টিয়াক :  নিশ্ডিন্ত' উচ্চশ্রেণীহুলভ দৃষ্টিভঙ্গি, মধাগন্থী, “কনভেনশন'ল,, কর্মবান্ত | 
মাক্ারি : সেলস্ম্যান, %8889:৮7০, অবস্থাপন্ন, আধুনিক । 
এই রিপোর্টে মাতিনোর কথা সমর্থন ক'রে ব্লা হয়েছে যে অটে।মোবিল 

ক্রেতারা যখন গাঁড়ি কেনেন (যাঁরা শুধু ০০০5০, বা চলাফেরার স্থবিধার 
জন্ত কেনেন তীরা ছাড়া ) তখন এই কথ! মনে করেই কেনেন-- ৪0 


৪২ মেক্রৌপলিটন্‌ মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


1008108 0: 00৩ 9 00৮6 9200058899 710 ] 8 ? গাড়ির মালিকদের 
চরিত্র বিচার ক'রে তীরা মন্তব্য করেছেন যে যে-সমস্ত লোক খানিকট! স্থিতিশীল 
ও রক্ষণশীল, যাঁরা বাইরে নিজেদের অতান্ত 48811008, ও £5810078119, বলে 
পরিচয় দিতে চাঁন তাঁরা সাধারণত প্রিমাউথ ডজ ডিসোটে। প্যাকার্ড চার 
দরজার সিডন্‌ গাঁট রং এবং যতদু সম্ভব কম গ্যাজেট পছন্দ কবেন। যে-সমস্ত 
লোক সমাজে ব্বচ্ছর্দে মেলামেশা! করতে চাঁন, এবং সর্ব বাাপারে আধুনিক হতে 
চান অথচ একটু মধ্যপথ ঘেষে চলেন তারা সাধারণত শেভ্রোলেট পাঁটিয়াক 
বুইক ক্রাইদলার ছুই দরজার সিভন্‌ এবং হালকা রং পছন্দ করেন। যে-সমস্ত 
লোক একটু বেশি মাত্রায় নিজেদের জাহিব করতে চান, যাঁদের মধো উদ্ভট 
স্বাতন্ত্ ও আধুনিকতা প্রকট তীবা কিনতে চান ফোর্ড মার্বারি ওল্ডসমোবিল 
লিন্কন উজ্জল রং ( দু'রকম ) এবং যতরকমের সম্ভব উদবুত্ত গ্যাজেট ফাঁড 
ইত্যাদি । যে-সমস্ত লোক নিজেদের উচু স্টেটাস সম্বন্ধে অতাস্থ সচেতন তারা 
ক্যাডিলাক স্ট,ডিবেকাঁর হাডসন ন্যাশ এবং এই ধরনের সব গাড়ি পছন্দ করেন। 
লাল হলদে সাঁদা যাই হোক তাদের গাড়ির রং খুব “ব্রাইট” হওয়া প্রয়োজন । 
একদল লৌক আছেন যাঁবা সংখায় কম তাঁদের উচু স্টেটাস অটোমোবিলে 
প্রকাশ করতে চান না বরং তাঁরা ত।দেব বিশেষত্ব ছোট সাধাবণ গাড়িতে 
অনেক সময় প্রকাশ ক'বে থাকেন । খুব ধনীলোক কিন্তু হয়তো জীপ স্টেশন 
ওয়াগান বা পুরনো মডেলের কোনো গাঁডিতে চডে বেডান। এটা অবশ্ঠ 
বড়লোকের খেয়ালে বাপাব। ধিপোর্টেব মূল বক্তবা হলো, যেকোনো বাক্তির' 
বাক্তিত্বের ১০7:%81)19 ৪570001, হলো অটাৌঁমোবিল এবং 4& ০87 080. ৪81] 
16861£ %0 97676)6 0০01216 7১) [07996171100 01975776 1908৪ 0: 16 
06800081167, 

ধনতান্ত্রিক বিলাসের অমরাঁবতী আঁমেবিকাঁব নাঁগবিক সমাজের সঙ্গে 
আমাদের দেশের নাগরিক সমাজের পার্থকা আছে। কিন্তু এই পার্থক্য হলে 
প্রধানত অর্থসামর্ধ্ের পার্কা। তার জন্য কলকাতার মতো শহরে হয়তো! 
নিউইয়র্ক শিকাগোর মতো ক্যাডিলাক প্যাকার্ড ক্রাইসলার ও অন্যান্য বড় বড় 
অটোমোবিল হাজার হাজার দেখা যায় না অথবা সামাজিক স্টেটাসের সঙ্গে 
অটোর মডেলের সামগ্রস্ত সবসময় রক্ষা করা সম্ভব হয় না। বিরাঁট ধনী লোক 
বা উচু ষ্টেটাসের লোককে অনেক সময় অটোমোবিলের অভাবের জন্য হয়ুত 
বাধ্য হয়ে “আমব্যসেডর মার্ক টু” অথবা ভ্যানগাভ বা মার্মেডিজ চড়ে বেড়াতে 
হয় এবং এইসব গাড়িতে সবসময় তাদের ব্যক্তিত্ব চরিত্র বা মেজাজ সম্পূর্ণ 
প্রতিফলিত হয় না । কিন্ত অটোমোবিলের বৈচিত্রা ও সরবরাহের অভাব থাকা! 
সত্বেও কলকাতার নাগরিক মাজে অন্তত একটা বিশিষ্ট স্তরের মধ্যে €মাটর 
দেখলে মানুষ চেনা যায় এবং মা দেখলে তাঁর মোটরের “মডেল' ও “মেরু” 


অটোমোবিল মন ৪৩. 


বলে দেওয়! যায়। কলকাতীর বড়ো বড়ো ক্লাবে যেমন ক্যালকাটা ক্লাব লেক 
ক্লাব হিন্দুস্থান ক্লাব অটোমোবিল আসোসিয়েশন ক্লাব ইত্যার্দি--কোনে! 
একজিবিসন ককটেলপার্টি গেট-টুগেদার সংগীত অনুষ্ঠান ফিল্মের উদ্বোধন 
ঘোঁড়দৌড়ের মাঠ সিনেমা অভিনেতা-অভিনেত্রীর সমাবেশ ক্রিকেটম্যাঁচ এবং 
এই ধরনের নানারকম অনুষ্ঠানে ও সমাবেশে বোঝা যায় যে অটোমোবিল শুধু 
ব্যক্তির বাহন নয় ব্ক্তিচবিত্রেরও বাহন । 

ট্রাউজার বুশসা্টপর! যুবক সাঁতাঁশ আটাশ থেকে পঁয়ত্রিশ ছত্রিশ বছর 
বয়স, সঙ্গে অতিআধুনিক সহধর্মিণী পৌশাক রাজস্থানী-ছত্রিশগড়ীর সংমিশ্রণ, 
ক্লাবে এসেছেন সামাজিক উৎসবে যোগদান করতে । দেখলেই বোঝা ঘাঁয় 
যে ভদ্রলোক কোনে বিদেশী কোম্পানির দেড ছু'হাজারী একজিকিউটিভ 
ইঞ্জিনিয়ার বা সেলস-ম্যানেজার এবং তীব সহ্ধ্িণী তাঁরই স্থযোগা সঙ্গিনী। 
ক্লাবের সভ্যবৃন্দ ভদ্রলোক সম্বন্ধে যত না সচেতন তার চে শতগুণ বেশি 
সচেতন তীর সহ্ধর্জিণী সন্বন্ধে। তিনি অর্থাৎ মিসেস এক্স উত্সবের 
সামাজিকতা রক্ষা করছেন এবং সামান্য একটু মিরা সিপ. ক'রে যখন ফ্লোরে 
পাঁ্টনারেব সঙ্গে নাচতে নেমেছেন, তখন ভদ্রলোক দূর থেকে সবান্ধব 
দেখতে দেখতে বিহবলুষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। তাঁর মুখেচোখে এরকম স্ত্রী 
্বামীত্ববোধের একটা লাল আভা সাদা আলোর মধ্যেও ফুটে উঠেছে। যদি 
অভিজ্ঞ অটো মাঁনসবিজ্ঞানী কাউকে জিজ্ঞাসা কথা যায় এই ভন্রলোক ও মহিলা 
কি গাঁড়িতে (মোটর) ক'রে এসেছেন তাহলে তিনি চোখ বুজে বলবেন লেটেস্ট 
মডেলের ফিয়াট অথবা! স্ট্যাপার্ড হেবাল্ড এবং মালিক-চালিত গাঁড়ি ড্রাইভার 
নেই! সাধারণত এই ধরনের দম্পতি আমবাস্ডেবে চলবেন না। যদি দেখা 
যায় বেশ একটু ভারিকি লৌক,বয়স চল্লিশের উপর, কোনো কোম্পানির ডিরেক্টার 
বা ম্যানেজার, মাথার মাঝখানে খানিকটা টাকের আভাস, সঙ্গে প্রফুল্পবদনা ঘ্রী 
আর্থিক নিরাপত্তায় সদাহীস্তময়ী বেশ একটু গা-ঢালাভাব অথচ খুব বেশি কৃত্রিম 
নন, তাহলে বুঝতে হবে তারা নতুন আমব্যসেডরে ক'রে এসেছেন এবং ভদ্রলোক 
নিজে চাঁলালেও সঙ্গে ড্রাইভার আছে। প্রোঢত্তের প্রান্তে পৌছেছেন, মাথার 
টাক আকপাল বিস্তৃত, বিচ্ছিন্ন কেশগুচ্ছগুলি অধিকাংশই সাদা, আকর্ণবিস্তৃত 
মুখের হাঁসি, দুটো কি তিনটে মিলের মালিক, সঙ্গে বিপুলকাঁয়া তরী প্রৌটা,, 
পোশ্]ুক প্রসাধনে বছর দশেক বয়স কামাঁবার ইচ্ছা, বেশ স্মিষ্ট সম্ভাষণ জানিয়ে 
অনুষ্ঠানে যাচ্ছেন তাহলে তার অটোমোবিল স্টংডিবেকার বুইক ক্রাইসলার 
অথবা ডাঁনামেলা' আর যে-কোনো মডেলের অটোমোবিল হ ওয়াই সম্ভব। বাকি 
সব আগেকার মডেলের ফিয়াট আযামব্যসেডর থেকে বহু পুরোনো মডেলের 
অষ্টিন মরিসের ভিড়। অটোর এই সাধারণ ভিড় দেখলে বোঝা যায় যে 
ক্লাবের সভাদের মধ্যে মধান্তরের মধ্যবিত্তেব সংখ্যাই বেশি, কিছু আপল্টার্ট" 


৪৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ 


স্ট্যাপ্তীর্ড হেরাল্ডপন্থী চলতি-হাওয়ার পথিক আর কিছু পরম নিশ্চিন্ত ধনীলোক। 
এই ধরনের ক্লাবে বা অনুষ্ঠানে ভিতরের মানুষ দেখাঁর দরকার হয় না কারণ 
বাইরের অটোমোবিলের সমাবেশ দেখে একেবারে প্রায় সঠিক বলে দেওয়া 
যায় ষে সমাজের কোন্‌ স্তরের লোৌক এখানে মিলিত হয়েছেন । নমুন! হিসেবে 
দুই-একটি বিশিষ্ট অটোমোবিলের মডেল দেখে তীর মালিকের বয়স পেশা 
পোশাক আঘধিক ও সামাজিক স্টেটাস সব প্রায় নিভূর্ল বলা যেতে পারে। 
একথা বললে ভুল হয় না ঘে মেট্রোপলিটন কলকাতায় পৃথিবীর অন্যান্য 
মেট্রোপপিসের মতো বাক্তিত্রের প্রতিমূত্তি হয়ে উঠেছে অটোমোঁবিল-ঘান্ত্রিক 
ব্যক্তিত্বের যান্ত্রিক প্রতিমৃত্তি। মেট্রোপলিটন কলকাতায় একটা নতুন অটো- 
মানসের বিকাশ হচ্ছে । 


অটোমোবিল ও অটো মানসেব যুগে প্রেমের ধং ও বোমান্ন “প্রিমিটিভ 

বলে মনে হয়। প্রেমের কবিত। লিখে বা আবুত্তি ক'রে কেউ যদি আজকাল 
প্রেম নিবেদন করে তাহলে মনে হয় সে গোযান ও বৈষ্ণব পদাবলী যুগের 
উদ্ভ্রান্ত লোক, অটোমোবিল ও বীটুলেদের যুগেব লোক নয়। অটোমোবিল 
যুগের প্রেম হলো যান্ত্রিক ও 'ভাল্গার'--ছ8]ঞ 10101015001108 01 ৪০6০- 
[)0116) (1 ৪2009) | গোধান ও অশ্বযানের যুগে প্রেমের ক হিনী অনেক 
রোমান্সে উপাদান যুগিয়েছে । তাএ পুনরাবৃত্তি কবর প্রয়োজন নেই | তাবে 
মধ্যে মধো কারেজ ও অটোমোবিলের সন্ধিক্ষণে বাইসাইকেলের কথা মনে 
হয়। উনিশ শতকেব শেষ দিকে সেফটি বাইসাইকেল তৈরি হয়। তারপর 
একজন ইংরেজ এঁতিভাসিক লিখেছেন : “6 $9০00 168. 01909 88 0 
11096001916 07 61৪ 067 (7660000 8৪ ৮৪ £]1090. 101) 1]. 00 
00988705 17)60 01১ 90065) 0.00020109,0160 105 ০] 81818 2100. 
৪7৪90 1)98:৮৪ 800. ছ11%৪9-..... অটোমোবিলের কিছু আগে বাইসাইকেল 
সামাজিক জীবনে চলার পথে ব্যক্তিস্বাধীনতার প্রতিমৃত্তি হযে ওঠে । সাকার 
গণতান্ধ্িক বাক্তিস্বাধীনতাঁর প্রতীক হয় বাইসাইকেল। তার আগেকার 
ক্যারেজ এবং পরবর্তী অটোমোবিলের ফিউভাল বা! বুর্জোয়া! ব্যক্কিস্বাধীনতা 
নয়। বাইসাইকেলের মাশিব' তার প্রেমিকাকে বলতে পারতেন 
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অটোঁমোবিল মন ৪৫ 


অটোমোবিলের যুগে বাইসাইকেল মজুরদের চেয়েও উপেক্ষিত । যদিও- 
অটোসাইকেল ও স্কুটারের যুগে বর্তমানে এক নতুন ধরনের “'আটমিক" প্রেমের 
স্থচনা হয়েছে তাহলেও বাইসাইকেলের অকুত্রিম রোমান্স তার মধ্যে নেই। 
রোনান্স আছে স্পীডের হঠাৎ বাম্পিং-ক্র্যাশের | কিন্ত অটোমোবিলেব যুগে 
“01881 [01010018016 বাঁছবিচাঁরহীন হ্বেচ্ছাচারী যৌনসন্ভোগ ছাড়া আব 
কিছু নেই। টাক্সির মিটারের দ্রিকে চেয়ে প্রেমের মিটার ওঠানামা কবে, 
তারপর যে যার দৈনন্দিন কাঁজে চলে যায়। অত:পর সেই লোম মঙ্গল বুধ 
বৃহস্পতি শুক্র শনি ট্রাম আর বাস আর ট্রেন সেই আফিস আর কারখান দশটা 
আর পাঁচট। শ্লোগান আর বক্তৃতা খবরের কাগজ আর সিনেমা বেডিও আর 
রেসকোর্স এই করতে করতে যদি পুনরায় প্রেমিক প্রেমিকার চোখের দেখা 
হয় মেকট্রোপলিসের রাস্তায় তাহলে আবার সেই ট্াঞঝ্সি আর প্রেম সেই ভি আই 
পি রোড আর স্টাাগড সেই চীনে হোটেল আব স্কাইরম ট্যাক্সির মিটাৰ ওঠে 
প্রেমের মিটার ওঠে তার পর যে যাঁর ডেরাদ্র চলে যায় ঘুমোয় জাগে দশট। 
পাঁচটা ট্রাম বাস সোম মঙ্গল বুধ অটোমেটিক জীবনের চাঁকায় ঘুরতে থাকে । 
নিজস্ব অটোমোঁবিলে প্রেমের “মোবিলিটি” শতসহন্ত্রগুণ বেড়ে যায় মেট্রোপলিসে, 
বিশেষ ক'রে কলকাতার মতো মেট্রোপলিসেব ছু"তিনটি বহির্গমনীগমনের অটো- 
পথে--জি. টি, বি. টি, আর যশোহর রোড ডাইমগ্ড হারবার রোঁড বা বজবজ 
রোডে । প্রেম তখন'হংসবলাকাঁর মতো পক্ষবিস্তার করে ₹৪]$-%108? ডজ 
স্ট,ভিবেকারে যতটা নয় তার চেয়ে অনেক বেশি ট-ডোর সিডান স্ট্যাগ্ডা্ড 
হেরান্ডে নতুন মডেল “ফোর-ডোর” ফিযাঁটে অথবা মার্ক টু আযাম্ব্যসেডরে | 
তারপর যে যাব আস্তানায় চলে যায় এবং শাওয়ার-বাথের পর অঘোঁধ অচৈতন্য 
হয়ে ঘুমোয়। ভোরের সূর্য ওঠাঁব পর থেকে টেলিফোন বেজে যায় কিন্তু কালা 
কান দু'টোয় তার শব্দ পৌছয় না। অটোমোবিলপ্রেমের 'মোবিলিটি” বা 
গতির শেষ হয়ে যাঁয় তখন । ইঞ্জিন চলে অটো চলে না, চালক নেই কারণ শুধু 
ইঞ্জিনের ধুক্-ধুক ধিক্ধিক শব্দ শোনা যায় বুকের মধো। স্ট্ট দেওয়া 
পরিতাক্ত অটোমৌবিলের মতো পড়ে থাকে পথের প্রান্তে মেট্রোপলিসের 
প্রেমিক ও প্রেমিকা এবং ধুক্‌-ধুক্‌ ধিক্‌ ধিক কা'রে। 


অটোমোবিল বাক্তির ইমেজ'। অটোমোবিল “পোর্টেবল পার্েনালিটি” অর্থাৎ 
ব্যক্িত্বের চলন্ত প্রতীক । গতি আর বেগ, চলার জন্য চলা, বেগের জন্য বেগ, 
আঁবেগহীন বেগ আত্মগতি “অটো মোবিলিটি' | মনে হয় মেট্রোপলিসের বিপুল 
জনতার গড্ডলপ্রবাহে ডুবস্ত মানষের বেচে থাকার অ।কড়ে ধরার শেষ তৃণখণ্ড 
যেন অটোমোবিল। অটোমোবিলের মালিকানার সৌভাগ্য থেকে যারা বঞ্চিত 
অর্থাৎ শতকরা! নব্বই জন মান্ধ-_তাদের জন্য জি. টি আর বি. টি রোডের মতে! 


7৪৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিল্বোহ 


জীবনের দু'টি পথ খোলা_-একটি আত্মহত্যার পথ আর একটি নৈরাজ্য ও 
ধ্বংসের পথ । কলকাতার মতো অভিশপ্ত মেট্রোপলিসে তা ছাড়া আর অন্ত 
কোনো পথ নেই। জীবনের সমস্ত ভালমন্দের মানদণ্ড সমস্ত স্তাঁয়-অন্তায় নীতি- 
দুর্নীতির পার্থক্য বিচারবোধ সমস্ত নিটোল সোনালি স্বপ্ন ও আদর্শ ধ্যানধারণ' 
ও কল্পনা সব যেন বক্িতরা গ্টিমরোলার দিয়ে পিষে ফেলে ধুলিসাৎ ক'রে দিতে 
চায়। দিচ্ছেও তাই। দিলেও তাদের বিরুদ্ধে আজ তাই অভিযোগ কর! যায় 
না কারণ অভিযোগ করর মুখ নেই। যে-মুখ দিয়ে অভিযোগ করব তার 
উপর কলঙ্কের চুনকালির দাগ বসন্তের দাগের মতো চিহ্নিত হয়ে আছে। যারা 
ভাঙছে তাঁরা ভাঙবেই। কোনে কলরব অথবা নীতিশান্ত্রের কোনো শ্লোকের 
আবৃত্তিতে তারা কর্ণপাত করবে না । তাদের বিশ্বাস আজকের ভাঙনের 
শূন্যস্থান ভবিষ্যতে একদিন তার! ভরাট ক'রে দিতে পারবে । কিন্তু ধারা অটো- 
মোঁবিপবিলাসী ভাগাবান এবং মেক্রোপপিসের হ্ৃদয়হীন বিবেকহীন নির্মানস 
মানুষ তারা যা ভাঙউছেন তা আর ভরাট হবে না কোনোদিন । মেট্রোপলিটন 
শহরের সমাজিক জীবনের শুন্যতা তারা অটোমোবিল দিয়ে পূর্ণ করতে 
চাইছেন। অটোমোবিল তাদের আয়না, কলঙ্কিত মুখ ও বিরুত ব্যক্তিত্বের 
আয়না । অটোমৌবিলেব উজ্জণ রঙের চকচকে আয়নীয় নিজের মুখ নিজে 
দেখে তারা তৃপ্তি পেতে চান স্বস্তি পেতে চান। কাচের ( 8188৪ ) যুগে অহম্‌- 
বোধ (71৪০ ) যেমন অতুযুগ্র হয়েছিল তেমনি অটে।মোঁবিলের যুগেও হয়েছে 
তবে তাঁর উগ্রতা আরও অনেক বেশি । স্বচ্ছতা ও প্রতিফলনতার দিক “দিয়ে 
যখন এমন কাচ তৈরি করা সম্ভব হলো যাতে নিজের ছায়। নয় শুধু নিজের হুবন্থ 
নকলরূপ পর্স্ত দেখা যায় তখন মানুষের অহম্বোধও একেবারে রূপাস্তরিত 
হয়ে গেল। 716077/0%68 27 085$152480% গ্রন্থে মামফোর্ড তাই বলেছেন : 
50918851880 & 00:0100100 69০০ 9001) &1)9 0.6৮610107009106 01 &19 
[99780108115 : 100990, 16 1)917960 6০ 9166 6106 ৮৪] 0000910% 01 619 
৪916. মানুষের অহম বোধের ক্রমবিকাশে সতের শতকের স্বচ্ছ কাচের আয়না 
যদি একটি যুগান্তকারী পর্বাস্তর হয় তাহলে বিশ শতকের অটোমোবিলের 
আয়না তার আর একটি যুগান্তকারী পর্বাস্তর ৷ ছু'টি পর্বাস্তরের মধ্যে প্রভেদ 
অনেক কিন্তু সাদৃশ্ঠও আছে যথেষ্ট । শোনা যায় যে সতের শতকের একজন 
স্বেচ্ছাচারী দাম্ভিক সামস্তরাজা চারিদ্িকের প্রজাবিদ্রোহের মধ্যে উন্মাদ হয়ে 
যখন নিজের শক্তি জাহির করার আর কোনে। উপায় খুজে পাননি তখন তিনি 
ভার রাজপ্রাসাদে বন্দী হয়ে থেকে একটি বড় হলঘরের চারিদিকের দেয়ালে 
বড় বড় কাচের আয়ন। ঝুলিয়ে নিজের রূপ নিজে দেখতেন আর আয়নার সামনে 
ধ্বাঁড়িয়ে নিজেই তদ্দিগন্থি করতেন হাঁত-প। নেড়ে এবং এই ভেবে সাত্বন! পেতেন 
'যে তার চেয়ে শক্তিমান বীর্যবান পুরুষ আর কেউ নেই। বিশ শতকেও 


অটোমোবিল মন ৪৭ 


অটোমৌবিলের আয়নার দিকে চেয়ে আমরা যেন বলতে চাই যে মেট্রো- 
পলিসের বিপুল জনন্মোতের মধ্যে আমরা একজন “বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং নাম- 
গোত্রহীন মেট্রোপলিটন সমাজে আমাদের নামও আছে গোত্রও আছে এবং 
ভামরা কে তা আমাদের অটোমোবিল দেখলেই চেনা যায়। বাইরে যখন উত্তাল 
জনতার জোয়ার বইতে থাঁকে মহানগরে তখন এই বিপুল জনসমাজ থেকে 
নিজেদের ছিনিয়ে এনে অটোমোবিলের আয়নায় আমরা নিজেদের মুখ নিজের 
দেখে সাস্বনা পাই মনে হয় যেন আমরা এরা-ওরা-আর'ও অনেকের মতো নই 
যেন আমর! আমাদের অটোমোবিলের মতোই মূল্যবান এক-একজন মানুষ । 

মেট্রোপলিটন শহরে অটোমোবিল হলো মানুষের ইমেজ । অটোমোবিল 
মান্ষের আত্মার আয়না । অটোমোবিল মানুষের লুপ্ত বাক্তিত্ব ও মহত্বের 
প্রতীক । এবং সবার চেয়ে বড় মতা অটোমোবিলের মতো মানুষের মন। 
নাসিসাস বনদেবী ঈকো।র প্রেম প্রত্যাখান করেছিলেন। আফ্রোদিত, তাঁকে 
অভিশাপ দিয়েছিলেন তার জন্ত। ঝরনার জলে নিজের রূপের প্রতিফলিত রূপ 
দেখে নাগিসাস মুগ্ধ হয়ে আত্মবিলাঁপে মৃত্যু বরণ করেছিলেন। তারপর থেকে 
জনপ্রবাদ এই হলো যে শ্বচ্ছ জলেব উপর শিজেব রূপ নিজে দেখলে শেষ পর্বস্ত 
মৃত্যুই বরণ করতে হয়। ঝরনার জলে আজ আব কেউ নিজের রূপ দেখে না। 
স্বচ্ছ কাচের আয়নায় দেখে কিন্ত তাবও কোনে! বিকীবণ হয় না বাইরে। 
ধনতান্তথ্িক মেক্রোপলিটন সমাজে মানুষ নিজেব বপ দেখে অটোমোবিলের 
আয়নায়। যার! দেখে মৃত্যু তাদেব কপালে লেখা । অটোমোবিলের দুরস্ত 
গতিতে তারা আজ মেট্রোপলিস্‌ থেকে নেক্রেপলিসেব (0৮ ০? 90৩ 4980 ) 
'দিকে ছুটে চলেছে । তাঁদের গতিরোধ করবে কে? 


১৯৬৭ 


মেট্রোপলিটন মন 


কেধল রমণ করেছে এবং খবরের কাগজ পড়েছে এমন এক জীব 
হলো.আধুনিক মানুষ | কামু বলেছেন যে, এই একটি বাক্যেই নাকি 
আধুনিক মাশুষের “ডেফিনিশন? শেষ হয়ে যায় তারপর আব কিছু 
বলার থাকে না| ছুটোই যান্ত্রিক অভ্যাস কোনোটাতেই প্রাণ নেই 
মন নেই যেমন বম়ণের ধরন তেমনি থবরের কাগজ পড়া। 
ধনতাস্ত্রিক যান্ত্রিক সমাজে এই হলো মানুষের চূড়ান্ত পরিণতি । এই 
কথাটকু কামু যদিও বলেননি তাতে ক্ষতি নেই । 
তন্থক পসেদে পসাহণি ভাসলি 
পুলক হু তইসন জাগু। 
চুনি চুনি ভএ কাচুঅ ফাটলি 
বাহক বলআ ভাগু। 
ভন ব্দ্যাপতি কম্পিত কর হো৷ 
বোলল বোল নযায়। 
'দেহের প্রস্েদে প্রসাধন ভেসে গেল, এমন পুলক জাগল ষে কীচুলি 
চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে ফেটে গেল বলয় ভাঙল । বি্যাপতি বলছেন তারপর 
যা হলে! তা আর বলা যায় না হাঁত কাঁপছে ।” তখন কবিরও 
হাত কাপত “সেই” কথা লিখতে । এখন আমাদের হাত কাপে না। 
অটোমোবিলের মতো! অটোমেটিক লেখায় শুধু আধুনিক মাহষের 
জীবনের রমণ ও ভোজনের কথ! অনর্গল বলা ধায়। অথচ” 
মানুষের সেই দেহ তো দেহই আছে কিন্তু সেই প্রম্বেদ নেই, 
যা আছে তার নাম ঘাম এবং দুর্গন্ধ ঘাম। অথচ সেই মাস্থষের 
গোনাগুন্তি নার্ভগুলো একই আছে, একটিও বাড়েনি বা কমেনি । 
কিন্তু সেই রোমাঞ্চ নেই সেই পুলক নেই সেই শিহরন নেই যার 


মেট্রোপলিটন মন ৪৯ 


ঝংকান্ের প্রত্তিধ্বনিতে একদা কাচুলি চূর্ণবিচুরণ হয়ে ফেটে যেন্ত, একদা! 
বাহুর বলয় খানখান হয়ে ভেঙে যেত। ক্লান্তি আর অবসাদের বেড়া দিষে 
ঘেরা লাযুগুলো৷ যেন জীবনেধ সমস্ত নিবিড অনুভূতি থেকে বঞ্চিত এবং 
মানুষ একট! নিম ওদান্যের দ্বীপে দ্বীপাস্তবরিত। 

জর্জ সিমেল আধুনিক মানুষের এই মনোভাবকে বলেছেন ১1889 &০৮- 
6৪৫০ নির্বাণ নয়, কতকট নিৰিকারত্ব বল! যায় । কোনে কিছুতেই “বিকার" 
নেই। সমস্ত “বিকাব" জনতার, কেবল বাক্তি নিষিকার । বাক্তিসত্তা জনতাপিপ্ডে 
বিলীন । মনে হয় যেন অসংখা অকেজে! অসাড নার্ডেষ ঘাতপ্রতিঘাতে 
প্রত্যেকের নার্ভেই সাড়া জাগে এবং একটা-কি-ছুটে! তারে তীব্র ঝংকার 
ওঠে । জনতার বাইবে এসে যথন “বান্তি” দীড়ায় তখন সে ভয়ংকর নির্জন । 
শুধু নির্জন নয় যেন তাব দেহের নার্ভগুলে! একগেোছ] ছেড়া তারের বাগ্িল। 
বাইরেব অবিরাম ধর্ধণে ঘর্ষণে তার স্নায়ুর শিরাগুলে! দপ দপ. কবে 
জলতে থাকে । এই 906520816980101) 01 109০50008 ৪61700196100 হলো 
দিমেলের মতে 4090:00118%0 ৮71১6 0£ 179151098]1%5"র বড় বিশেষত্ব । 
মহানাগরিক জীবনেৰ গডডলপ্রবাহে ঘন ঘ্বন উত্তেজনার উসকানিতে নাযুগুলো 
যদি দপ ক'রে জলে ওঠে আর নিভে যায় তাহলে জীবনের ব্যক্তিগত পরিবেশে 
কোনো মোচড়েই তার আর সাড়া জাগানো যায় না। শহরের রাজপথে ঘূর্ণি- 
ঝড়ে ছেঁড়া বৈদ্যুতিক তাবের মতো স্সায়গুলো পড়ে থাকে এবং তার ভিতরে 
কোনো “কাবেন্ট' থাকে না। 

নার্ভে যখন “কারেন্ট” থাকে না তখন একটা মাংমেব ভেলাঁব মতো আমর! 
গড়িয়ে গড়িয়ে চলি যেমন মোটর চলে ট্রাক চলে টেম্পো চলে স্কুটার চলে। 
খব বাস্ত হয়ে সকলে ছুটোছুটি কবি। বাস্ততার চেতন] ছাড1 বাকি সব চৈস্তন্ত 
উধাও । বাইরের কোনো দৃশ্য কোনো দ্রব্য কোনে ঘটনা মনে কোনো সাড়া 
জাগায় না। চলন্ত ট্রেনে অন্ধ পাাসেঞ্াবের মতো বাইরের দিকে চেয়ে থাকি। 
চোখ অবশ্য আমাদের খোল থাকে আব চোখেব মণিতে দৃশ্যের পর দৃষ্থ, 
দ্রব্যের পর দ্রব্য প্রতিফলিত হতে থাকে কিন্তু চোখেব মণি থেকে মনৰ 
মণিকোঠায় তা পৌছয় না । চোখ থেকেই ঠিকরে বিছযাৎঝলকেব মতো সেটা 
অদৃশ্ঠট হয়ে যায়। মহানগরের রাজপথে নিরাশ্রয় অসহায় মান্ষের মৃতদেহ বাসি 
হয়ে শুকিয়ে পড়ে থাকে আর লক্ষ লক্ষ মানুষ তার পাশ দিয়ে চলে যায়, হয়ত 
ধাক্কা! "লেগে হোঁচট খায় কিন্তু ভ্রক্ষেপ করে না। শহরেব ঝাজপথে অভুক্ত 
মানুষের কাতরাঁনি অমংখ্য “ভেহিকেলে”র নিউম্যাটিক টায়ারের ঘর্ঘবাঁনিতে 
ডুবে যায়, শোন। যায় না। প্রতিদিন জীবনের এই শ্রোত বইতে থাকে, 
একঘেয়ে একটানা স্তোতে একশব্ধ ' একস্থর একতান একতাল একছন্দ। 
€চাখের সঙ্গে মন এবং মনের মঙ্গে আরও গভীরে যে হৃদয়ের, গুহা তার্‌ 


০ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিক্রোহ 


যাবতীয়, যোগাযোগ ছিন্ন। টেলিফোনের তারগুলো ছিড়ে, যায় আর চোখের 
রেটিনাতে রিং বাজে কিন্ত মনে বাঁজে না । মনে যদি কখনো রিং শোনা যায় 
তাহলে বুঝতে হুবে সেটা ফল্স রিং কারণ হৃদয়ের গুহার সঙ্গে সংযোগের 
তারটি একেবারে “ডেড হয়ে থাকে । তার ফলে “হৃদয়” নামক গুহাটি 
প্রাগৈতিহাসিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে এবং পেলিওলিঘিক গুহার মতো তাকে 
খুজে বার করতে হয়। কিন্তু মহানগরের ইটপাথরকংক্রীটস্টীলের মধ্যে 
পেলিওলিথিক গুহ1 কোথায় খুঁজে পাওয়া যাবে? 

মন্ত্রী যদি যন্ত্রের ব্যবহার ন| করে তাহলে যন্ত্রে মরচে ধ'রে যায় এবং তাতে 
আর কোনো কাজ হয়না। ধনতীন্ত্রিক মহানগরের মাস্থষের কাছে হৃদয় 
পরিত্যক্ত । জীবনে এ বস্তটি তার কোনে! কাজে লাগে নী সেখান আর বাস 
করা খাব না যেহেতু বাস করার প্রয়োজনও হয় না। নির্ধংশ পরিবারের বাস্ত- 
ভিটের মতো! শহুরে মানুষের হৃদয়ে আজ ঘুঘু চরছে। একথণ্ড ইট অথবা এক 
টুকরো! পাথর অথবা একটা লোহার বভ অথবা এক বস্তা সিমেন্ট, এসবের দাম 
আছে কিন্তু হৃদয়ের কোনে! দাম নেই । শহরের কোনো এক্‌সপাট নিলাম- 
ওমাঁলাও পাত্রিক অকৃশনে তাকে একপয়স! দামে ও বেচতে পারবে না। বোদ্‌- 
লেরাব তাঁর স্থলভতা! দেখে বেদনা পেয়েছেন । যাকে বোদ্লেয়ার তাব “জর্নলে” 
গ্])9 01)987967)800 ০01 8876৪ বলেছেন তা যদি আজকের মনোপণপি টেকনো- 
লজির ভোগের স্বর্গে দেখতেন তাহলে আরও অনেক বেশি অবাক হয়ে বিলাপ 
করতেন । বস্তত কল মাঝ ধনতান্ত্রিক সমাজেব এই মর্মান্তিক ব্যক্তিবিচ্ছিন্নতার 
(81198180102) ভয়বাহ পরিণতি প্রত্যক্ষ কবেছিলেন।* আমার মনে হয় শুধু 
স্থলভ বশলে আজকের নাগরিক হৃদয়ের কথা কিছুই বলা হয় না। হয়ত বৌদ্‌- 
লেয়াবের কালে শতাধিক বছর আগে বুর্ভোষা সভাতার সংস্পর্শে বাজারের বন্ু 
পণ্যের প্রতিযোগিতায় হৃধয়পণখ্োর মূল্য যখন কম ছিল তখন এই কথাটাই ঠিক 
ছিল। কিন্দ এখন হৃদয় শুধু শস্তা নয়। পস্তা জিনিসেরও সত্ভী আছে কিন্তু 
নাগরিক জীবনে হৃদয়ের কোনে। মন্তাই নেই । যে মহানগরে চোখ আছে মন 
নেই এবং মনের সঙ্গে হদয়েব কোনো যোগ নেই সেই মহানগরে খবরের কাগজ 
প্রাচীরদেওয়াল মানুষের মুখ সবকিছু দিয়ে শুধু অপরাধের দুর্গন্ধ ঘাম চুইয়ে 
পড়ে (495৪7008176 9578869 7101) 00108) | 

সকালে উঠে খবরের কাগজ দেখলে বোদ্লেয়ারের বিধমিষা হতো । 
আমাদেরও হয় তবে ভোরে ঘুম ভাঙলে স্বাযুগডলো৷ যখন তন্দরাচ্ছন্ন হয়ে থাকে, 
তখন খবরের কাগজের উত্তেজক চোলাই দিয়ে একবার চারিয়ে নিয়ে সেগুলোকে 
জাগাতে হয়। এটাও নাগরিক জীবনের অনেক অভ্যাসের মতো একটা যাস্ত্রিক 
অভার। সেদিন সকালে উঠে কাগজ পড়তে পড়তে হঠাৎ “যৌন্ড' টাইপেন 


 * পরিশিষ্টে প্রাসঙ্গিক আলোচনা টা । 
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অটো অনর্গল বন্যার মধো ডা 8280 গভির মালিককে আঁযিও অনেক 

দিন খুঁজেছি। কেন খুঁজেছি জানিনা তবে কয়েক সঞ্চাহ পর্যন্ত পথ চলতে 
চলতে কেবল গাড়ির নম্বরেব দিকে তাকিয়ে দেখতাম । “পরশ পাথর” নয় কিস্তৃ 
এ ধণনের কিছু একটা যেন খুঁজতাম কলকাতাদ্জ রাজপথে । নির্জলা মরুভূমির 
মধ্যে ওয়েসিস্‌? হয়ত তাই কিন্তু চারদিকেব পাথর আর লোহার মধ্যে 
জল কোথায়? 

এখানে জল নেই ৬ধু পাথর 

কালো পাথর জল নেই অনাবৃত মরুপথ 

পাহাড়ের বুক চিরে আকাবীকা। পথ 

পাথর-ঢাক। পাহ্থাড়ে এক ফৌটাও জল নেই 

জল যদি পাকত 

আমর! দাড়াতাম 

একটু জল খেতাম । 

কিন্তু পাথরের বুকে কি কেউ দাড়াতে পারে? 

ন! একটু ভাবতে পারে ? 

ঘামও শুকিয়ে যায় 

প ছুটো। বালিতে আটকায়। 

যদি একটু জল থাকত 

পাথয়ে 


৫২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিস্ত * বিজ্বোহ 


একটু জল 

মৃত পাহাড়ের দাতে বা লিবে কোথাও জল নেই 
এখানে কেউ না পারে ঈ্লাড়াতে 

নাপারে বসতে 

নাপারে জিরোতে 

এ পাহ্থাড়ে স্তবতাও নেই 

কেবল থর] বিদ্যুতের গর্জন 


এখানে একটু নির্জনতা নেই 
শুধু লাল লাল ক্র-্ধ মুখের জরকুটি 
আর দ্দাতে দাতে ঘষণ | 
মাটিঘরের ফাটা দেয়ালের ফাকে ফাকে। 
যদ্দি একটু জল থাকত এখানে ! 
এবং যদি না পাথর থাকত-_- 
অথবা! পাথর থাকত 
এবং জলও থাকত 
একটু জল 
ছোট একটা বরণ! 
পাহাডের বুকে একট। আবত-_-অথব। 
শুধু যদি জলের শব্দ শোন! যেত 
ঝর্ঝব্‌-- 
ঝির্ঝির্-_ (টি. এস, এপিয়ট অনুসরণে ) 
পাথরেষ মধ্যে ২২৮ৎ-কে দেখতে পাইনি । ২২৮৭-ব ম।লিক বা চালক 
যে-ই হোন না কেন তার চোখের সঙ্ষে মনের এবং মনেব মঙ্গে আদিম অন্তঃ- 
করণের সংযোগ ছি্ন হয়নি । কেন হয়নি কে জানে। 


সংবাদটা পড়ে মনে হলো মানুষ কত ক্ষুদ্র কত নগণ্য এই স্ুলকায় 
মহানগরে । মনে হলো কোন্‌ সভ্যতা কোন্‌ সমাজ মানুষকে আজ এড হেয় এত 
নগণ্য জীবে পরিণত করেছে। যদি মহানগরের 'মার্প্ি'স্টোরীড, 
স্কাইস্কে পার'-এর ইনম্পীতকঙ্কালের পাশে- যেকোনো মানুষের হাড়ের কঙ্কাল 
দাড় করিয়ে দূর থেকে দেখ যায় তাহলে শহরে মানুষ মাপার স্কেলটা চোখের 
সামনে বেশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । একজন কেন, হাজার মানব কি লক্ষ মান্য 
যখন এই অট্রালিকাসারির কোল দিয়ে চলতে থাকে তখন তার চুড়ো থেকে 
দেখলে মনে হয় যেন কীটের শ্রোত বয়ে যাচ্ছে। কীটের মন নেই। বিস্ত 
কোনে! অক্ষম অসহায় কীটকে অন্য কীটেরা ফেলে যায় না, সকলে মিলে তাঁকে 
বহন ক'রে নিয়ে যায় । ধনতান্ত্রিক মহানগরের মানুষ তাও করে না । মৃত মানুষ, 
অবশ্থই নিৰাশ্রয় নিঃসম্বল মৃত মান্য, মহানগরের শানবীধানে! প্রেভমেণ্টে শুকিয়ে 
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কাঠ হয়ে যায়। শুকনো গাছের ডালের যতো! ঝড়বুষ্টিতে রাজপথের পাশে 
পড়ে থাকে আর তার পাশ দিয়ে লোকের শ্রোত বয়ে যায় কিন্তু কীটের মতো 
অন্যান্য পৌকার মতো যেমন পি'পড়ের মতো কেউ তাকে বহন ক'রে নিয়ে 
যায় না। ছুদিন পরে হয়তো কোনো প্রতিষ্ঠানের লোক আসে অথবা কর্পো- 
রেশনের ধাঙ্ড় ডোমবা তাব সৎকারের ব্যবস্থা করে। মহানগরে প্রতিষ্ঠান 
বড ইনস্টিটিউশন বড় জনসভা বড় জনতা বড় কিন্তু ব্ক্তি ছোট মাহুষ 
নগণা। বাক্তির বাক্তিত্ব মানুষের মনুষ্ধত্ব স্থলকায় জনতার জড়পিণ্ডে বিলীন। 
মহানগরের জনশ্তরোতে প্রত্যেকটি মানুষ তাই নির্মম নিধিকাঁর । 

বেড রোড আর চৌরঙ্গির মোড়ে অসংখা অটোর উধধ্বশ্বাস দৌডের মধ্যে 
একটি গাঁড়িকে থমকে দীড়াতে হলো । একজনকে তো দাঁড়াতেই হবে কারণ 
তা না হলে তো সবই থেমে যাবে । একটি গাড়িও যদ্দি না থমকে দীড়াত, যদি 
২২৮০ গাড়ির মালিক অটোর বন্যায় নীরেট কাষ্টথণ্ডের মতো ভেসে যেতেন 
আরও সকলেব মতো! তাহলে তো! সমাজের হৃৎস্পন্দনটাই থেমে যেত। এখনও 
তা থেমে যায়নি বলে তাই উধ্বশশ্বীস ছুটোছুটির মধ্যে একজন গাভির মালিক 
থমকে দীড়িয়েছিলেন। করোনারি স্ট্রোকে আক্রীস্ত তত্রলোক যন্ত্রণায় ছট্ষট্‌ 
করছিলেন, তাঁর চেতনা ছিল না, তা না হলে এই অপৃৰ চলচ্চিত্র দেখে তিনি 
কি বলতেন কে জানে! 

সেইদিনই সন্ধ্যায় এক অনভিজাত সাধারণ সরাবখাঁনায় অপরিচ্ছন্ন নোংরা 
পরিবেশে হাউলিং হট্টগোলের মধ্যে বসে কলকাতা শহরের কগা ভাবছিলাম | 
কি আর ভাবব ! ভিডের মধো আমার নির্জনতায় আঘাত লেগেছে অনেক- 
বার। এপাশওপাশ থেকে অনেকের উলটোপালট। প্রশ্নে অনবরত জর্জরিত 
হতে হয়েছে। মুটে মজুর মধ্যবিত্ত সকলেব প্রশ্ন । ঠিক প্রশ্ন বলা যায় না। ক্রেদ 
আব প্লানি আর অবসাদ আর হতাশার একটা দরবিগলিত ধারা, একনম্বর 
ছুনম্বর তিননন্ববের শ্রাবণধারাঁর মতো অবিশ্রাস্ত ঘরের মধ্যে বণ হচ্ছে। 
মাহষগুলে| সব ক্রন্দনে উল্ল!সে কখনো গজে উঠছে কখনো ব। ককিয়ে উঠছে । 
কর্ণপটাহভেদী বঙ্জনির্ঘোষ তার সঙ্গে নেড়িকৃকুরের নাঁকিকান্ন! 


এই চালে ভাই জীবনের শে 
এই চালে ভাই ছুনিয়ার শেষ 
প্রচণ্ড বন্ত্রনির্ধোষে নয় 
নেড়িকুকুরের নাকিকানীয়। 
( এলিয়ট অনুসরণে ) 


হঠাৎ উত্তেজনার অগ্িউদ্গিরণে ঘরের ভিতরটা যনে হলে! চুল্লির মতো, 
যেন মুখ থেকে মূখে দাত থেকে দাতে আগুনের হলকা ছুটতে থাকল। তার 


' &৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


পরমুহূর্তের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে গেল সব। লাল আভাট1 কালে হয়ে ঘরট। অন্ধকার 
হয়ে গেল। মুখগুলো৷ যেন কেমন ছাইমাখা'। সকলের ভয় হলে! আবার সেই 
বাইরের একঘেয়ে জীবনে ফিরে যেতে হবে ভেবে । জীবনটা সবাঁবখানা নয়। 
যদি তাই হতো! তার! জানে এই জীবনটার শেষ হবে বজ্রের আওয়াজে নয়, 
নেড়িকুকুরের নাকিকান্নায়। তারা জানে এই বাতটুকু ভোর হতে-না-হতেই 
এবং এই এক-ছুই-তিন নম্বরের নেশাটুকু কাটতে-না-কাঁটতেই আবার কাল থেকে 
কলকাতার ক্লান্তির কলের চাকায় জীবনের সবাবটুকু নব আখমাভাইয়ের 
মতো নিংড়ে বেরিয়ে যাবে কারণ মন্ত্র শ্তষবে, মুনাফাখোরদের যন্ত্র। 

ভদ্রলোককে হাসপাতালে পাঁঠ।নো হয়েছিল। তাকে দেখতে গিয়েছিলাম 
হাসপাতালে চুপিচুপি । বসে বসে সেই কথা ভাবছিলাম । হাসপাতালে 
রোগীদের করুণ আর্তনাদ শোনা যায়, শারীরিক যন্ত্রণার আর্তনাদ । সরাবখান।ও 
হাসপাতাল । শারীরিক নয়, মানসিক ব্যাধি ও যন্ত্রণা গোঙানি শোনা যায় 
সেখানে । বেদনার.বোঝা সারাধিনেব ক্লাস্তিব পব সরাবখানীয় কিছুক্ষাণেব 
জন্য নামিয়ে রেখে মনট] হালকা করা যায় । যদি সরাব না থাকত ! সবাঁবখ।না 
না থাকত! তাহলে হাঁড়েমজ্জায় ঘুণধরা এই ধনবৈষমাজন্্রর সমাজটাকে 
মানসিক বাধির হাসপাতালে ছেয়ে ফেলতে হতো । এই সব সরাবখানায় 
কতদিন কতলোককে দেখেছি অঝোবে কীদতে | কে বলেছে মান্ছষের মন 
নেই? মন যে ছিল বা আছে তা এখানে বোঝা যায়। প্রতুতাত্বিক নিদর্শনের 
মতো মনটা ্াযুস্তরের অনেক তলাষ সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছে। স্তবের পব স্তর 
স্নায়ুর তলা থেকে তাকে খুঁড়ে বাব কবতে হয়। সবাৰ তাই করে 
সবাবখানায়। অভিজাতদের ৮৪:-হোটেলে এ দৃুহ্া দেখা যাঁয় না। সেখাঁনে 
ককটেল আর টুইস্টেব আবর্তে কালো টাকা গুড়ানোর উল্লাম শোনা ষায়। 
বাগ্ডিল বাঙ্ডিল নোটের লাটাই খুলছে আর ফুত্তিব ঘুডি উড়ছে ফুরফুর ক'রে, 
বুকস আর স্কাইরমের আকাশে । সাধারণের সরাবখানায় তা হয় না। 
সেখানে সারাদিনের মজুরি অধেকি খরচ ক'রে মনের বোঝা নামানো হয়। 
বুর্জোয়া সভ্যতা মানুষের সমাজকে খণ্ডখণ্ড ক'রে, মানুষের মনকে টুকরো 
টুকরো! ক'রে, মানবসমীজকে যে কী বীভৎস পাগলাগাবদে পরিণত করেছে 
তা সাধারণ অসাধারণ যে-কোনে। সরাবথানায় গেলে বোঝা যাষ়। 


আঁড়াইশো! বছরের কলকাঁতা শহর চলচ্চিত্রের মতো চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো । ছুশো বছর আগেও কলকাতা শহবে অনেক ট্যাঁভার্ন ছিল কিন্ত 
সেগুলে! ছিল ইংলগ্ডের জনসনযুগের ট্যাভার্নের মতো । একালের সরাবখানার 
মতো! জীবনের নালানর্মার সংগম ছিল না সেকালের ট্যাভার্নে। সেই ট্যাভানও 
আর নেই এবং সেই কলকাতা শহরও আর নেই । ষোৰ চার্নক আর জলসনের 
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যুগ কৰে শেষ হয়ে গিয়েছে । পুরো আঠারো। শতক পুরো! উনিশ শতক পাঁর হয়ে 
বিশ শতকের বার্ধক্য পৌঁছেছি আমরা । ৬৭ বছর বয়স হলো! বিশ শতকের । 
কলকাতা শহরও বয়সের দিক থেকে অতিবুদ্ধ। বার্ধকাজনিত ভীমরতি ও 
জবার চিহ্ন তাঁর মনে আর সর্বাঙ্গে | চার্নক থেকে কুমৌরটুলির কালানায়ের 
গোবিন্দরাম মিত্র ও শোভাবাজারেব নবকুষের আমল পর্যস্ত গোটা আঠাবে। 
শতকের কলকাতাকে নাগরিক সভাতাব আঁদিযুগ বলা যাঁয়। নতুন ইংরেহ 
রাজাদের রাজসভ। প্যারেড আর বধিষ্ণ রাজধানীর নতুন-পুরাতনের মিশ্ররূপ 
তখন ছিল কলকাতা শহরের বড বৈশিষ্ট্য । মধাযুগের নগরের সমস্ত উত্তবাধি- 
কার নিয়ে কলকাতার নাগরিক পত্বন হয়েছে এবং তার বালাকাল ও কৈশোরও 
কেটেছে । কলকাতাঁব অধিকাংশই ছিল তখন গ্রামা প্রারতিক নিদশনে 
ভবা। ধানক্ষেত পুকুব বাশবন পথে বেরোলেই দেখা যেত। সবুজেব অভব 
ছিল না। গোবিনরাম আব নবকৃষ্ণরা তাই সতেজ অজীব মন নিয়ে দে 
ছিলেন। কর্মঅপকর্ম যাই করুন তীর। সবই জ্যান্ত মানুষের মতো করেছেন। 
প্রতাপ ছিল তার্দের। চার্নক যখন কুঠি বাধতে এসেছিলেন তখন কলকাতা ৭ 
গ্রমগ্ডলোতে আট হাজারেব মতো শোক থাকত। আঠারেো!। শতকে 
গোঁডাতে গ্রাম গুলোতে প্রায় ত্রিশ হাজার লোক হলে! এবং শুধু হংরেজদেব 
এলাকায় স্থতানটি গোবিন্দপুর ও ভিহি কপিকাতা এই তিনটি গ্রামে- লেক 
হলো প্রায় পনেরো হাজার । আরও পঞ্চাশ বছবেব মধো আগঠাঁবে। শতকের 
ম[ঝামাঝি লোক বেডে হলে ইংরেজ এলাকায় প্রায় দেড লক্ষ 'এবং মব মিলিয়ে 
প্রায় তিন লক্ষ । আরও পঞ্চাশ বছর পরে উনিশ শতকের গোড়ায় কলকাতার 
লোক হলো! পীঁচলক্ষ । এই পাঁচলক্ষ লোক নিয়ে ওয়েলেসলির আমলে 
কলকাতা মধ্যযুগের উত্তরাধিকার কেডে ফেলে আধুনিক শহরের রূপ ধ|ণণ 
করতে থাকল । তার পথঘাট ঘববাঁডি বদলাতে আরম্ভ করল যদিও মধাযুগেখ 
ভূত শহরের স্বন্ধ থেকে পুরো নামল না এবং আজও নামেশি কারণ 
কলোনিয়াল শহরের অভিশাপ । 

পুবো উনিশ শতকে দেখা যাঁষ লৌকসংখা খুব বাঁডেনি, এক শে! বছরে 
দিগুণও হয়নি, পাঁচলক্ষ থেকে সাডে আটলক্ষ হয়েছিল (১৯০১)। কলকাত। 
শহরের বাড়িঘরের সংখা বুদ্ধি থেকেও তার বিকাশের একট। হর্দিশ পাওয়া 
যায়। উনিশ * শতকের মাঝামাঝি কলকাতা শহরে একতলা বাড়ির সংখ্যা ছিল 
প্রায় ছ-হাঁজাব, দৌতিল! প্রায় সাড়ে ছ-হাজার, তিনতলা! প্রায় সাতশো, চারতল। 
দশটি, পাঁচতলা! একটি । পঞ্চাশ বছরের মধ্যে (১৯০১) এই বাড়ির সংখ্যা! বেডে 
হয় একতল। বাইশ হাজার, দৌতলা তের হাঁজার, তিনতলা তিন হাজার, 
চারতলা তিনশো, পাচতলা একুশখান। | লোকসংখ্যার অন্পাতে বাড়ির 
সংখ্যা বেশি বেড়েছিল দেখা যায়। বধিষু শহবের বসবাসের কোনে। সমস্ত 
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উনিশ শতকে দেখ! দেয়নি । ওয়েলেসলিয় আমল থেকে লটারি কমিটি, নগব 
উন্নয়ন কমিটি এবং তারপর কর্পোরেশনের কাজকর্ম থেকে বোঝা যাচ্ছিল থে 
নতুন ধনতান্ত্রিক সামাজিক জীবনের তাগিদে অন্যান্ট দেশে যেমন আধুনিক 
শহয়ের বিকীশ হয়েছে আমাদের দেশেও আঠারো-উনিশ শতকে কলকাতায় 
তাই হয়েছিল। সামাজিক প্রয়োজনের বৈচিত্রা এবং সেই প্রয়োজন পরিতৃপ্তির 
কলাকৌশলেন্র জটিলতা শহবে ক্রমে বাঁড়তে থাকলো। শহবের সময় (81009) 
অফুবস্ত নয়। অজ্ঞাতসারে টিমেতালে সের প্রদক্ষিণে ছন্দে শহরের সময় 
কাটে না। কোনো একটিমাত্র “বর্তমানের স্বেচ্ছাচারিতা শহরে নেই, কোনে 
একটিযাত্র “ভবিষ্বতে'র একঘেয়েমিও নেই, যে-তবিস্যৎ অতীতের পুনরাবৃত্তি 
মাত্র। সময়টা শহরে প্রতিটি সেকেত্ডের টুকবৌয় ভাগ কর এবং বুজোয়াদের 
বিচাষে প্রতিটি সেকেণ্ডেব অর্থমূল্য আছে। তাই প্রতিটি মেকেগ্ডের রং 
ৰ্দলায়। বহু বিচিত্র রঙে রডিন, বহু বিচিত্ত ছন্দে আন্দোলিত শহবের 
সময়তরঙ্গ । তারই বর্ণচ্ছটা নতুন শহয়ের মানুষের জীবনে প্রতিফলিত । যেমন 
সময় তেমনি কর্ম । ছকবীধ। কর্মের শৃঙ্খলে শহয়েব মান্ুষেব জীবন বংশানুক্রমে 
বাঁধা থাকে নাঁ। কুলগত বন্ধন ছিন্ন ক'ষে কর্মময় জীবন সমাজের বভমৃখখী 
দিগন্তবিস্তৃত পথে ধাবিত হয়। 

জীবনের একটা সিম্ফনি উনিশ শতকের শেষ পর্বস্ত কলকাত। শহবে 
শোনা গিয়েছিল যে সিমফ নিব কথা মামফোর্ডের মতো নগয়বিজ্ঞানীয়া উল্লেখ 
করতে ভোলেননি । সময়ের রং ও সামাজিক কর্মেয় ছন্দেব মধ্যে তখন একট! 
সংগতি ছিল। এই সিম্ফনি ও সংগতির ফল হলো উনিশ শতকের উপরতলার 
নবজাগরণ। যদিও তার ভিত আদৌ দৃঢ় ছিল না৷ গপনিবেশিক পরিবেশে, 
তাহলেও নতুন মাঙ্গষের নতুন জীবনের চলার ছন্দে ও সুরে নবযুগের একটা 
নতুন একতান সমাজজীবনের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে ক্ষীণস্থৃবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল। 
ঘোড়া ও জ্রীমইঞ্জিনের গতি দিয়ে জীবনের গতি তখন নিয়ন্ত্রিত হতো । বর্তমান 
বিশ শতক থেকে এই লিম.ফনির সবর বদলাতে থাকে । ১৯০১ সালেব সাড়ে-আট 
লক্ষ লোক ১৯২১ সালে হয় নয় লক্ষ--১৯৩১ সালে এগার লক্ষ--১৯৪১ সালে 
একুশ লক্ষ--১৯৫১ সালে পচিশ লক্ষ--১৯৬১-৬৬ সালের মধ্যে চল্লিশ-পয়তাল্লিশ 
লক্ষ । দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের আগে পর্যন্ত বিশ শতকের প্রায় চল্লিশ বছরে, দশ-বারো 
লক্ষ লোকসংখ্যা বুদ্ধি এমন কিছু বেশি নয়। মহাযুদ্ধের পয় গত কুড়ি বছরের 
মধো কলকাতাষ লোকসংখা! এত বেড়েছে যা তার আগের হুশ বছরেও 
ৰবাড়েনি। প্রায় আট কোটি লোকের কণ্ঠের আওয়াজে বেঠোফেনের সিম্ফনি 
_€ঘ আয় শোনা যাবে না অথবা! কোনো ভাগনার-বেঠোফেনের পক্ষেই যে আর 
মেই পুরনো সিম্ফনি 'কম্পোজ' করাও সম্ভব নয় তা পরিষ্কার বোঝা যায়। 
প্াশোধর্ব কলকাতার লৌকজীবনের নতুন সিমফনি ঘিনি বা ঘাস! রচলা 
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কষবেন লেই সবশিল্লীদেঘ আজও আবির্ভাব হয়নি । যতদিন তা না হয় ততদিন 
কলকাতার জীবনে আর “সিম ফনি” শোনা যাবে না, শুধু শোনা যাবে কুৎসিত 
কর্কশ 'ক্যাকোফনি” এবং শুনতেও হবে তাই, শাস্তির গজনস্তমিনার ফেটে 
চৌচির হয়ে ঘাবে সেই ক্যাকোফনিতে। 


শহরের সবচেয়ে বেশি কর্মপ্রধান অঞ্চলকে 0০0৮70-00%7, ৪:৪৮) বলা হয় । 
কলকাতা শহরে এই ডাউনটাউন অঞ্চল গত আড়াইশো বছর ধ'রে একটি 
অঞ্চলেই আছে। লালদিঘি অর্থাৎ ভালহৌসি স্কয়ার কেন্দ্র ক'রে ধর্মতলা পর্বস্ত 
ব্যাসার্ধ ধরে একটি বৃত্ত টানলে যে অঞ্চলটি হয়, সেইটাই কলকাতার 
'ডাউনটাউন” অঞ্চল । বিশ শতকের চল্লিশের মধ্যে কলকাতার মানচিত্রে এই ) 
অঞ্চলে স্কাইক্কেপার বিশেষ দেখাই যায় না। গত পঁচিশ বছরের মধ্যো এই 
অঞ্চলে শতাধিক স্কাইস্কেপার আকাঁশমুখো ঠেলে উঠেছে । শহরের. মানুষের 
চোখের সামনে থেকে দিগন্তের রেখাটুকু পর্যস্ত মুছে গেছে। মাথার উপরে নীল 
আকাশটুকুও ক্রমে ঢেকে যাচ্ছে । রাজপথের উপরে আকাশ, দৈর্ধো ও প্রান্তে 
ঠিক পথেরই মতো এবং তার দুপাশে কংক্রীটের প্রাসাদে দৃষ্টি অবকুদ্ধ। মনে 
হয় আকাশটা যেন একট] আয়না আর কলকাতা শহর তার সামনে দাড়িয়ে মুখ 
দেখছে । আকাশটা খণ্ড খণ্ড হয়ে আঁকাবীক1 অলিগলি ও ছোটবড় রাজপথে 
পবিণত হয়েছে । পথ চলতে মাথার উপরে আকাশের এই টকরোগুলোকে 
দেখা যায় । আকাশ যেখানে টুকবো হয়ে যায় দৃষ্টিপথে সেখানে মন আব 
খোলা আকাশের মতো উদার থাকবে কি ক'রে? শহরের মান্য আকাশের 
উদ্দাবতা! থেকেও বঞ্চিত। 

আকাশ মাটি আর সবুজ । আকাশ খগ্ডিত। মাটি প্রায় অবলুপ্ত। যেমন 
বডবাজারে মাটি কোথায়, ভালহৌসিতে মাটি কোথায়, চিৎপুরে বৌবাজারে 
গীচপাঁথরখোয়াবীধানো পথ ইটপাথরলোহাকংক্রীটের বাঁডি। মাটি নেই। 
কর্পোরেশনের আইন অনুসারে পাশেপশ্চাতে হয়ত মাটি আছে চারফুট আর 
দ্শফুট যেমন মাটি আছে শহরের পার্কে পার্কে। কিন্তু শহরের ইটপাঁথরলোহার 
কঠিন অবয়বের মধো এই মাটি আর সবুজেন্ন টুকরোগুণোকে মামফৌড 
বলেছেন 4501190 10810076101019 বা নোংর। ময়লা কমালের মতো! । 
শহরের বুকে মাটি আয সবুজেব স্পর্শ রাখার এই কঠোর প্রয়াস নিতীস্তই 
হাস্তকর। এই পাঁথবের মফভূমিতে পার্কগুলো মরূগ্যানের মতো বিরাজ করবে 
বলে একদ। যারা কল্পনা ও পরিকল্পনা করেছিলেন তারা আজ সেগুলির 
'অপরিচ্ছন্ন অবস্থা দেখলে শিউয়ে উঠবেন । পার্ক শুধু পার্ক নয়, খোলা বস্টি। 
শহরের যত ব্যাধিগ্রস্ত ভিথিরি ছদ্মবেশী পলাতক চোরডাকাত গুণ্ডা ভবঘুরে 
নিবাশ্রয় নোঙরহীন লোক, যারা ধনতান্ত্রিক সভ্যতারই অভিশপ্ত প্রতীক, তাদের 
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উন্মুক্ত ধর্মশীলা! কলকাতা শহরের পার্ক । পচিশ-তিরিশ বছর আগেও শহরের 
, এই পার্কগুলিতে একটু খোলা জায়গা, এক টুকরো সবুজের উপর একটু নিত্বৃতে 
হয়তো একটা ফুলগাছের পাশে অভিভাবকদের আড়ালে অতিসম্তর্পণে ভড়ে 
৷ তয়ে শহরের তরুণতুণীদের প্রথম প্রেমের রোমান্স জমে উঠত। এখন ভুলেও 
কেউ পার্কের দ্দিকে পা বাড়ায় না। খোলা ময়দান লেক বা গঙ্গাতীবেব ক্ষণ- 
স্থায়ী বুফে কফিহাঁউস রেস্তর'1 বা হোটেল অথবা কোনো মোটেল হলো বর্তমান 
কলকাতার তরুণতরুণীদের 61৮০-%7-৮%৪-এর আরশ স্থান কারণ প্রেম 
এখন “ফিজিওলজিকাঁল আবারেশন” আর বোমান্স হলো ইনস্তনিটিব লক্ষণ। 
কাঁজেই হোটেল অথব! মোটেল তার পাঁপড়িমেলার চরম কেন্দ্র। কিন্তু যা 
বলছিলাম অর্থাৎ পার্কের কথা । পার্ক এখন শহরের ঘ্বণিত উপেক্ষিত আবজনা- 
তুলা মানুষের ডাস্টবিন, নোংরা কুমাঁল বললেও তীকে ট্রিবিউট দেওয়| হয়। 
পার্কের মাটি সুস্থ মানুষ স্পর্শ করে না । সকাল থেকে উঠে মাাকাডামাইজড 
রাস্তার উপর দিয়ে আমরা চলতে থাঁকি, ঘর থেকে বেবিয়ে অফিসে যাই অফিস 
থেকে বেবিয়ে ঘরে আসি, পায়ের তলায় মাটির ছোয়া ল।গে না। দেহেব সঙ্গে 
মাটির সংযৌগ নেই । এককামব। দুকামবু। ব্ড বড় ফ্লাটবাডিতে আম্মর। থাকি, 
শান-বাধানো সিডি দিয়ে উঠি আব নামি, আট স্বয়।ব ফুট বারান্দায় টবে 
ফুলের বাগান করি, ছ-ইঞ্চি টবেব মধো প্রকৃতিকে বন্দী কবে আমরা 
জীবনে সবুজেব তৃষ্ণা মেটাই | টবেব বাইরে কলকাঁতাকে মনে হয় ধুসর পর 
যেন আমাদের ধূসব জীবনের প্রতিবিস্ব | 
জীবনে আকাশ নেই মাটি নেই সবুজ নেই । মহানগরে জীবনে । এক 
কামরার ফ্লাটব।ড়িব রুদ্ধ ঘরেব টবের ফুলগাঁছেব মতে। শহুরে মাস্তষের মন। 
আকাশের স্থর্বকিবণ তাকে স্পর্শ করে না। মাটির বুক থেকে দে বস সঞ্চয় কবে 
না। একটা অস্বাভাবিক পরিবেশে শুধু একটু কলে জশ অ।এ কয়লার ধোৌয়র 
স্পর্শে তার বিকাশ হয়। এই নাগরিক মনে তাই ফুন্ন ফোঁটে না। যদিও বা 
ফোটে তাহলেও তার বং ও রূপ বিরুত হয়ে যার । এই টবের মন টবের মন নিয়ে আমন। 
বেঁচে থাকি, পারিবারিক ও সামাজিক ভীবনের কর্তব্য পালন করি লন করি মেক্রোপলিটন 
শহবে 
নট ৮০ ঘ ) 2:০৪ 0106 08 16111, 
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পরিপূর্ণ বেঁচে থাকি না, আংশিক বেঁচে থাকি । শহরের মীহুষের এই 
বাঁচার জন্য কত অস্থষ্ঠানের ষে সমারোহ তা বলে শেষ করা যায় না। সিনেমা 
ককটেলবার ঘোড়দৌড় ক্লাব নাইটক্লাৰ গেটটুগেদার জুয়ারআড্ড। নেশারআড্ড1 
শেয়ারমার্কেট--এ রকম বহু অুষ্ঠানপ্রতিষ্ঠানের আয়োজন । মেট্রোপলিটন 
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শহরের “০৪:05 11%108-এর আয়োজন । তাদের শতছিন্ন মন ও ন্বাযুর ছেড়া 
তারগুলোকে যতদূর সম্ভব উত্তেজনার মোচড দিয়ে দিয়ে চাঙ্গা করার কি 
নিদারুণ ক্লান্তিকর প্রয়াস ! ঢালু পাহাড়ের গাঁয়ে সিমিফাসের পাথরের বোল্ডার 
তোলার চেষ্টার মতো, প্রাণপণে ঠেলে পাথরখণ্ড খানিকটা! তোলা যায় তারপর 
আবার গড়িয়ে পড়ে । মনের ছেড়া তারগুলো যত বেস্থরে হয়ে যায়, যত 
অসাড় ও শব্বহীন হয় তত নাগরিক উত্তেজনার বৈচিত্র বাডতে থাকে । সব 
উত্তেজনার বড় উত্তেজনা ৪৫» কিন্তু তাতেও তো! তেমন কাজ হয় নাঁ। 
নেশাখোর যখন সমস্ত নেশাকে জয় ক'বে ফেলে- আফিম ভাৎ মদ কোকেন-- 
তখন তাকে সাপের বিষ অথবা তার চেয়েও বিষাক্ত কোনো ড্রাগ ইনজেকশন 
নিতে হয়। বিজ্ঞাপনে সেক্স সিনেমায় সেক্স পোস্টারে সেক্স সংগীতেব স্ুব্ভঙ্ষিতে 
সেক্স সাহিত্যে সেক্স খাস্তায় চলাফেরায় সেক্স--শেষ পর্যস্ত সেক্সেব ভাগ্ীরও 
শন্য প্রায়। বাকি থাঁকে সেক্সের ইন্জেকশন । বিষ হজম করতে কবতে 
নীলকণ্ঠের মতে অবস্থা! হলে হয়ত উত্তেজনার এমন ডোজ ইন্জেকুট কবতে 
হবে যে কগীই মারা যাবে । উত্তেজনার বালুচবে শহরের লোকের জীবনেব 
এই সৌধ গণ্ড়ে তোলার চেষ্টা নিছক পাঁগলাম়ি ছাড়া আব কিছু মনে হয় না। 
একেই মামফোঁড বলেছেন--৮)9 ৪2088607০01 11517716 জ161)00% 6119 
01190 9%0062191)08 01 116--8 9016 07 91111608%] 1019,811111)8,6101)" | 
জীবনেব সঙ্গে জীবনের প্রতাক্ষ সংযোগ ও অভিজ্ঞত। থেকে বিচ্ছিন্ন উত্তেজনা- 
নির্ভর এই বাঁচার প্রচেষ্টা হলো একধরনের আত্মিক আত্মমৈথুন” | সেই মার্কসীয় 
&1307197017-এর চূড়ান্ত পরিণতি । 





প্রঙ্গত মনে পড়ছিল “ক্যালকাট| ক্রনিকল্‌, পত্বিকার প্রায় পৌনে 
ছুশো বছর আগেকার একটি সংবাদের কথ। (১৭৯২)। কসাইতলাব ( বর্তমানে 
বেটিস্ক স্ট্রীট ) আন্তাবলে বন্দী একটি ক্রীতদাসী বালিকার সংবাদ । নতুন 
বুর্জোয়া ঘুগের কসাইদের কলকাতা শহরে নগরজীবনের ঘে নাটক 
তবিষ্াতে অভিনীত হবে, কসাইতলার আড্তাবলের ঘটনা তাব পূরঙ্গ মাত্র । 
মান্থুষের মন তখনো! মাদ! কাগজের মতো একেবারে ফ্যাকাসে হয়ে যায়নি । 
অনুভূতির আঁচড় তাঁর উপর একটুআধটু পড়ত যদিও ভগবানের ভাগ্যবান 
সম্ভীনরা সাধারণ মাহষকে পশ্ডর চেয়েও অধম মনে করত। ক্রীতদাসী 
বালিকাটিকে অক্রস্থ অবস্থায় বাঁড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়ে একটি আন্তাবলে 
বন্দী ক'বে রাখতে ভার প্রভু কোনো দ্বিধাবোধ করেনি যদিও একমুঠো ক'রে 
খাবার তাকে রোজ দেওয়া হতো । অনুভূতির এই হিজিবিজি আঁচড়টুকু 
পরবর্তীকালে কলকাতার মাুষের মন থেকে ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছে, ক্রমে 


-৬৩ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিস্রোছ 


যত কলকাতি। 400118,-এর স্তর থেকে 47090700)18+-এবর স্তর অতিক্রম ক'রে 
450:01১011”-এর স্তরের দিকে অগ্রসর হয়েছে ।* 

মামফোর্ড 081৪৪7৮০-72৪6০107)০115-এর দুটি স্তরকে একজ করে 2918000- 
70০18 নাম দিয়েছেন কারণ তিনি বলেছেন যে এই ছুই স্তরের মধ্যে কালের 
বাবধান বিশেষ লক্ষ্য কর] যায় না । কলকাতা শহরের জীবনে দ্বিতীয় থেকে 
পঞ্চম স্তরের মধ্যে কালের ব্যবধান সামান্য, খুব বেশি হলে পঁচিশতিরিশ বছরের 
বেশি নয়। আঠারো উনিশ ও বিশ শতকের তিরিশের শেষ পর্যস্ত (দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শুরু ) কলকাতা শহরের বিকাশ প্রাথমিক 90118+-এর স্তরেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। যদিও উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে বেলপথ গড়ে ওঠার 
ফলে কলকাতা শহর কেবল জলপথনির্ভর না হয়ে স্থলপথেরও বৃহৎ 
যৌগাযোগকেন্জ্র হয়ে উঠেছিল এবং বিশ শতকের গোঁড়া থেকে ই ০6০010061৮৩ 
৪:-রু সুত্রপাত হয়েছিল কলকাতায় । তাহলেও ১৯৩৯-৪০ সালের আগে 
পর্যস্ত কলকাতার দ্বিতীয় স্তরের মেট্রোপলিটন রূপটাই স্পষ্ট হয়ে প্রকাশ পায়নি । 
তার কারণ কলোনিয়াল শহর বলে কলকাতাব অর্থ নৈতিক আত্মবিকাশের 
কোনো স্বাধীনতা ছিল না। পাশ্চাত্তা শহবের মতো অর্থাৎ লগ্ডন প্যাবিস 
বাপিন নিউইয়ক প্রভৃতির মতো তাই কালক্রম বজায় রেখে ছুশো বছরেব 
মধ্যেও তার দ্বিতীয় স্তরের মেট্রোপলিটন জীবনেরই রূপাস্তর ঘটেনি । অতিদ্রুত 
সমস্ত স্তর ডিডিয়ে একপুরুষের মধ্যে নেক্রোপলিসপের দিকে কলকাতার যাত্রা 
শুরু হয়েছে। ভারতচন্দ্র হরঠাকুর ভোলাময়রার যুগ থেকে ঈশ্বর গপ্ত মধুস্থদন 
হেমচন্দ্রের যুগ পার হয়ে রবীন্দ্রনাথের যুগ শেষ ক'রে মনে হয় কলকাতা শহর 
যেন রাঁতারাঁতি “বীট? ও হাংরি" জেনীরেশনের কবিদের যুগে পদার্পণ করেছে। 

কলকাতার মেট্রোপলিটন স্তরের বিকাশ আমরা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে 
দেখেছি । তারপর বাস্থীয় স্বাধীনতার পর কখন যে এই মেট্রোপলিটন স্তর 
মেগালোপলিটন প্যারাঁসিটোপলিটন ও প্যাথলোপলিটন স্তরগুলির সঙ্গে মিলে 
মিশে একাকার হয়ে গেল তা দাগ টেনে বলা যায় না। সমীজ-জীবনের 


(১৯৭১) কিছুদিন আগে (৮ মাঠি ১৯৭১) দি স্টেটসম্যান' পত্রিকা 40819966518 
115৩” নামে একটি বিশেষ ক্রোড়পত্র প্রকাশ ক'রে মোটামুটি এই কথ! বলতে চেয়েছেন যে 
কলকাতার প্রাত্যহিক প্রাণহানাহানির মধ্যেও তার আনন্দ উৎসব নাচগানহ্লা আমোদ- 
প্রমোদ মিলিয়ে যে উচ্ছল জীবনধারা তা ব্যাহত হন্ননি। বাস্তবিকই তাই। ' এমনকি 
প্রতিদিন দেশের তরণদের প্রাণোৎসর্গের মর্মান্তিক কাহিনী এবং রাষ্ট্রীয় নিধীতমের লোম- 
হধ"ক সংবাদ্দেও কলকাতার আমোদপ্রবাহে ভাট? পড়েনি। না পড়বায়ই কথা, কারণ কসাউ- 
খানার সযাতন্েতে গলিতে আঠারো! শতকে ব্রিটিশ শাসনকালে কলকাতার যে মন, 
ধে বিবেক তৈরি হয়েছিল তা৷ নবাধনিকের তো বটেই মধ্যবিত্েরও বিবেক এবং পরবতাঁকালে 
কলকাতার লৌই্্রস্তর রূপায়ণের সঙ্গে সেই বিবেকই আজ পাখরলোহাকংক্রীটের রাগ ধারণ 
করেছে। 


মেট্রোপলিটন মন ৬১ 


অথগ্ডতা নাগরিক (জীবনের মেট্রোপলিটন স্তরে খণ্ড খণ্ড হয়ে যায়, টুকরো 
টুকরে! অনেক সমাজ গণড়ে ওঠে, হয়তো অনেক কাছাকাছি, তবু মনে হয় যেন 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো | শহরের মেট্রোপলিটন দেহ ক্রমেই ফুলতে ফীপতে 
থাকে জ্রত লোকসংখ্য। বৃদ্ধির 'ফলে। চাঁবিদ্বিক থেকে লোক যেন পড়ি-কি- 
মরি ক'রে ছুটতে থাকে শহরের দিকে জীবিকার ধাদ্ধায় অর্থের ধান্ধায় আশ্রয়ের 
ধান্ধায় স্বার্থের ধা্ধার এমনকি নির্ধান্ধার নৈরাজ্যে গ1 ভাসিয়ে দেবার ধান্ধায়। 
আঠারে বা উনিশ শতকে কলকাতা শহরের দিকে গ্রাম থেকে যে অভিযান 
হয়েছিল তাকে বাস্তবিক “অভিথান' বলা যায়। সে-অভিযান ছিল পর্বত 
অভিযানের মতো, সমুদ্র অভিযানের মতো । এরকম অভিযান আঠারো শতকে 
কলকাতা শহর অভিমুখে রামমোহন করেছিলেন এবং কলকাতার বড বড় 
প্রাচীন পরিবারের পৃপুকষর1 করেছিলেন । উনিশ শতকে পথের মাইলস্টোন 
গ্তনতে গুনতে বি্যাপাগৰ করেছিলেন যেমন ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি 
মধ্যবিত্তর1! তরুণ বয়সে করেছিলেন । কিন্তু বিশ শতকের মেট্রোপলিটন পবের 
শহরমুখী মাহুষের দৌড়টা হলো ছত্রতঙ্গ জনতার দৌড়ের মতো। শহরে 
ঠাসাঠাসি ক'রে তারা বসবাম করে, শহরের সীমানা ভেঙেচুরে এগিকে নিয়ে 
যায়, কোথাও মানুষের বাচার মতো প্রারকতিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
গড়ে ওঠে ন|। জনকুগুলীর একএকটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপ যেট্রোপলিটন শহরেব 
বুকে ভেমে ওঠে । সেখানে বাতাস না হলেও মানুষ বেঁচে থাকে, ঘুম না হলেও 
মাঘ বেঁচে থাকে, আকাশের নীল বা সর্ষের আলো না হলেও মানুষ বেঁচে, 
থাকে, চলা স্বচ্ছন্দ গতি না থাকলে ও মানুষ বেঁচে থাকে, বাচার মতো খাবার 
ন। পেলেও মানুষ বেচে থাকে । মেট্রোপলিটন শহরেব এই বিচ্ছিন্ন জনতার 
ঘেষাঘেধি হ্বীপগুলিকে মামফোর্ডের ভাষায় 10০-দ71098৮ 87৪2৪" বা না 
হলেও চলে” অঞ্চল বলা যায়। কিছু না হলেও কিছু না পেলেও তবু মানুষের 
জীবন গড়িয়ে চলে। শহর বাড়তে থাকে কিছু হাওয়ায় যেমন বেলুন বাড়ে 
তেমনি । কেবল যে গা-ঘে'ষাঘে'ষি ক'রে বিচ্ছিন্ন ছবীপের অধিবাসীদের মতো 
মান্ষ বসবাস করে তা নয়, মেট্রেপলিটন শহরের সমস্ত প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান, 
জনকুগুলীব চাপে যত ফাঁপতে থাকে তত ভিতরটা তার ফাপা হয়ে যায়। 
হাসপাতাল স্কলকলেজ খেলার মাঠ সিনেম। হোটেল যানবাহন পথঘাট বাজার 
সর্বত্র স্কীতকায় জনতার ভয়াবহ রূপ দেখ! যায়। কোথাও স্থান নেই কগী 
আছে মুমৃষ রুগী, কোথাও স্থান নেই ছাত্র আছে, কোথাও স্থান. নেই দর্শক 
আছে, কোথাও স্থান নেই যাত্রী আছে। জনকুগুলীর রূপ লব জায়গায় 
একরকম । সমাজবিজ্জানীরা একে বলেন &:০দ€ 05 01510 0919198101২, 
বিলীয়মান নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে ক্রুতবরধমান নাগরিক বিস্তার । দেঁবালয় 
থেকে টাউনহল, আযসেম্খলি থেকে কর্পোপেশন, পাড়ার মুদির দোকান থেকে 
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নগরকেন্দ্রের সমবায়িকা ও ডিপার্টমেন্ট স্টোর, সিনেমাহল থেকে খেলারি 
ময়দান, কিগাঁরগার্টেন থেকে স্কুলকলেজ বিশ্ববিষ্ঞালয়, বাস-্ট্যাণ্ড থেকে 
রেলওয়ে স্টেশন--সর্বন্রই যেন জনকুগুলীর নাভিশ্বাস উঠেছে । একমাত্র 
শহরের রাজপথে এই জনকুগুলীর স্থান সংকুলান হয় কিন্তু সেখানেও হাজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে কোনো প্রত্যক্ষ সংযোগের চিহ্ন নেই। 
অভিন্নতাবোধ আছে শুধু রাজপথের যান্ত্রিক যানবাহনের বিপুল স্রোতের সঙ্গে, 
যেখানে 'জনকুগুলী? ও খন্ত্রকুগুলী” ক্রাউড ও অটোমোবিল এক হয়ে “জনযন্ত্র 
হয়ে যায়। এই জনযস্ত্রের না আছে চোখ, না আছে মন, না আছে বিবেক, 
পথের পাশে কে করোনারি স্টেকের যন্বণায় কাতরাচ্ছে তা দেখার মতো না 
আছে সময়-_আছে কেবল উদ্ব্যস্ত শহরে হাপরের মতো দুটো ফুস্ফুসের 
ক্রিয়ায় নিঃসারিত নাভিশ্বাস আর নির্ধিকার মনের জম্তন। 


মেট্রোপলিটন শহরে প্ররুতির সবুজ নেই শুধু আছে কাগজের কারখানার 
কাগজ | এই পুঁজিবাদী শহরে মানবের স্বপ্ন পর্যন্ত কাগজ দিয়ে তৈরি। 
সুধু কাগজ আর সেলুলয়েডের স্বপ্ন শুধু কাগজ আর সেলুলয়েডের আনন্দ । 
মেট্রোপলিটন শহরের মহাঁধ্বনি হলো কাগজের শব্দ “স্ুইশ ও ক্র্যাক্ল” এবং 
মহাছন্দ হলো যান্ত্রিক । কাগজর ভিতর দিয়ে জীবনের সত্যকে প্রতিদিন 
এখানে দেখতে হয়। জীবনের যা-কিছু কাজকর্ধ ভাবনাচিন্তা ধ্যানধারণা 
সবই কাগজেব সঙ্গে লিপ্ত। প্রিন্টিং ও প্যাকেজিং হলো মেট্রোপলিসের প্রধান 
শিল্প। ট্যাবুলেটিং মেশিন জর্নাল লেজার কার্ডক্যাটালগ ভীভকণ্টক্ট- 
মর্টগেজ প্রসপেক্টাস বিজ্ঞাপন ম্যাগাজিন সংবাদপত্র সমস্ত মিলিয়ে একটা 
প্রীত্যহির কাগজের মহোৎসব । থিয়েটারে সাহিতো স্মীতে শিল্পকলায় 


সপ -স৯:০৭৭ মেট্রোপলিটন শহরে 
শীসন অর্থ নৈতিক ও সামাজিক পরিকণ্পনা ন যে কত বিরাট ও ব্যাপক, 


কতখানি জনকল্যাণের মহৎ উদ্গেশ্ঠপ্রণোদিত তা কেবল কাগজের স্তুপ দেখলে 
বোঝা যায়। শহরে জলাভাব অমনি কাগজের স্তূপ জমতে থাকল কপেোরেশনে 
আর সেক্রেটারিয়েটে । শহরে বাসস্থান নেই অমনি ঘরবাড়ির পরিকল্পনাসহ 
কাগজের পাহাড় জমতে থাকল । পুলিশের নিধাতন, কাঁলোবাজারির মুনাফা 
মনোপলিস্টের মুনাফা, মন্ত্রীদের অন্যায়-অবিচার, শিক্ষার গণ্দঃ শিক্ষক ও 
ছাঁজদের অভিযোগ ইত্যাদি প্রভৃতি অনেক মস্ত! যখন জম। হয়ে উঠলে! তখন 
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একটার পর একট ত্দস্তকমিশন বসলে এবং মাসের পর মাস তদন্ত হলো তার 
হাজার হাজার পৃষ্ঠার রিপোর্ট প্রথমে কাগজে টাইপ করা হলো! তারপর,কাগজে 
ছাপ! হলে! এবং হাজার পৃষ্ঠার নোট বিরাট গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হলে অবশেষে 
রেকডরুমে স্থানাস্তবিত ও সমাধিস্থ হলো । কোনে মানুষ সেই রিপোর্ট” পড়ল 
না অথব। তার বিশাল চেহারার দ্দিকে তাকিয়েও দেখল না৷ কারণ পড়া বা দেখা 
সম্ভব নয় যেহেতু ধৈর্য নেই সময়ও নেই । কিন্তু সমস্ত সমস্তার সমাধান হয়ে 
গেল কাগজে । সমস্ত অভিযোগ সমন্ত দাবি কাগজে মেটানো হলো । কাগজের 
বুরোক্রেসি কীগজেব ডেমোক্রেসি কাগজের ন্তাধা দাবি কাগজের অভিযোগ 
কাগজের ট্রাজেডি কাগজেব কমেডি কাগজের খ্যাতি কাঁগজের বিছা! কাগজের 
স্থলারশিপ কাগজের ঘ্বণ। ক।গজের প্রেম কাগজের স্বপ্ন সমস্ত মিলিয়ে বিরাট 
একটা কাগজের মেট্রোপলিটন শহর । অফুরস্ত একটা কাগজের রিলের ছুংস্বপ্র 
মেট্রোপলিটন মানুষের জীবন ।* 

এই পণ্যময় কাগজময় অবাস্তব নাগবিক পবিবেশে জীবনের ভোগ- 
বিলাঁসিত। স্বখন্বাচ্ছন্দা আনন্দউল্লাস কখনো স্বাভাবিক বা! সত্য হয় না। 
সমস্ত আনন্দ সমস্ত উপভোগ আয়ীস ও বিলাস কেবল নিপাতনে রেদনিঃনরণ 
মাত্র। স্বাভাবিক স্বস্থ মনের স্ফ,তি নয। জন্ম থেকে মৃত্বা পর্মস্ত আগাগোডা 
সমস্ত জীবনট। 4316) 879. 00091801010 27) 1)9৮67)*-এব চক্রবৎ যান্ত্রিক 
আবর্তন । স্্রীপুরুষের যৌনসম্তোগ ও ৫০700901159" এবং মেড্রোপলিটন 
শহরে যেহেতু অবিবাহিত নবনারীখ সংখা অনেক বেশি তাই স্বাভাবিক 
বিবাহিত জীবন আধিক ও সামাজিক কাখণে মরুমায়ব মতো অলীক ও 
অবান্তব বলে মনে হয় । ঘরে স্থান নেই বাস্তীয় স্কান নেই ট্রেনে ট্রামে বাসে 
স্থান নেই অফিসে স্থান নেই ইডেন উদ্ভান থেকে শশ্মাশ কোথাও তিলধারণের 
স্থান নেই। সর্বত্র জনতার চাপ আব জনতাব উত্তীপ। চলার পথে কোথাও 
কোনোখানে পুরুষের পৌরুষ অথবা নারীর নারীত্ব প্রকাশের অবকাশ নেই । 
যেমন পুরুষ তেমনি নারী সকলে ওয়েদারপ্রুফ ওয়াটারপ্রুফ শকপ্রফ টাচগ্রুফ 
এবং স্বভাবতই আযা্টিম্যাগনেটিক । অর্থাৎ পুরুষ ও নারীর জৈবিক ভেদাভেদও 
জনপিগ্ডের জ্টীমরোলারের চাপে দলিতমধিত। কারও কোনে! অঙ্গের সামান্য 
স্বাতন্ত্রবৌধও নেই, যেন কেউ রক্তমাংসের মাষ অর, প্রত্যেকে রবার ও 
্লা্টিকের পুতুলের মতো একটা বৈদ্যুতিক শক্তির ক্রিয়ায় চলেফিরে বেড়ায়, 
ঘুবে ঘুরে বেড়ায় । 
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ঘুরছে তো ঘুরছেই। দেহের সঙ্গে দেহের ঘাতগ্রতিঘাতে অটোমেটিক 
যন্ত্রের মতো ঘুরছে । মেপ্রৌপলিটন শহরে জনতার খণ্ড খণ্ড দৃশ্য হলো অগ্ততম 
নয়নাভিরাম নাগরিক দৃশ্য । লক্ষ মান্য চলছে নির্বিকার উদাসীন, জৈবিক 
আত্মরক্ষার চিন্তায় নিমজ্জিত। হয় অফিসের দিকে না-হয় ঘরের দিকে চলছে । 
হঠাৎ হয়তো 'এমন সময় চলম্ত বাসে উঠতে গিয়ে একজন যাত্রী পড়ে গেল । সঙ্গে 
সঙ্গে দশবিশ হাজার লোকের ভিড় জমে গেল, গলার শির ও হাতের মান্ুল 
ফুলে উঠলো, একথান দুখান৷ তিনখান! বাস পুড়ে গেল, ড্রাইভার কন্ডাক্টার 
আধমর1 অবস্থায় হাসপাতালে গেল, আশপাশের দোকানপাট লুঠ হলো, পুলিশ 
এসে টিয়ারগ্যাস ছাড়ল, গুলী করল, বাঁরোজন আহত ও চারজন নিহত হলো, 
রাজনৈতিক নেতা ও মন্ত্রী এসে প্রচণ্ড শব্ধ ক'রে বক্তৃতা দিলেন, জনতার কণ্ঠে 
বজ্ের মতো নিনাদিত হলো “তপ্ত চাই”, ফলে কমিশন বসল, তাস্ত হলো, দেড় 
হাজার পষ্ঠ' কাগজে ছাপা এক রিপোর্ট বেরুল, কত টন কাগজ লাগল কেউ 
তার খোজ রাখল নী, রিপোর্ট কেউ দেখল না, কারণ সেকথা তখন আর 
কারও মনে নেই। সামান্য উত্তেজনার শলাক! থেকে আরম্ভ এবং প্রচণ্ড 
উত্তেজনার অগ্নযদ্গিরণে তার ক্লাইম্যাক্স। তারপর স্তুপাকার ফাইল আর 
রিপোর্টের টন-টন কাগজের মধো তার সমাপ্তি ও সমাধি। কোনো জীবন্ত 
মাছ্ষ অথবা মানবোত্তর জীব__কলকাতা যখন মহেকোদড়ো। হয়ে ছুশো ফুট 
মাটির তলায় চলে যাবে তখনো--এইসব ফাইল ও বিপোর্ট পড়ে দেখবে না.। 
আকাশ থেকে মহাযুদ্ধের বোমাঁবর্ধণে কাগজের মেট্রোপলিটন শহর পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। ছেঁড়া কাগজে কাগজ তৈরি হয় কিন্ত ছাই দিয়ে কাগজও তৈরি 
হবে না।. 


ব্যক্তির সঙ্গে ব্ক্তির প্রত্যক্ষ সংযোগ ও সান্গিধা মেট্রোপলিটন শহরে দ্রুত 
কমতে থাকে । সংযোগ ঘটে টেলিফৌনে বেতারে অথবা খুব বেশি হলে 
চিঠিপত্রে ৷ দীর্ঘকালেব বন্ধুত্ব উভয়ের মধ্যে অনেক কিছু লেনদ্েনও হয়, 
পরস্পরের নাম জ।নে, কিন্তু মুখ দেখেনি কেউ | কেউ মুখ চেনে নাম জানে না, 
কেউ নাম জানে মুখ চেনে না। কাগজের বন্ধুত্ব কাগজের সান্গিধা বৈদ্যুতিক 
তারেব বন্ধুত্ব তারের সান্নিধ্য । মেট্রোপলিটন শহরে তাই জনসংযোগ ও 
জনসমাবেশের একমাত্র উপায় হলে! উত্তেজন। | খেলার মাঠের উত্তেজন। সিনেমার 
উত্তেজনা রাস্তাঘাটে যে-কোনো দুর্ঘটনার উত্তেজন। দাঙ্গা-স্ট্রাইক-মারামাঁরির 
উত্তেজনা ঘোড়দৌড়ের উত্তেজনা সাইকেলরেসের উত্তেজন! মোটরবেসের 
উত্তেজন। কুকুরদৌড়ের উত্তেজন! সাতারের উত্তেজনা বক্সিং কুস্তির উত্তেজনা! 
প্রদর্শনীর উত্তেজনা! মেলাবারোঘ্ধারিপুজোর উত্তেজনা ক্লাবেছোটেলে সুরা" 


মেট্রোপন্সিটন মন ৬৫ 


নৃত্যের উত্তেজনা বাজারেবাসেট্রামে পোকালট্রেনে আরকিছুনাহোক প্রচণ্ড 
তর্কাতফি থেকে ঘুষেঘুষির উত্তেজনা । মোটকথা যাহোক উত্তেজনা কিছু 
একটা চাই তা না হলে অসাড় অচৈতন্ত নাগরিককে চোতিয়ে তৌলা সম্ভব 
নয়। সামান্য একটু উত্তেজনার শ্ষুলিঙ্গ হলেই যথেষ্ট । তাই থেকে অগণিত 
জনসমাবেশ তারপর জনতায় অবশ্ঠস্তাবী অগ্নিসংযোগ | মেট্রোপলিটন শহরে 
কেবল উত্তেজনার মহোৎসব এবং তার সঙ্গে জনতার বহন সব । দেবালয় থেকে 
ও. 

বিদ্যালয়, বিদ্যালয় থেকে বিধানসভা, বিধানসভ। থেকে কর্পোরেশন, কর্োরেশন 
থেকে স্থানীয় আসোৌসিয়েশন ও বিদ্বংসভা সর্বত্র একই উত্তেজনার উৎসব । 
যাঁর! শ্রদ্ধার পাত্র, যাদের সামাজিক মর্যাদা আছে, যাঁর। বরেণ্য, সভাসমিতি 
থেকে বিধানসভা পর্যন্ত ভীদের যেরকম আচরণ ও ব্যবহার ঠিক রাস্তার 
উপেক্ষিত ড্রেনপাইপআ'ট1 বাউওুলেদেরও সেই একই আচরণ ও ব্যবহার । 
শহরের পাতালপুরীতে জুয়াড়ির ও মাতালের “ডেনে' যে দৃশ্য ঠিক 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সেনেটে আস্বেলি ও পার্লামেন্টের ভূম্ব্গেও সেই একই দৃশ্য । 
মানুষ যে আসলে জন্ব এবং যৃখচর জন্ত এই সত্যটাই ধনতান্ত্রিক মেট্রোপলিটন 
শহরে প্রকট হয়ে ওঠে । উত্তেজনাবিতাঁড়িত বিকট জনযোগে তা স্পষ্ট বোঝা 
যায়। বাইরের প্রকৃতি ও মান্ুষেব প্রক্কৃতি এই কৃত্রিম নাগরিক পরিবেশে 
বিকৃত হয়ে বিধ্বংসীরূপে প্রতিঘাত কৰে এবং প্রতিশোধ নেয়। তখন 
70680155 চ51691165-র যাবতীয় উপাদনি থেকে সপ্তীবনী শক্তি খুঁজতে হয় 
শহরের মানুষকে | ড্রাগ সিডেটিভ হিপনটিক আস্পিরিন আলকোহণশ কিছুই 
বাদ থাকে না। মনে হয় পুরাণের নরকের বর্ণনা নিঃশেষ ক'রে ফেললেও 
এই মহাবিকৃত পুঁজিবাদী মেট্রোপলিটন শহরের রূপ ফুটিয়ে তোলা যায় না। 
জেম্স জয়সের 'ইউলিসিস'-এর লিওপোল্ড ব্ুম-রা এই মেট্রোপলিটন নরকেই 
বান করেন। তাঁরা খবরের কাগজ পড়েন হাই তোলেন রেডিও শোনেন 
কালীমন্দিরে পুজে! দেন তারকেশ্বরে মানত করেন সরীস্থপের মতো 
কালোবাজারে চলাফেরা করেন খুমের পিল্‌ খেয়ে ঘুমিয়ে পড়েন দুঃস্বপ্নের কিল 
খেয়ে ধড়, ফড় ক'রে জেগে ওঠেন। মনে হয় যেন মেক্রোপিলিটন শহর 
কলকাতা একটা “5৪৪৮ 10811988 20000171989 জম 01000171988 1718181) এবং 
118880207001098” (81069 ০5০০) 

তবু মেট্রোপলিটন শহর বাঁড়তে থাকে ফাপতে থাকে যেমন বর্তমানে 
কলকাতা শহর বাড়ছে তো বাড়ছেই, ফাপছে তো ফাঁপছেই। তাই তো হবে 
কারণ, 81001588 90001816100 : £80151988 93108081010 : 10708998156 
01907:295015861010) ( ই্[0060:0)---এই তিনটি হল মনোপলি ক্যাপিটালের 
্ব্গপুরী মেট্রোপলিটন শহরের বড় লক্ষণ। লক্ষাহীন অনির্বাণ লোভ ও 
অজনেচ্ছা আব কাণ্জ্ঞানহীন সম্প্রসারণ এবং ধারাবাহিক অরাজকতা ও 


৬৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিক্রোহ 


বিশঙ্খল! মেট্রোপলিটন শহরে ব্যাধির উপসর্গের মতো দ্রেখা দেয়। একদা 
প্রাচিন কলকাতীয় “ডাউন টাউন” অঞ্চলের কাছে অর্থাৎ শাসনবাঁণিজাযকেন্দ্রের 
কাছে কলকাতার অভিজাতপল্লী ছিল। তারপর কেন্ত্রস্থলের কোলাহল ঘত 
বাডতে থাকে তত অভিজাত ও বিস্তবাঁনদ্দের বসবাস কেন্দ্রস্থল থেকে দুরে 
স্থ'নাস্তরিত হতে থাকে । সমাজ বিজ্ঞানের নিয়মাঙ্নীরে তাই অবশ্য হবার কথা । 
এই সময় কলকাতার চাঁবিদিকে শহরতলির উৎপত্তি হতে থাকে । কলকাতার 
এই পুবনো শহরতলির মধ্যে ছিল সিথি কাশিপুব পাইকপাড়া চিৎপুব টাঁল। 
উল্টোডাঙ্গ! সিমল। শু ড় শিয়ালদা ইন্টালি তপ.সে ডিহিশ্রীবামপুর চক্রবেডে 
ভবানীপুর বাঁলিগঞ্জ মুদিয়ালি সাহাঁনগর টালিগঞ্জ ওয়াটগঞ্জ একবালপুর 
খিদিরপুর গার্ডেনরিচ প্রভৃতি অঞ্চল। উত্তরশহরতলি দক্ষিণশহরতলি 
মাণিকতল৷ ও টালিগঞ্জ মিউনিসিপা'লিটির অধীন ছিল এইসব শহরতলি 
অঞ্চল। শহবের পুবর্দিকে উল্টোডাঙ্গ৷ থেকে শিয়ালদ] পর্যস্ত অঞ্চলে কলকাতার 
ধনীলোকদের বড় বড় বাগানবাডি ছিল যেমন বাঁবেটে স্থকিয়া উমিচাদ 
গোবিন্দরাম মিত্র হুজুরিমল শোৌভাবাম বসাক এবং বড় বড় সাহেবদের । 
গার্ডেনবিচ অঞ্চলেও ইংরেজদের বড় বড় বাগানবাড়ি ছিল । বেলভেডিয়াব ও 
আলিপুরে কাপ্টেন টালি (যিনি আদিগঙ্গাব নালা কেটেছিলেন এবং যার 
নাজ টালির নালা ও টালিগঞ্জ) ও ওয়ারেন হেষ্টিংসের বিখাত বাগানবাঁডি ছিল 
বেলভেডিয়ার হাউন ও হেহ্টিংস হাউস। ক্লাইভের বাগানবাঁড়ি ছিল দমদমে, 
টেলরের গাড়ে নরিচে, কর্নেল ওয়াঁটসনের ওয়াঁটগঞ্জে । ওয়াটসনের নাম থেকেই 
ওয়।টগঞ্জ। বেলগাছিয়ায় অকলাগ্ডের বিখ্যাত বাগাঁনবাড়ি ছিল পরে ছ্বারকানাথ 
ঠাকুর কিনে নেন এবং তাঁর পরে ঠাকবরা পাইকপাডার রাজাদের বেচে দেঁন। 
“বেলগাছিয়া ভিলা” এখনও পাইকপাড়ার খাজাদেরই আছে। দক্ষিণের বসা- 
পাগলা বাঁশদ্রোনী টালিগঞ্জ বালিগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চলেও সাহেবদের ও এদেশী 
বডলোকদের বড় বড় বাগানবাড়ি ছিল। বাগানবাড়িগুলি দেখতে রাজবাড়ির 
মতো হলেও সামস্তযুগেব পরিবেশকে বিশেষ বিকৃত করেনি । কলকাতার 
পুরনো শহরতলি অঞ্চলে গ্রামা নিসর্গেরই প্র।ধান্য ছিল এবং গ্রামা লোকের 
বান ছিল। তাদের কৃণড়েঘর বাগান পুকুর চাষের ক্ষেত ধানজমি আর মধো 
মধো অবস্থাপক্ন গ্রামা মধাবিত্তদের একতলা-দৌতলা পাঁকাবাঁড়ি। এই সমস্ত 
880890 ও 11,89৫ গ্রামের অধিবাসীরা তখনও জানত 1 যে শহরের ধনিক 
ও মধ্যবিত্ত ব! বিবেকহীন লাগুস্পেকুলেটাররা ধীরে ধীরে তাদের গ্রামগুলি 
গ্রাস ক'রে ফেলবে, ময়াল সাপের মতো শহর তার দানবীয় বানু বিস্তার কবে 
এগিয়ে আসবে তাদের দিকে । তাই এসেছিল। উনিশ শতকের মধো 
কলকাতার পুব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণের এইসব পুবনো৷ শহরতলির অনেকটা 
.অৎশ কলকাতার সীমানাতুক্ত হয়ে গিয়েছিল। 


মেট্রোপলিটন মন ৬৭ 


নতুন শহরতলির (17৩দঘ ৪21)০:১৪ ) বিকাশ হয়েছে গত পঁচিশ-তিরিশ 
বছরের মধ্যে । পুরনো শহরতলির সীমানা তেদ ক'রে পতিতজমি আবাদীজমি 
ধানক্ষেত জলাজমি ভোবা পুফ্করিণী জঙ্গল বাগান ইত্যাদির উপর শহরের প্রবল 
জনজোয়ারের ঢেউ ক্রমাগত আছড়ে পড়ছে । হিংস্র হাঙ্গরের মতো! একশ্রেণীর 
জমির স্পেকুলেটাররা শতগুণ হাঁজারগুণ মুনাফা ক'রে 09দ্/ ৪০)০৪১1৪-র বৃদ্ধি 
ও বিস্তারের পথ পরিষ্কার করেছেন। পুরনো শহরতলির মতো নতৃন 
শহবতলিতেও জমি মুনীকাখোঁরদেব শিকাঁব হয়েছে গ্রামের অসহায় চাঁধীরা। 
তবে পুরনো শহবতলি যেমন বসতিগ্রাম আক্রমণ কারে, লুঠন ক'রে খোলস 
পালটে শহর হয়েছে, নতুন শহবতলি তা হয়নি । নতুন শহরতলির ভিত গে 
উঠেছে 45%86৪ 180” বা পতিত জমির উপর যদ্দিও তার মালিক বেশিব 
ভাগ গ্রামের মধ্যবিত্ত চাষীরা । প্রধানত কলকাতার দক্ষিণ ও পুবদ্দিক হল 
নতুন শহরতলির বিস্তারের ক্ষেত্র । কলকাতা শহর এইভাবে মেক্রৌপলিসের 
স্তর থেকে কখন যে মেগালোপলিসের স্তরে এগিয়ে গিয়েছে তা বোঝা যায়নি । 

এরমধ্যে কলকাতার নিজন্ব রূপের এত দ্রুত পরিবর্তন হয়েছে যে ধর্তমান 
যুগের তরুণ ও যুবকরা যদি মাত্র তিরিশ বছর আগের কলকাতা৷ শহর সঙ্থন্ষেও 
কোনো ধারণা করতে চায় তাহলে পুবনো৷ ফিল্ম বা ফটোগ্রাফ দেখে তা করতে 
হবে। রাতারাতি যেন কলকাতা রূপকথার অতিকায় দানবের মতে বূপধাবণ 
করেছে | 8180688 800 00৮9: এবং 91091061689 0187761910)”-- 
অতিকায়ত্ব ও শক্তির ওঁদ্ধতা আর কিমাকার স্থুলত্ব ও জড়পিওত্ব হল মেগালো- 
পলিসের প্রধান বিশেষত্ব । কলকাতার আফিস-ইনষ্টিটিউশন সরকারী 
কোয়ার্টার মাল্টিস্টোরীড ফ্ল্যাটবাড়ি ও আযাপার্টমেপ্ট হাউস সবই 
এখন আকাশমুখী শ্রীযমলাইওু_ য়াঙ্বিস্থাপতোর নিরুদ্ধি নিদর্শন। শহরের 
সবস্থটনে জীবনের সবক্ষেত্রে 56000810188 6107-এর সীলমোহবর, এমন কি 
সাহিতাসংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তাঁর ছাপ স্থম্পষ্ট *। আকার বিরাট কিস্তু অস্তঃসার- 
শূন্য । সুন্দরশালপ্রাংশু স্থপুরুষ কিন্তু ভিতরে মন নেই। স্থন্দর ছিম্ছাম, 
ষোলতলা বাঁড়ি কিন্তু ভিতরে জীবনের স্পন্দন নেই। হন্দর প্রচ্ছদসহ্ | 
বিশালকায় দেড়হাজার পৃষ্ঠার উপন্যাস, বর্তমান কলকাতার কথাসাহিত্ের 
নিদর্শন, কিন্ত ভিতরে শাস নেই । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিদ্যার ঠিকাদারদের দেওয়া 
অনেক* ডিগ্রী অনেক অক্ষরে গ্রথিত কিন্তু আসলে প্রায় গণ্ডূর্থসমান। 
মেগালোপলিটন কলকাতীয় ইটপাথরের দেহই হোক আর রক্তমাংসের দেহই 
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হোক তার স্থুলতা ও যাস্ত্রিক শক্তির ওুঁদ্ধত্যের প্রকাশটাই বড়--৮017)10008 
কিন্তু 81801808096 নেই--অর্থাৎ সব আছে শুধু যনটা নেই আর সাববস্তটুকু 
নেই। 

মেগালোপলিস কলকাতা অজ্ঞাতে ও অতঞ্কিতে কখন যে গেডেসের 
প্যারাসিটোপলিস-প্াথলোপলিস-এর স্তরে (মামফোর্ডের পটরানোপলিম? ) 
উন্নীত হয়েছে তাও আমর! বুঝতে পারিনি । নেক্রোপলিসের ( ম্বতেব শহর ) 
পূর্বস্তরে কলকাতা শহর বিশ শতকের ষষ্ঠ দশকে পৌছে গিয়েছে । বর্তমানের 
টিরানৌপলিস কলকাতার জীবনে অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক শাসকরা তাদের 
কাজকর্মে সামান্য শালীনতাটুকুও বজায় রাখতে পারেন না। যত বকমের 
নোংরামি অসাধুতা ও অন্যায় আজ সরকারী ও বাণিজ্যিক জীবনকে বিষিয়ে 
তুলছে। জীবন থেকে ন্তায়বোধ নীতিবোধ নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । নগর- 
কর্তাদের নাগরিক দায়িত্ব ও কর্তব্যবৌধ বলে কিছু নেই । দল হোক বান্তি 
হোক সকলেরই কামা ও লক্ষা হল “ওলটপালট করে দাও লুটেপুটে খাই” । , 
ধারা উৎপাদন করেন আর ধারা ভোগ করেন সমাজের এই ছুই প্রধান শ্রেণীর 
মধ্যে দূরত্ব ক্রমেই বাডছে। শহরের রাঁজপথ থেকে অলিগলি পর্যস্ত সবত্র 
লুচ্চাণ্তগ্ডাঅপগণ্ডরা ভাঁস্টবিনের মাছির মতো ভন্-তন্‌ করছে কাঁরণ তারা 
যেমন মুনাফাখোর সমাজের সৃষ্টি তেমনি আবার মুনাফাখোর শোষকদের পোস্ 
বয়স্ত। গণতন্ত্রের যুগে লুম্পেনরাও পূর্ণাঙ্গ নাগরিক, দাবিদাওয়া তারাও 
দৃপ্তকঠে জানায়, £0৪৪৪-গণতন্ত্ের গড্ডলপ্রবাহে তারাও তাদের অধিকারের 
শ্লোগান দিতে দিতে চলে । দলবদ্ধ লুঠতরাজ দলবদ্ধ রাহাজানি গুগডামি হল 
মেক্রোপলিটন শহরের অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক সামাজিক এমনকি সীংস্কৃতিক 
জীবনের অন্যতম উপসর্গ । এরকম নাগরিক সমাজে 476899০৪০1৪, লোকরা 
01117017)91-এর মাতা আচরণ করতে কুন্ঠিত হন না এবং 0111001081-দেরও 
45819901919, হবার পথ চারিদিকে খোলা থাকে । 

মেট্রোপলিটন শহর তার সমস্ত অস্বাভাঁবিকতার উপসর্গ নিয়ে ছুরস্ত গতিতে 
চারিদিকের গ্রামের দিকে এগিয়ে যায়। সেইটাই হল সবচেয়ে বড় ভয়ের 
কারণ। গ্রামের আত্মরক্ষার অবগ্ুঞ্ন খুলে ফেলে তাকেও নিজের মতো 
নিধিবেক ও নির্মাহুষ করতে চায় মেট্রোপলিটন শহর | করার পথে কোনো বাধ 
নেই। অটোমোটিভ যুগে রিবনরোড রবিরশ্মির মতো! শহর থেকে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে গ্রীমাঞ্চলের দিকে-- রেলরোভ নয়, মোটররোড--শহরের 
ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের বিষাক্ত বীজাথুর বাহক। পথের দৃশ্য একরকম, যেন 
মেট্রোপিলিমের একএকট।1 বিচ্ছিন্ন টুকরে1। সেই ঘিঞ্ডি বাজার দিংনম1 লাউড- 
স্পিকার, রাস্তার ধারে ধারে সমাজকর্তাদের পোষ্য লুম্পেন ও সমাজবিবোধীদের 
চন্ত আর বিষফোড়ার মতো সারিবদ্ধ সব ব্লক-বাড়ি, টেকনলজিক্যাল যুগের 
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নয়াবস্তি। শিরাউপশিরার মতে! এইসব রিবনরোডের উপর দিয়ে শহর থেকে 
গ্রামে নাগরিক ব্যাধির বীজাধু ছড়িয়ে পড়ছে হাইম্পীড অটোর গতিতে । 
সেই একটানা একঘেয়ে জীবন, বিকৃত বেহাগে ক্লাস্তিকর জীবনের বিষগ্নতার 
প্রলাপ, সেই সেলুলয়েডি স্থর এবং কণ্ঠের ও স্তরের মিলিত ক্যানেস্তারার 
আওয়াজ। এইভাবে মেট্রোপলিটন শহরের জীবনের ধুনরতা গ্রামাজীবনের 
হ্যামলতাকে গ্রাস ক'রে ফেলতে থাকে । শহরের মন গ্রামের মানুষের মধ্যেও 
বাঁসা বাধে । শহর থেকে গ্রাম পর্বস্ত নির্মেঘ জীবনের খররৌজ্রে তূণের মতো 
মন দগ্ধ হয়ে যাঁয়। গ্রাম ও শহরের চিরকাঁলের ব্যবধান নিশ্চিহ্ন ক'রে 
মেট্রোপলিটন শহরের মানসিক শুন্ততা সমস্ত মন্থুযুলৌককে যেন গ্রাস করতে 
উদ্ভত হয়। মনে হয় মেট্রোপলিটন শহর থেকে মরুভূমি দুরে নয়। মনে হয় 


এখান থেকে মরুভূমি দূরে নয় সাহারায় 

মরুভূমি তোমার আমার চারিদিকে 

মরুভূমি তোমার পাশে চলন্ত ট্রেনের ভীড়ে 

মবভূমি, মহানগরে 

মরুভূমি মনে 

মরুভূমি দূরে নয় সাহারায়। 

আলবিয়র কামর 09৮8129 মেট্রোপলিটন শহরের বিষবুক্ষের ফল। 

আযালজিরিয়ান নায়কের মন একালের মুনাফাখোরের মেট্রোপলিটন শহরের 
মানুষের মন। মা মারা গিয়েছেন, অফিসের কাজ থেকে নায়ক ছুটি নিতে 
এসেছেন। বস্‌ জিজ্ঞাস করলেন, “ম! কবে মারা গেছেন ? নায়ক উত্তর 
দিলেন : 10606: 9190 60985. 0: 108 09 79869:08%5. 082৮ 
79 ৪7৪. উত্তরের মধো নির্মম ওঁদান্তের হ্বর--'মা আজ মারা গেছেন । 
গতকালও হতে পারে । ঠিক বলতে পারি না ।” প্রাত্যহিক জীবনের প্রেমিকা 
ত।কে অনেকবার জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি আমাকে ভালবাস ? “] 15170190, 
10001) 688 1091076, 61186 1567 09901071069, 11001117807 1195৮ 6০ 
00010177%, 100৮ ] 90109986ন 7 0107৮. “মেয়েটি যখন বাবার জিজ্ঞাস 
করতে লাগল আমি তাঁকে ভালবামি কিনা, তখন আগের মতোই আমি তাকে 
বললামু যে তার এই প্রশ্ন আমার কাছে একেবারে অর্থহীন, তবু প্রশ্নের উত্তরে 
বলতে হয়, আমার মনে হয় আমি ভালবাসি না।” মায়ের মৃত্যুর ব্যাপারে 
যেমন, দিনসঙ্গিনীর প্রেমের ব্যাপারেও ঠিক তেমনি, নায়ক নির্মম উদাসীন । 
কিছুতেই তার কিছু আসে যায় না। মনটা সাদা কাগজের একটা বীল,' 
কোনে। কিছুরই ছাপ পড়ে না সেখানে । খুনের জন্ত নায়কের প্রাণদণ্ড হল। 
গন্ভীরকণে প্রসিকি উটার জুরীদের সম্বোধন ক'রে বললেন, “আপনারা শুধু এইটুকু 
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ভেবে দেখুন, এই লোকটি তার মায়ের অস্ত্োষ্টির পর সেইদিনই “মুইমিং-পুলে, 
যায়, একটি মেয়ের সঙ্গে স্ফন্তি ক'রে বেড়ায় এবং কমিক ফিল দেখে । এর বেশি 
আর কিছু আপনাদের বলতে চাই না।” অর্থাৎ প্রমিকিউটার বলতে চান যে 
মায়ের অন্ত্যেষ্টির দিনেও যে-বাক্তি এরকম চিত্তবিনোদদনে কালযাঁপন করতে 
পারে তার আর যাই থাক হৃদয় বলে কোনো পদার্থ নেই এবং মন বলে কিছু 
নেই। খুন করা তাঁর পক্ষে কিছুই নয়। 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামী নির্জন সেলে অপেক্ষা করছে। পুরোহিত এসে 
তাকে ধর্মবাকা শোনাতে লাগল, মৃত্যুর আগে অন্রশোচনায় সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে বলল। পুরেহিতের ধর্ষের ঘানঘ্যান।নি শুনতে শুনতে নায়কের 
ধৈ্ঘটযতি ঘটল । হাতেব মুঠোয় সজোরে পুরোহিতের কলার ধরে ঝাকুনি 
দিয়ে সে বলল : “থামুন, চুপ করুন। ওসব অনেক শুনেছি । আমার কাছে 
কোনো জিনিসে কোনো মূলা ছিল না কোনোদিন। কেন ছিল ন৷ তাও জানি । 
শুন্ভন-_-আমার ভবিষ্যতের অন্ধকার দিগস্ত থেকে সবসময় একটা বাতাস মৃদু 
অথচ স্থির গতিতে আমার দিকে বয়ে এসেছে । আসার পথে এ বাতাসের 
গতিতে জীবনের ধানধারণা স্বপ্ন আশা কল্পনা সমস্ত ভেঙে গুঁডিয়ে ধুলোয় 
মিশে গেছে । আমার প্রাণদণ্ড হয়েছে তাতে কি? সকলকেই তো একদিন 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হতে হবে । বিচারকের এই দণ্ড থেকে কাবো মুক্তি নেই । 
আপনি যে একজন ধর্মের যাজক, পুণোর বাহক, ঈশ্বরের দূত, আপনারও মুক্তি 
নেই। তাহলে আপনার সঙ্গে আমাব তফাত কি? আপনি পুণাবাঁন বলে 
একদিন আপনার প্রাণ্দণ্ড হবে অর্থাৎ আপনারও মৃত্যু হবে। আর আমি । 
আমি মাব মৃত্যুতে কীদিনি, তাঁর অস্তোষ্টিক্রিয়া সেরে স্বইমিং-পুলে সাতার 
কেটেছি আর মেয়ে নিয়ে ফুত্তি করেছি আর কমিক ফিল্ম দেখেছি এই তো? 
কাঁজেই আমার মতো নিষ্ঠর আর কেউ নেই এবং খন করা আমার কাছে 
হাতমুখ ধোয়ার মতো । বিচারক রায় দ্বিয়েছেন আজকেই আমার প্রাণদণ্ড 
হবে। খুব ভাল.কথা। আপনারও একদিন হবে এবং ছুয্ের মধ্যে তফাত কোথায় 
আমি তো জানি না।" 71 
খু অনুশোচনা 088199-এর জন্য নয়। যেমন 10190789916 তেমনি 
হেমিংওয়ের 45০01319718 [70179 গল্পের নায়ক [0:০১৪-_-ছুজনের একই 
নিরিকার মেক্রোপিলিটন মন। যা! ছেলেকে জিজ্ঞাসা করছেন - 
€[)01৮ ড09 1059 ০ 107061)61, 29৪ 0০ ?? 
শৃত্ব০১, ৪810. 7919৪, 
লা 10০061)91 109759৫ 96 10107 80085 0106 68016. ৪: 956৪ 
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মেট্রোপলিটন মন ৭১ 


এরপর :9৮৪-এর মা যখন কাঁদতে কাদতে বললেন “আমি তোর মা, 
ছেলেবেলায় কোলে ক'রে বুকে ক'রে তোকে মানুষ করেছি আর তুই এই কথা 


বললি /' তখন 11579108016. 81015 000, 5909215 1080999590+? 


কলকাতা শহবে চৌরঙ্গি ও রেডরোভ দিয়ে সেদিন ধারা যাস্ত্রিক অটো- 

স্রোতে ভেসে চলেছিলেন, করোনারি স্ট্রোকের যন্ত্রণায় কাতর ৪৪ বছরের 
ফিল্ড-মাতেয়ারের দ্রিকে না চেয়ে, তাঁরা এই ধনতান্ত্রিক মেট্রোপলিটন শহরের 
056819761? এবং 11915000৮ ও 709৪-এর সগোত্র । তাদের দিকে চেয়ে 
মনে তয় 

যদ্দিও পথ আছে--তবু কোলা হলে শুস্ত আলিঙ্গনে 

নায়ক সাধক রাষ্ট্র সমাজ ক্লান্ত হয়ে পড়ে, 

প্রতিটি প্রাণ অন্ধকারে নিজেব আত্মবোখোৌর দ্বপের মতো 

কী এক বিরাট অবক্ষয়ের মানবসাগরে । জীবনানন্দ দাশ 


মেট্রোপলিটন শহরে বৈছ্যতিক আলো!কোজ্জল পথে জীবনের অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসে এবং বিবাট এক অবক্ষয়ের মানবসাগরের দিকে প্রতোকটি মানুষ 
অটোঁর গতিতে ছুটে চলতে থাকে । মনে হয় এই মুনাফাখোবের মেট্রোপলিটন 
মহানগরে আলিসের মতো [0০%/7, ৫051), ৫0দ70. ৬/০৪]৭ 6109 9) 
7866) 001)09 (০ 7৮) 9170 % 


মহাস্বত্যুর পথে মহানগর 


মহানগর থেকে অনেক দৃবে লোকালয়েব বাইরে কোনো তন্ত্রপীঠের 
নির্জন গ্রামা শ্মশানে অমাবশ্তার অন্ধকরে চঘতে চলতে যখন একট র- 
পর-একটা শুকনো মাথার খুলি পায়ে ঠোক্কর লেগে গভিয়ে যাঁয়, তখন 
একনিমেবে চোখের সামনে হঠাৎ বিছাত্ঝলকে পৃথিবীর হাজার হাজার 
সব জ্যান্ত মহার্থা মাথা ঝক্মক ক'রে ওঠে । সাধারণ মানুষের ঘিলুশ্ুকক 
মাথ। নয়, মোন! দিয়ে বাধিয়ে রাখার মতো! বড বড় সব ভারিক্কী মাথা, 
যার ভিতরে অফুরন্ত বুদ্ধির গলস্ত ঘিলু অহরহ টগবগ করছে। 
আন্দামানেব আদিম মানুষের মতো অবাক হয়ে ভাবি তখন চন্দ্রলোক 
অভিযানের পেছনে বৈজ্ঞানিক মাথাঁগুলোর কথা, পারমাণবিক মারণান্ত 
নির্মাণে নিমজ্জিত সব মাথা, যুদ্ধ তা! ও সর্বাত্মক নাশকর্মে নিযুক্ত 
সব মাথা এবং অজন্ন মাথা শুষে-শুদে ঝুনো নারকেলে পরিণত করছে 
যে বিরাট বাষ্ট্রন্থ ও অর্থমন্ত্র তার কর্ণধারদের মহামূল্যবান সব মাথা । 
বাস্তবিক মানুষের মাথার কি বাহাছুরি ! ওরাঁং গরিলা শিম্পাঞ্জিদের 
বিপুল দেহের তুলনায় মাথা কত ক্ষুত্্, ঘিলু কত কম! এমন কি হাতি 
গণ্ডারেবও ! কিন্তু দ্বিপদ স্তন্যপায়ী জীব. মানুষের মাথ1 কত বড় এবং 
খিলু কত বোঁশ। মাথাই মানষের সব। সবার উপরে মাথা, তার পর 
মান্ষ | | 

_ মান্নষ বীর তাই তার মাথা উন্নত। মানুষ উট নয়, মাঙষ গরিলা 
নয়, মানুষ গণ্ডার নয় । গবিলা গণ্ডার অজগব উট প্রভৃতি মমস্ত জন্তর 
দোঁষগুণ মিলিয়ে-মিশিয়ে মানুষ । বিশেষ ক'রে বড় বড় মীথাওয়ালা 
মানুষ । তাই মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব । উট চলে মরুভূমিতে, মাহ্ষ চলে বড় 
বড় শহরের রাজপথে, সরীস্থপ চলে জঙ্গলে, মান্থষ চলে জেট-বিমানে। 
বনের হিং বাঘ “মাণনইটার” মহানগরের স্থসভা মাছষ “মান-কিলার'। 


৭৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


যে-কোনো হিংশ্র জীবের দংশনের পদ্ধতি একরকম, যেমন নখ বা দাত দিয়ে 
আঁচড় বা ছোবল, কিন্ত শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের দংশন ও আক্রমণের বৈচিত্র্য 
অনস্ত। জন্তর আঁচড় বা ছোবল দিয়ে যুগপৎ একাধিক জীবকে আঘাত 
বাহত্যা করা যায় না, কিন্ত মানুষ ম্যাপলাম ও হাইড্রোজেন বোমা দিয়ে 
শগরের পর নগর ধ্বংস কবতে এবং হাজার হাজার মানুষকে স্বচ্ছনো হতা। 
করতে পারে । তাছাড়া নুশংস হত্যার উদ।হরণ সভ্য মানবজগঞ্ষ থেকে যত 
দেওয়া যায়, কোনো জীবজগৎ থেকে তার সহআংশের একাংশও দেওয়। 
যায় না। তার কাঁরণ মাচ্ষের মাথা আছে এবং সেই মাথাঁর কানায় কানায় 
ভরা বুদ্ধি আছে। অন্য জন্তর মাথা থাকলেও বুদ্ধি নেই, অস্তত মানুষের 
মতো বুদ্ধি নেই। মাহগষের বৈজ্ঞানিক নাম তাই “বুদ্ধিমান মানুষ? বা হোমো 
স্টাপীয়েন্স? | 

বুদ্ধির উত্তক্গ শিখরে আজ মান্গুষ পৌছেচে। বৈজ্ঞানিক অভিবাক্তিবাদের 
একটি মূল স্কত্র 'হল--যে দৈহিক হাতিয়ারেব জোরে ঘে- যুগে ( ভূতান্বিক যুগ ) 
যে-জীবের প্রাধান্য গ্রতিষ্ঠিত হয়, পরে সেই হাতিয়ারের ক্রমোন্তির ফলে সেই 
অত্যুক্পত হাতিয়ারই হয় তার ধ্বংসের কাঁরণ। এইভাবেই জীবজগতে 'ইভলুশন" 
বা ক্রমাভিবাক্তি সম্ভব হয়েছে। বর্তমান ভূতাত্বিক যুগ স্তন্তপাযধী জীবে যুগ 
এবং সমস্ত স্তন্তপায়ী জীবের মধো শ্রেষ্ঠ হল “মানষ”। মানুষের এই শেষ্টত্ব বা 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠায় সবচেয়ে বড় সহায় হয়েছে “বৃদ্ধি । নখ ও দীতের মতো 
বৃদ্ধিও দৈহিক হাতিয়ার বিশেষ € কর্পোরিয়াল টুল ) কাখণ দেহ্হীন বুদ্ধি খলে' 
কিছু নেই। দৈহিক ক্রমবিকাশেধ উন্নত স্তরেই মস্তিষ্কের বিকাশের ফলে 
মানুষের মধ্যে বুদ্ধির আশ্্ধ প্রকাশ হয়েছে । সেই বুদ্ধির অনুশীলন ও ঞ্রমিক 
বিকাশের ফলে মাহুধ অন্যান্য জীবজস্তর দেহাবদ্ধ হাতিয়ারের দৃঢবন্ধন থেকে 
মুক্ত হয়ে, দেহাঁতিরিক্ত পাথুরে হাতিয়ার থেকে আধুনিক নানাবকমের বৈজ্ঞানিক 
ও যান্ত্রিক হাতিয়ার ( নন্-কর্পোরিয়াল টুল) তৈরি করতে শিখেছে । আজ 
মানুষের বুদ্ধির এমন চরম বিকাশ হয়েছে যে, বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্কির স্ত্রান্থসারে 
সেই বুদ্ধিই বর্তমানে স্ধগ্রাসী সংহারমৃত্তিতে সর্বত্র মা্ছষের সম্মুখীন । 

অর্থাৎ মানবজাতির অবলুপ্তির অনিবার্ধতা আজকের জাগতিক পরিবেশে 
এত স্থপরিস্ফুট যে মানুষের বুদ্ধি যদি দুরু্ধির বাঁকাপথ ছেড়ে এখনও সহজ 
সবল পথে চলতে না পারে, তাহলে মানুষের এই শখের সমাজ ও শৌখিন 
সভাতা, এমন কি মানুষের অস্তিত্ব পর্যস্ত, এক ব্যাপক ধ্বংসলীলায় মহাপ্রলয়ের 
মধ্যে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। কিন্তু ছু্ুদ্ধির বীকাপথেই আজ মানব- 
বুদ্ধিরু দুবস্ত-ছুর্বার অভিযান অব্যাহত । এই অভিযানের সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত 
চন্দ্রলোকে অভিযান । মনে হয় যেন মীছষের আর কোনে সমাধাঁনযোগ্য সমস্যা 
নেই এবং প্রকৃত হস্ত কিঞ্চিৎ উদ্ঘাটন করেই যেন বিজ্ঞানের প্ররুতিজয়ের 
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সমস্ত সাধনাও শেষ হয়ে গেছে । যেন পরাজিত প্রকৃতির সামনে বিজয়ী মান্ষ 
সদসন্তে দাঁড়িয়ে আছে, তার আর কিছু করার নেই। বাস্তবিক আর কি-ই বা 
করার আছে! পরমাঞু বিদীর্ণ ক'রে তাঁর ভিতরের মূলশক্তি আয়ত্ত করা হয়ে 
গেছে, স্পেস্ক্রাফট তৈরি ক'রে ঘণ্টায় চব্বিশ হাজার মাইল বেগে ২ লক্ষ ২৫ 
হাজার মাইল.দূরে চন্দ্রলোকে পৌছনে। ও পদার্পন করাও সম্ভব হয়েছে। এমন 
সব বোমা তৈরি করা সহজসাধ্য হয়েছে যা দিয়ে সমগ্র মানবজাতিকে, ,তার 
বহুকালের কীতিচিহুপহ, নিমেষে নিশ্চি্ছ ক'রে ফেলা যায়। আটমবোম! নয় 
সুধু, রাসায়নিক ও বিষাক্ত বীজাণুর বোমা পর্যন্ত স্তুপাকার মজুত রয়েছে। 
এছাড়া ভোগবিলাসের সামগ্রীর এত বৈচিত্রা ও প্রাচ্য আজ স্থষ্টি করা হয়েছে 
যে পৃথিবীর অন্তত শতকরা দশজন মানুষ আজ রাজার মতে! বিলাসিতা করতে 
না পারলেও অন্তত ছোঁটখাঁটে। সামন্তের মতে! বেশ আবামে ও স্বাচ্ছন্দো 
থাকতে পারে । অতএব করার আর কিছুই নেই, বিজ্ঞান ও টেকনলজিয 
সাহায্যে সবই করা হয়ে গেছে। অবশ্য পৃথিবীর অন্তত শতকরা ৭৫ জন পোক্‌ 
আজও বেঁচে থাকার মতো! খাদ্য পায় না, অনেকট। জানোয়ারের মতো জীবন- 
ধারণ করে, সমাজে চলার মতো! সামান্য শিক্ষ। পায় না, রোগবাধির চিকিৎস! 
ভূতুড়ে-হাতুড়েদের দিয়েই করায়, বন্ধল ছাড়লেও অর্ধাবৃত অবস্থায় দেহরক্ষা 
করে এবং মাথাগৌজার আশ্রয় খুজে পাঁয় না। কিন্তু তাতে কি? টেকনলজি 
ও বিজ্ঞানের মহিমা তাতে ম্লান হয় না। 

তবু আজও যখন ভূমিকম্পে নগরের পর নগর ধ্বংস হয়ে যায়, হাজার 
হাজার প্রাসাদ তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ে, লক্ষ লক্ষ মানুষ অসহায় শিশুর 
মতো (শ্রেষ্ট নভোচর ও আযটমিক বৈজ্ঞানিক পর্ধস্ত ) আর্তনাদ করতে থাকে 
এবং পৃথিবীব শতকোটি ভগবানের নাম ক'রে বীচতে চায়, তখন বৈজ্ঞানিক 
কম্পনযস্ত্রে ভূমিকম্পের এপিসেন্টার কোথায় বা কতদূরে তা জানা গেলেও, 
পৃথিবী যে কীপছে বা টলছে তা থামানো! যায় না। নিউক্লিয়ার-বোমা ও 
স্পেস্ক্রাফ উ-এর লাবরেটবিও তখন কাঁপতে থাকে, বড় বড় চেয়ারে বসে 
বিজ্ঞানীরা কাঁপতে থাকেন, বিশাল বিশাল প্রাসাদের বাসিন্নারা কাপতে থাকেন, 
রাজার সিংহাসন এবং ডিকৃটেটরদের পায়ের তলাও কাপতে থাকে । তবু তো 
প্রকৃতি অনেক উদ্দীর, এক-ছুই মিনিটের বেশি কাপে না। যদি কাপত-- 
তাহলে! শ্তাহলে যাইহৌক না কেন, বিজ্ঞান বা টেকনলজির মর্মস্তিক 
পরাজয় হতো। কিন্ধু ভূকম্পনের কথা থাক, কয়েকটা খুব সাধারণ সমস্তার 
কথা বলি। 

ঝড় বা বুষ্ি কোনোটাই আজও বিজ্ঞানের আয়ত্তে আসেনি । বুষ্টি হবে কি 
হুৰে না, ঝড় হবে কি হবে না, অথবা হলে কত মাইল বেগে হল, তা অবশ্থ 
হাঁওয়াবিজ্ঞানীরা বলতে পারেন৷ বিজ্ঞানের এই পর্বস্ত কৃতিত্ব । তাতে 
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মান্থষের অনেক উপকার হলেও প্রকুত্ত উপকার কি হয়েছে ত1 ভাববার বিষয় । 
যদি বৃষ্টি না হয় তাহলে আজও পৃথিবীর সমস্ত মানুষ কাতর দৃষ্টিতে আকাশের 
দিকে চেয়ে থাকে কেন এবং আদিম মাচ্চষের মতো হোঁমিওপাখিক 
ম্যাজিকের সাহাযো বুষ্টি কামনা করে কেন? বৈজ্ঞানিকরা রকেট নিক্ষেপ 
ক'রে বৃষ্টিপাত অথবা বুট্টির মতে। জল-সরবরাহ কেন করতে পারেন না? 
প্রচণ্ড বেগে ঝড যখন হয়, তখন ঝডের বেগ ও গতি নিয়ন্ত্রণ কবতে 
পারলে কত বিপদ থেকে মান্ষ মুক্তি পেতে পারে, কিন্তু আজও তা৷ 
কবা সম্ভব হয়নি কেন? বাযুসংঘর্ষে মেঘনিঃসত বিঘ্যতের মধো কত 
কোটি কোটি ওআ'ট বৈদ্ভাতিক শক্তি সঞ্চিত থাকে এবং তাব অপচয় হয়। 
সামান্ত কয়েকটি বিছা ধরে ফেলতে পাঁরলে পৃথিবীর প্রতোক গ্রাম 
বৈছাতিক আলোয় ঝলমল ক'রে উঠতে পারে এবং অন্ধকারের মান 
আলোর স্পর্শে নতুন জীবন পেতে পারে। কিন্ত প্রকৃতির বিনামূলোর 
বিছ্যুৎকে বন্দী ক'রে আজও ইলেকট্রনিক যুগে বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে আলো 
বিতরণ কর! সম্ভব হয়নি। পৃথিবীর মাত্র এক-চতুর্থাংশ স্থলভাগ, এবং তার 
অধেক স্থানে এত অত্যধিক ঠাণ্ডা বা উত্তাপ যে তাতে আবাদ ক'রে ফসল 
ফলানে! যায় না। যখন বিজ্ঞান ও টেকনলজির এত কীতি চতুর্দিকে 
বিঘোধিত হচ্ছে, তখন পৃথিবীর এই অধেকি জায়গাতে তালো ফসল ফ্লাতে 
পারলে আজকের বাড়ন্ত মানুষের খান্সমস্যার সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু তা 
করা হয়নি কেন? এবং তা না ক'বে চন্দ্র ও অন্যান্ত গ্রহ-উপগ্রহ পরিদর্শনের : 
জন্য এই বিপুল অর্থের অপচয় কবা হচ্ছে কেন? চন্দ্রে অবতরণ ক'রে মহাবীর 
নভোচরর। পৃথিবীতে ফিরে এলে কি পৃথিবীর একজন অভ্ভূত্ত মান্তব খেতে 
পাবে, একটিও নিশুতি বাতের মতে! অন্ধকাঁর গ্রামে আলো জলবে, অসংখ্য 
অশিক্ষিত মানুষের মধ্যে একজন মান্তষও কি শিক্ষা পাবে? তা পাবে না, 
শুধু যান্ত্রিক মানুষ চন্দ্রলোক থেকে ফিরে এলে যন্বদানবরা বাহবা দেবে, কিন্ত 
প্রকৃত মানুষ যারা তার! হামবে। 

বিজ্ঞানাচার্য চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রমন তাই চন্দরলোক অভিযানের এই বৈজ্ঞানিক 
প্রচেষ্টাকে হাম্তকর পাগলামির চূড়ান্ত নিদর্শন বলে অত্যন্ত দুর্মর ভাষায় সমা- 
লৌচনা করেছেন ( মাদ্রাজ ইন্সটিটিউট অব টেকনলজিতে সমাবর্তন ভাষণ, 
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দ9869 0 2007) 8000 % 0861988 1170 01 ৪,০61%165” বলে মন্তব্য 
কবেছেন। রমন বলেছেন যে চন্দ্রলোকে কি আছে না-আছে তা দেখবার 
ইচ্ছা প্রকীশ করা! গোলামের চেয়েও অধম একদল বৈজ্ঞানিকের বাগাড়ম্বর ও 
বৃজরুকি ছাড়া কিছু নয়। অবিমিশ্র অবজ্ঞ। ও ঘ্বণায়, রমন বলেছেন, তার 
সমগ্র সত্তা পর্যন্ত শিউরে ওঠে যখন তিনি শাসকশ্রেণীর কেনাগে।লাম এই 
বৈজ্ঞানিকদ্বের কথা চিন্তা করেন । বিগত ষাট বছরের মধ্যে, রমনের মতে» 
অগ্রগতির নামে বিজ্ঞানের এরকম ছুর্গতি ও ছুশমনমৃত্তি আর কোনোকালে 
দেখা যায়নি । 

বমনেব বক্তবোর সঙ্গে পৃথিবীর আরও অনেক বিখাত বৈজ্ঞানিক একমত । 
ধারা বাষ্ট্যন্ত্বের কর্ণধারদের কাছে নিজেদের মগজ ও বিবেক লক্ষ লক্ষ টাকার 
বিনিময়ে বিকিম্নে দেননি, এরকম স্বাধীনচেতা বৈজ্ঞানিক এখনও বিভিন্ন দেশে 
যাবা আছেন, তারা রমনের উক্তি বর্ণে বর্ণে সমর্থন করেন । চন্দ্রপোকে এক- 
একটি অভিযানে জন্য যে কে।টি কোটি ডলাব ও রুবল ব্যয় হয়, তা দিয়ে শত 
শত গ্রামকে মহানগরে রূপাঁয়িত করা যেতে পারে, লক্ষ লক্ষ অভুক্ত মানুষকে 
দিনের পর দিন খাওয়ানো যেতে পাঁরে, শতাধিক হাসপাতাল তৈরি ক'রে 
লক্ষাধিক পীডিত মান্ষের চিকিৎস।র বাবস্থা করা ঘেতে পারে, এবং আমেরিক।ব 
নিজের দেশেই লক্ষ লক্ষ অমান্য ও আধামাঙ্্ষর্দরে পরিপূথ মানুষের 
মতো বাঁচার অধিকার দেওয়া যেতে পারে । কিন্তু তা না কবে চাদে যাবার * 
চেষ্টা হল ধনতান্ত্রিক সমাজের জীর্ণ কাঠামে।কে অফুরস্ত অপবায়ের ভিতর দিয়ে 
কোনোরকষে বাঁচিয়ে রাখার অপচেষ্টা ছাড়া কিছু নয়। ছুঃখ হয যখন দেখা 
যায় সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়নও আমেরিকা৭ সঙ্গে এই বৈজ্ঞানিক 
বালচাপলা ও পাগলামির প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়ে কোটি কোটি কবল 
অপবায় করছে। প্রতিরক্ষার খাতিরে না হয় সেোভিয়েট রাষ্ট্রের পাঁরম।ণবিক 
মারণাস্ত্র তৈরির যৌক্তিকতা! ভাবা যায়, বিস্ত চন্দ্রমুখী আযাপোলো-স্পুটনিক-. 
লুনিকের প্রতিযোগিতার কথ বাস্তবিক ভাবা যাঁয় না। 

বিজ্ঞানের কীন্তি অনেক, রীতিমতো! তাজ্জবও যে তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

কিন্ত আজ৭ যখন আন্দামানী ও অন্যান্য আদিম জনগোষ্ঠীর মতো ঝড-জল-বজ- 
বিছাৎ অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি ভূকম্পন প্রড়তি অনাদিকালের প্রাকৃতিক লীলা 
মানবশক্তিব নিমন্রণের বাইরে মনে হয়, এবং আদিম দেবতা ও আদিম মাজিকের 
শরণাপন্ন হওয়া ছাঁড়া আটমিক বৈজ্ঞানিকেরও গতাস্তর থাঁকে না, তখন কি 
একথা! বল! যায় যে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর সমস্ত কীত্তি ও কর্তবা শেষ হয়ে 
গেছে? তা বলা যায় না। 

যদি সমাজ ও সভ্যতার কথাই বল] যায়, তাহলে আঙ্জ প্রায় অনিবার্ধ আত্ম- 
বিলোপের অতল অন্ধকারের সামনে ছড়িয়ে পৃথিবীর অস্তত শতকরা! নব্য ইজন 
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মাহুয প্রশ্ন করতে পারে, আহা ! সভ্যতার কী অপরূপ যৃত্তিই না এতকাল ধরে 
গড়ে তোলা হয়েছে! কোনে অপরূপ স্বন্দরী রমণীর সর্বাঙ্ষে যদি বীভৎস দগ 
দগে ঘা থাকে তাহলে তার রূপদর্শনে যে মানসিক প্রতিক্রিয়া! হয়, মানুষের এই 
কয়েক হাজার বছরের সমাজ ও সভাতার দিকে চেয়ে দেখলেও তাছাড়া অন্য 
কোনো! প্রতিক্রিয়া হয় না। ধনতন্ত্রের 'আ্যাফুয়েণ্ট” সমাজ এবং সমাজতন্ত্রের 
সববার্থসাধক সমাঁজ, কোনো! সমাজেই সত্যিকার "মানবিক পরিবেশ রচিত হয়নি । 
'মানবিক' পরিবেশ বলতে এমন পরিবেশের কথা বলছি, যার মধো মাহুষ মুক্ত 
আলোবাতাসের আন্বাদ পেতে পারে, বুকভরা শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে পাবে,পরম্পরের 
সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশতে পারে ও প্রীতির সম্পর্ক স্কাপন করতে পারে, জাতি- 
ভাষা -ধর্ম-বর্ণ প্রভৃতি বহুকালের ত্রহ্মদৈত্যদের কবল থেকে মৃক্তি পেতে পাবে, 
নিজের কথা ও বক্তব্য সকলের কাছে নি:সংকোচে ও নির্ভয়ে বলতে পাবে, 
ইচ্ছামতো শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ করতে পারে, খাওয়া-পরা-বসবাঁসের চিন্তা থেকে 
মুক্ত হতে পারে এবং সমগ্র সমাজটাকে একটা বৃহৎ পরিবার মনে কবে নিজের 
মেহনত ও বুদ্ধি সকলের কল্যাণের জন্য নিয়োগ করতে পারে। এই “মানবিক 
পরিবেশ কোথাও রচনা কর] সম্ভব হয়নি। টেকনক্রাসি ও ব্যুরোক্রাসিব অখণ্ড 
প্রতিপত্তি ছুই সমাজেই । এই যন্ত্রতন্ত্র ও অমলাতন্বের নিম্পেষণে “আই্ুয়েণ্ট” 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ক্রমেই যেমন একটি বিশাল পাগলা গারদে পরিণত হচ্ছে, 
“সবার্থসাধক” সমাজতান্ত্রিক সমাজও তেমনি পরিণত হচ্ছে বিশাল জেলখানায় । 
ছুই গারদের মধ্যেই মানুষ হাফাচ্ছে, স্বাভাবিকভাবে বেঁচে থাকার মতে। একটু 
নির্ধল বামুসেবনের স্থযোগ পাচ্ছে না কোথাও | 

পাকার্ডেব “ওয়েস্ট মেকার্স” অথবা! হোয়াইটের "অর্গানাইজেশন ম্যান? সম্বন্ধে 
কোনো মস্তরা না করেও আমেরিকার ধনতাস্ত্রক ভূরিসমাজের (আ্মাক্লুয়েপ্ট 
সোসাইটি) বাহা €জীলুষের অন্তরালবর্তী বিকট বাস্তব রূপটি সহজেই উদ্ঘাটন 
করা যায়। টুকরো! চলচ্চিত্রের মতে। আমেরিকান সমাজ-জীবনের সামান্য কিছু 
তথোর আলোকসম্পাতে সেই ৰপটি উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারে । অন্য 
কারও নয়, প্রেসিডেন্ট জনসনের নিজের হিসেব মতোই দেখা যাঁয়, আজও 
আমেবিকায় কমপক্ষে ৪ লক্ষ বালক-বালিক। প্রতিদিন প্রায় অনাহারে স্কুলে 
যায়, ১৮ বছরের কম বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা অন্তত ১০ জনকে 
গঠিত অপরাধের জন্য আদালতে যেতে হয়, প্রত্যেক বছর স্কুলেৰ লেখাপড়া 
ছাঁড়তে হয় অন্তত ১০ লক্ষ ছাত্রকে, এবং আরও ১* লক্ষ ছাত্র মস্তিষ্কের বাঁধি ও 
মুগীরোগে আক্রান্ত হয়। শিশু ও টান-এজারদের জীবনের এই ছৰি সম্পূর্ণ 
ছবির একটি অংশ মাত্র। নিউইয়ক শহরে প্রতিদিন গড়ে ১৪ জন লুষ্টিত, 
৭৮ জন আক্রান্ত, ৫ জন নারী ধর্ষিত এবং ৩ জন নিহত হয়। এছাড়া ৪৭৫টি 
চুরি-ডাকাতি হয় গ্রতিদিন। আমেরিকার বড় বড় দশটি মহানগরের মধ্যে 


মহাম্ত্যুর পথে মহানগর ৭৯ 


€ যেমন হাউস্টন, টেক্সাস, ব্যাল্টিমোর, ওয়াশিংটন, শিকাগে। প্রভৃতি ) 
নিউইয়র্কেই নাকি দৈনিক খুনের সংখ্য! ( তিনটি ) সবচেয়ে কম | সমস্ত শহবে 
বাৎসরিক শুধু খুনের হিসেব করলে লক্ষের অঙ্ক ছাড়িয়ে যায়, নারীধর্ধণ লুণ্ঠন 
ডাকাতি ইত্যার্দির তো কথাই নেই । বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে ( অর্থাৎ 
প্রকৃতপক্ষে আমেরিকার ধনতান্ত্রিক টেকনলজিক্যাল উন্নতির স্চন1] থেকে ) 
আজ পরস্ত আমেরিকীয় কেবল আগ্মেয়াস্ত্রের সাহায্যে আত্মহতা ও খুনের সংখা! 
হ'ল ৭ লক্ষ ৫০ হাজার । এই সংখা প্রথম মহাযুদ্ধে নিহত আমেরিকানের চোদ্দ 
গুণ এবং দ্বিতীয় মহা যুদ্ধে নিহতের তিন গুণ। বমানে প্রতিদিন আমেরিকায় 
গুডে ৫০ জন আগ্রেয়াম্ত্রের সাহাযো নিহত ও খুন হয়, অর্থাং প্রতি আঁধঘণ্টায় . 
একটির বেশি । এছাডা আত্মবিস্বৃতিব জন্য নেশার বৈচিত্রা ও বিস্তার প্রতাহ 
যেকি হারে বুদ্ধি পাচ্ছে আমেরিকায় তা বল! যায় ণা। আল্কহল তো 
আ।ছেই,কতরকমের ড্রীগ ও তাঁর সেবনভঙ্গি, এব নেশাখোঁরদের কতরকমের ষে 
চক্র ও গোষ্ঠী তার ঠিক নেই। সমাজ-জীবনের অন্ঠান্ত দিকের বিরৃতি-বৈচিত্রের 
সামান্য আভাস দিতে গেলেও প্রায় একটি আধটন ওজনের রিপোর্ট রচন৷ 
করতে হয়। আপাতত তা না করেও শুধু এই কয়েকটি তথ্যের আলোকে 
আমেপিকার যান্ত্রিক ভূরিসমাজের যে আসল কন্কালটি চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে 
ভেসে ওঠে, তা আর যাই হোঁক, বিচারের কোনো মানদত্ডেই, স্বস্ব সমাজ মনে 
হয না। যন্ত্র ও টেকনিক মূল পক্ষাত্রষ্ট হয়ে মান্ছষকে একবডা মানখে পরিণত 
কবেছে একদিকে, যে-মাষ শ্রেণীবৈষমা ও শ্রেণীবিরোধ পর্যন্ত ভুলে গিয়ে আজ 
কেবল উপভোগ ও প্রলোৌভনেব নেশায় মশ গুণ, এমনকি নিজেব সত্তা সম্বন্ধেও 
অচৈতন্-_-আর অন্যদিকে ক্রমে মান্গঘকে কবেছে খণ্ডিত বিরুত বীভৎস উল্মার্গ 
ও আত্মঘাতী । 

এদ্দিকে প্রায় অধ শতাব্দীর সমাজতম্ত্রেব প্রয়োগ-পবীক্ষায় সোঁভিয়েট সমাজ 
যে-স্তরে উত্তীর্ণ হয়েছে, তাতে জঠবাগ্রি ও বেকাবত্তের নিবুত্তি হলেও মানবোচিত 
চরিত্র ও গুণের বিকাশ হয়নি। অন্বান্য আধুনিক শিল্লোন্নত সমাজের মতে। 
সোতিয়েট সমাজেও আজ যন্ত্রতন্ত্র ও আমলাতন্ত্রেণ দৌর্গড প্রতাপ এবং সমাজ- 
তন্ত্রের পুণা নামে তার নীরেট নিশ্ছি্রতা তনেক বেশি । আত্মতুষ্ট মান্টষ 
সেখানে যন্ত্রের মতো নিবিকার। কেবপ নিধিকার শর, বৈকল্য ও বিকৃতি 
প্েটভিয়েট সমাঁজের মান্থষের মধ্যেও দেখা দিচ্ছে । অধা[পক জুরি টকাচেত স্বি 
লিখেছেন (গ্রাভদা, ২৯ মার্চ ১৯৬৯ ) যে ১৯৬৮ সালে শুধু মস্কো শংবে যতগুলি 
দুর্ঘটপায় ন্ৃতা হয়েছে, তার মধ্যে অধেকের বেশি হ্থরাপানজনিত মত্বতার জন্য, 
এবং যতগুলি ডিভোর হয়েছে তারও প্রায় অধেকের (৪* শতাংশ) কারণ 
একই । ব্ক্তিগত-দলগত বিরোধ ও মারামারির ফলে মক্কো শহরে যত খুন ও 
হতা!কাণ্ড ঘটেছে ( ১৯৬৮-তে ), তাঁর মধ্যে শতকণা! ৮৫টি পানোম্মত্ব অবস্থায় 
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সংঘটিত। মস্কো শহরে যত খুন হয় তাঁর মধ্যে শতক! ১৮টি খুন করে সমাজ- 
বিরোধী লুচ্চা-গ্রপ্ডারা । ১৯৬৬ সালে স্থপ্রীম সোভিষেট থেকে গুগামি দমনের 
জন্য একটি জরুরী আইন পাস করা হয়েছিল ছু'বছরের জন্য। কিন্তু তাতে 
বিশেষ কোনে। ফল হয়নি বলে আবার ১৯৬৮ সাঁলে সেটি বলবৎ করা হয়েছে । 
আশ্চর্য লাগে এই ভেবে যে, যে-দেশে বেকার নেই, খাগ্ভাভাব নেই, সেই 
দেশের সমাজে ও মহনিগরেও আজ খুন-জখম-হতা! ও আত্মহত্যার দৃশ্ 
প্রকট হয়ে উঠেছে, সমাজবিরোধী লুচ্চা-গুগীদের প্রতাপ বাড়ছে । কেন 
এই সব উপসর্গ দেখা দিচ্ছে? লেনিনের রচনাবলী আবৃত্তি ক'রে, অথবা 
আমেরিকার সঙ্গে চক্্রীভিযানের প্রতিযোগিতায় কোটি কোটি রুবল অপবাদ 
ক'রে, এই “কেন'-র উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। অথচ উত্তর দেওয়া প্রয়োজন | 


উত্তর পরিষ্কার । শিল্পোন্নত সমাজের আদশত্রষ্ট বিজ্ঞান টেকনলজি ও 
ব্যুরোক্রাসি, ওয়েস্ট-মেকার, স্টেটাস-সীকার (ইকনমিক ও পলিটিকাল ) ও 
অর্গানাইজেশন ম্যান__ আজ ধনতান্ত্রিক নিউইয়র্ক ও সমাজতান্ত্রিক মস্কোর মধো 
ভৌগোলিক ও আদর্শগত ব্যবধান প্রায় ঘুচিয়ে দিয়েছে । তাই আজ উভয়েরই 
অপচয়-প্রতিযৌগিতা চন্দ্রলৌক এবং পৃথিবী ছাড। অন্যান্য গ্রহ লক্ষা ক'রে । 
যন্ত্রতন্ত্র ও আমলাতন্ত্রের প্রতিপত্তি উভয় সমাজেই সমান, কোথাও ধনতান্ত্রিক 
গণতন্ত্রের নামে, কোথাও বা সমাজতন্ত্রের নামে । তাই মানসিক প্রতিক্রিয়া দুই 
সমাজের মান্ষের মধ্যেই এক ও অভিন্ন । তাই হওয়ার কথ, কারণ মাজষ তে। 
মান্ষ এবং মানষের বায়োলজিক্যাল পরিবর্তন নিশ্চয় ইডিওলজিকাশুল্প 
কারণে হয় না। 

টাদদের কণা বলি। দুজন লোককে চন্দ্রলোকে পদ্দার্পণ করানোর জন্য 
আমেরিকার মোট খরচ হয়েছে প্রায় ২৪০০ কোটি ডলার অর্থাৎ ১৯২০০ কোটি 
ভারতীয় টাকা । এই যন্ত্রবৈজ্ঞনিক ভোজবাজিতে মানুষের ও বিজ্ঞানের কি 
উপকার হবার সম্ভাবনা আছে? তা এখনই বলা সম্ভব নয়, বিজ্ঞানীরা বলেছেন । 
এখন যেটুকু ভাব! হয়েছে তা হল এই : চন্দ্রলোক থেকে জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের 
ক্বিধা হবে'অনেক, কারণ সেখানে কোনো আযাটমসফেরিক ও আয়ন্সফেরিক 
গগুগোল থাকবে না। চন্দ্রলোক একটি জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের ঘাঁটি গড়া 
হবে, আপাতত এই হল বৈজ্ঞানিকদ্দের পরিকল্পনা । কিন্ত তার জন্য খরচ 
হবে কত? যদি কুড়িজন লোক কাঁজ করতে পারে এরকম একটি খুব ছোট 
ঘাঁটি গবেষণার জন্য তৈরি করতে হয়, তাহলে তার জন্য বাৎসরিক খরচ হবে 
প্রায় ১** কোটি ভলার, পৃথিবী থেকে জিনিসপত্র ও খাগ্যন্্ব্য বহন করার জন্য 
থরচ পড়বে প্রতি কিলোগ্রামে ১* হাজার ডলার এবং 'লেবার? বা মজুরি 
চন্দ্রলোকে প্রতি ঘণ্টায় লাগবে এক লক্ষ ডলার । তারপর জ্যোতিষীয়ূ,গঁবেষণীর 


মহাম্বতার পথে মহানগর ৮১ 


ফলে পৃথিবীর মান্থষের কি লাভ হবে না হবে তা কিছুই বল! যায় না। তাহলে 
এই বিরাট অর্থমমেধযজ্ঞের কারণ কি এবং এত ঘটা ক'রে তা প্রচার কার 
উদ্েশ্তই বা কি? 

মি ব্রহ্মীপ্ডের কথ ধরা যায় তাহলে চন্দ্রলোকে পৌঁছানোও নিতান্ত ছেলে- 
খেলা ছাড়! আর কিছুই মনে হয় না। পূর্নিমার বরাতে নির্মেঘ আকাশে ষে 
অসংখা নক্ষত্র আমরা দেখতে প্ৰাই, তার মধ্যে স্্ধের সবচেয়ে কাছাকাছি ফে, 
নক্ষত্র মেখানে পৌছতে বর্তমান আপোলোর ঘণ্টায় ২৫ হাঁজার মাইল বেগে 
কতদিন সময় লাগবে ? চন্ত্রলোকে পৌছতে তিন-চারদিন লাগে কিন্ত নিকটতম 
নক্ষত্রে পৌছতে? ঘণ্টায় ২৫ হাজার মাইল বেগেও কম ক'রে এক লক্ষ বছর 
লাগবে । যদি ভবিষ্যতে স্পেসক্রাফটের স্পীড আরও বাড়িয়ে দ্বিগুণ করা৷ সম্ভব 
হয়, তাহলেও ৫* হাজার বছরের আগে সবচেয়ে কাছের নক্ষত্রে পৌছানো সম্ভব 
হবে না। অতএব ক্রহ্মাপ্ডের রহমত তে করার যদি প্রশ্ন ওঠে, তাহলে 
আপোলোর চন্ত্রলৌক যাত্রা মনে হয় ঠেলাগাঁড়িতে কলুকাতা থেকে, বর্ধমান, 
ঘাত্রাব মতো. । কাজেই বিশ্বত্রম্ধাণ্ডের রহস্য ভেদের বযাপারট। ম্পেস-গবেষণায় 
নিযুক্ত বিজ্ঞানীদের বুজরুকি ছাড়া ষে কিছু নয় তা৷ বোঝা যায়। আমল রহম্ত 
হুল» সাঁমবিক মাবরণাস্ত্রেব গবেষণা নানারকমের রকেট-নিক্ষেপ থেকে শেষ 
প্স্ত চন্রলোক অভিযানের স্তর পর্যন্ত পৌছেচে। ধনতাঙ্ত্রিক ভূরিসমাজে আজ 
সামরিক মারণাস্ত্র উৎপাদনই মুনাফাভিত্তিক অর্থনৈতিক গড়ন অটুট রাখার 
একমাত্র উপায়, তাছাড়া তার ভাঙন ও বৈপ্লবিক পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী | 
আঁপোলে। এগারো সেই প্রচেষ্টারই সার্থক নিদর্শন । যেমন আযাপোলো। এগারে। 
ও তার স্যাটান প(চ রকেট তৈরির জন্ত প্রায় ৫* লক্ষ যান্ত্রিক কলকন্ধা লেগেছে 
এবং তের-চোদ্দ হাজার কোম্পানির কারথানায় এইসব কঙ্গকজজ! তৈরি হয়েছে। 
এর সঙ্গে আরও নানাবিধ মারণাস্ত্র তৈরির বিপুল সংগঠনের কথা যদি ভাব! 
যায়, তাহলে বোঝা ঘাবে যান্ত্রিক ভূরিসমাজে আজ মানুষের বিস্যাবুদ্ধি প্রতিতা 
এবং সাধারণের অর্থ কি বিপুল পরিমাণে শুধু ধ্বংসাত্মক কাজে প্রয়োগ করা৷ 
ইচ্ছে । সমান ও মানুষের পাঁধিব জীবনের কোনে] উন্নতি, কোনে! কল্যাণ বাঁ 
বাসনা-কামনার সঙ্গে তার কোনো 'সম্পক নেই। 

এই কারণেই বিজ্ঞানাচার্ধ রমন চন্দ্রলোক ও গ্রহাস্তরে যাত্রার বৈজ্ঞানিক 
গ্রচেষ্টীকে চূড়াস্ত অপচেষ্টা ও পাগলামি বলে উল্লেখ করেছেন। বিখ্যাত 
এতিহাঁসিক ও সমাজবিজ্ঞানীদের মধ্যে টয়েনবি ও লুইস মামফোর্ডও এই 
বৈজ্ঞানিক ক্তির কোনে প্রশংসা করতে পারেননি | টয়েনৰি বলেছেন : 
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বমন-টয়েনবি-মামফোর্ডের মন্তব্য একস্বে বাধা । ধার! বাস্তবিকই সমাজ- 
চিন্তা ও মানবচিন্তাষ মগ্ন, তাঁরা এছাডা অন্ত কোনো! অভিমত পৌষণ কবতে 
পাবেন না । মনীষী বান্রীণ্ড রাসেল ৯৭ বছর বয়সে তার আত্মজীবনীপ তৃতীয় 
খণ্ড সম্প্রতি প্রকাশ করেছেন। তাতে মানবসমাজেব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি 
গভীর আশঙ্কা প্রকাঁশ ক'রে বলেছেন যে, যদি তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ হয়--এবং 
তা হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি-__তাহলে পাবমাণবিক ও বাঁসায়নিক মারণীস্ত্রে 
ধ্বংসলীলায় সমগ্র মানবসভ্যতা৷ ও মানবজাতির বিলুপ্চি অবশ্থন্তাবী। আপাতত 
সমাজ ও বাষ্ট্রের যে রূপ দ্বেখা যাচ্ছে তাঁতে মহামৃত্যুব এই অবশ্তম্ভাবী পবিণতিব 
বাইবে তিনি কোনো আশার আলোকরেখ দেখতে পাননি | 
কিন্ত যদি বিশ্বযুদ্ধ নাও হয়, এবং বিজ্ঞানের বতমান সমাজবিমুখ গতি ও 
মারণীস্ত্ উদ্ভাবনেব গব্ষেণ যদ্দি অব্যাহত থাকে, তাহলে বর্তমান মর্তালোকে 
মাহছষেব পরমায়ু যে কতদিন তা বল! যাঁয় না । বিশ্বরাষ্টীসংঘের প্রধান কর্মপচিব 
ইউ, থাণ্ট কিছুদিন আগে ( জুন ১৯৬৯ ) যাট পৃষ্ঠার একটি সংক্ষিপ্ত বিপোর্টে, 
বিজ্ঞানীরা কি তাবে পৃথিবীর আলো-বাতাস-জল পর্ধস্ত বিষিষে তুলছেন, সেদিকে 
আবহাওয়া-বিজ্ঞানীদের দৃহি আকর্ষণ করেছেন এবং তাদের বিশ্বসশ্মেলনে মিলিত 
হয়ে আলোচনাব জন্য অনুরোধ করেছেন । থাণ্ট বলেছেন, যান্ত্রিক শিল্পোন্নত দেশে 
বিপুল আবর্জনা ও অপচয়-পদার্থ (যাঁকে 'ইগ্ডাসিয়াল ওয়েস্ট? বলা হয়), ভি. ডি. 
টি, পতঙ্গবিষ গ্যাস ধোঁয়া ধাতুমল ইত্যাদি প্রার্কৃতিক আবহাওয়া এমনতাবে 
বিষিয়ে তুলেছে যে, সে সম্বন্ধে বাষ্ট্রনায়ক ও চিন্তাশীল বিজ্ঞানীদের অবিলঙ্বে 
অবহিত হওয়া কর্তব্য । এই বিপুল বিষাক্ত আবর্জনা-অপচয় যেভাবে সমূত্রগর্ডে 
নিক্ষেপ করা হচ্ছে ভাতে অল্প দিনের মধ্যে প্রারুতিক আবহাওয়ায় মাষের 
বাঁচাব মতো! ন্যুনতম অক্সিজেনের অভাব ঘটতে পারে। এর সঙ্গে যদি 
পরীক্ষাব জন্য পারমাণবিক বৌম। বিস্ফৌরণের ফলাফলের কথ। চিন্ত। কর! যায়, 
তাহলে মাস্থষের ভবিষ্যৎ যে কত ভয়াবহ ও অনিশ্চিত তা সহজেই বোঝা যায়। 
থান্ট সেই কথা ম্পষ্টতীষায় বলেছেন ; 


মহামৃত্যুর পথে মহানগব ৮৩ 
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এই মহাবিপর্যয ও মহামৃত্যুব পথে আজ যন্তরবিজ্ঞান ও যাক্ত্রিক বিজ্ঞানীদের 
এগ্রগতি অগ্রতিবোধ্য মনে হয়। বোধ হয় এই পরিণতির হাত থেকে মানুষের 
মুক্তি নেই। “বোধ হয় খরছি এইজন্য যে মানবিক যুতিবুদ্ধিরসুস্থ-স্বাভাবিক 
গ্রযোৌগেব দ্বাব। অবশ্ঠই মানুষের এই মহামৃত্ু গ্রতিরোধ কৰা সম্ভব। কিন্তু যে 
সমাজ-াষ্ব্যস্থা আজ বুদ্ধিমান মানুষের শ্রেষ্ঠ শক্তি 'বুদ্ধি'কে মাযেব মর্বাত্বক 
সংহাবেব পথে পবিচালনা কবছে, শুধু মুগ্রিমেষ ক্ষমতাধিলামীব স্বার্থ 
চবিতার্থতাব জন্য, মেই সমাজ ও বাষ্ট্রেব বহু পুধনো জীর্ণ কঙ্কাল পর্যন্ত না 
বদলাতে পাবণে মান্থষেব মহা মৃত্যুব পথে যাত্রা প্রতিবোধ করা সম্ভব নয। 


্বনামধন্যদের সমাজ 
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ডাস্টবিনে আবর্জনান্ডূুপ থেকে সেদিন বাঁংল। দৈনিক সবাদপন্েব 
একখানি ছেডা পাতা হাওয়ায় উড়ে এসে পাষে জড়িয়ে গেল। পা 
ছাড়াতে গিয়ে হঠাৎ একট! দ্ু'কলম হেডিঙেব উপব নজব পডল-_ 
বাংলার সংস্কতি-সংকট 2 সভাপতি শ্রীভজহরি মণ্ডলের 
ভাষণ” । কাগজে ছাপা ছবিতে মগণ্ডলমশীয়ের রোম্বাসেৰ মতো 
ভাবিক্কী মুখখানা ময়লাব ছাপ লেগে একেবারে অস্পষ্ট হয়ে গেছে, 
চেনা যায় না। পথে চলতে চলতে চেষ্টা করেও মনে পডল না, 
এমুখ কোথাও দেখেছি কিনা । অবশ্য আমাখ পক্ষে না দেখাই 
স্বাভাবিক, কারণ সাহিত্যসভা বা সংস্কৃতির আসবে উপস্থিত থাকা 
আমাব কাছে ফ্যাশিস্ট নির্যাতন মহা করাব চেয়েও মাবাত্মক মনে 
হয়। বস্তত কোনে। বন্তৃতা-সভা আমার ধাতে সয় না। কাজেই 
সংবাদপত্রের ছবিতে অস্পষ্ট ভজহরি মগ্ডলেব মুখ আমার শ্থতিপটে 
স্পষ্ট না হয়ে ওঠারই কথা। তা না উঠলেও এইটুকু বুঝলাম যে 
তিনি কলকাতার “সিলেব্রিটি” বা স্বনামধন্াদের মধ্যে একজন । 

বর্তমানকালে স্বনামধন্য তার। ধাদের নাম দিনের পব দিন ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হয় সংবাদপত্রে বেতারে এবং জনসংযোগেব নানারকমের 
আধুনিক প্রচারযন্ত্র। প্রথমে মহানগরের সংঘ ক্লাব পার্টি মণ্ডলী 
প্রভৃতি থেকে নামটির মৃদুধ্বনি উঠতে থাকে, তারপর ধীরে ধীরে 
সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে, অবশেষে লেই 
ধ্বনিতরঙ্র মহানগরের সীমান! ছাড়িয়ে দেশের দূরপ্রীস্ত পর্যন্ত পৌছয় 
গ্রচারঘস্ত্রের মাধমে । একালের প্রচান্রযস্ত্রের এমনই মাহাত্মা যে, 


হনামধনাদের সমাজ ৮৫ 


যেকোনো অপরিচিত অজ্ঞাতকুলশীল তৃতীয় পুরুষ বাঁতারাতি তার কপায় 
স্বনামধন্য হতে পারেন । সংবাদপত্রে যদি ঘন খন সাতদিন তার নাম মুক্তিত 
হয়, বেতারের হাওয়াযন্ত্ে সেই নাম ধ্বনিত হয়, সংবাদচিজ্রে সেই মুখ গ্রদশিত 
হয়, এবং কয়েকটি জনসভায় তাঁর কন্বুকণ্ঠের ভাষণ মাইকযন্ত্রে নিনাদিত 
হয়, তাহলে রাস্তার রামের পক্ষেও দশরথনন্দন রাঁমচন্দ্রের চেয়ে বেশি গুণবান 
ও স্বনামধন্য হয়ে ওঠা কঠিন হয় না। তারপর যেখানে তিনি যাবেন সেখানে 
লাউডম্পীকার যাবে, ক্যামের] কাঁধে ফোটোগ্র।ফারর! তাঁর পশ্চাদ্ধাবন করবে, 
অটোগ্রাফ -হাণ্টাররা ঘিরে ধরবে এবং সমন্ত প্রচীরযন্ত্র মিলে এমন একটা 
“ইমেজ” তীর তৈরি ক'রে দেবে, যা দেখে রাস্তার রাম বা ভজহরি মণ্ডল 
শাসিসাসেব প্রতিবিষ্বের চেয়েও অবাক হয়ে যাঁবেন। আধুনিক স্বনীমধনাতার 
প্রতিরূপ তৈরির বা।পারট1 কতকটা হাতত/লির মতো]। হাততালি সর্বদাই একটি 
ছু”টি হাত থেকে আস্ত হয়, তারপর বছ হাতের তালিতরঙ্গের বিস্ফোরণ হয় 
প্রচণ্ড ধ্বনিতে । স্বনামখ্যাঁতিবও ক্রমবিস্তারের গতি অঙ্ুরূপ, হাততালি-সদুশ । 


মানবসভাতার আদিকাল থেকে কিছুকাল আগে পর্যস্ত--খব বেশি হলে 
তিনশে! বছবের বেশি নয়-_ন্বনামধন্যতাব কোনো সমস্যা ছিল না সমাজে । 
আজকাল খ্যাতি বলতে য। বোঝায় তার কোনে! অস্তিত্বই ছিল না তখন। 
ক্ষমতা ও প্রভাব-প্রতিপত্তি ঈশ্বরপ্রদত্ত গুণ বলে স্বীকৃত হত এবং সেই গুণ 
যদেব থাকত তাদের মর্ত্যলোকের মান্ুষ বলেই মনে কর! হত না, ঈশ্বরের 
অবতার বলে মনে কবা হত। যেমন প্রাচীন ও মধাধুগের শাসকরা, রাজা- 
রাজড়ারা । শাসকগোষ্ঠীর বাইরে যাবা তদের ক্ষমতার প্রতিনিধিত্ব করতেন্‌, 
তাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি থাকলেও) তা এত সাময়িক ও রাঁজা-রাজড়াদের 
খেয়াল-মঞজি-নির্ভর ছিল যে কোনো খ্যাতির বিজ্রম ব্যক্তিসন্তীকে বেষ্টন ক'রে 
রচিত হওয়া সম্ভবই ছিল না। বর্তমানে যাঁদের এলিট? বল হয়, সেই 
“এলিট*শ্রেণীও সেকালে খ্যাতির প্রাঙ্গণ থেকে অনেক দূরে থেকে নিজেদের 
সামাজিক কর্তব্য পালন করতেন, সমাজের জনমানসে তাদেব বাক্তিত্বের কোনো 
প্রতিরূপ নিবন্ধ করার কোনো প্রচেষ্টাই তাদের ছিল না। সমাজের পরিবেশ 
তখন অনারকম ছিল এবং গচার ও বিজ্ঞাপনের আধুনিক কলাকৌশল তখন 
উদ্ভাবিত হয়নি। কাজেই আত্মগ্রচারের কোনো উদ্ভট ইচ্ছা ( সেকালের 
বিচারে উদ্তটই বলতে হয় ) যদি তখন কারও মনে নিভৃতে জেগে থাকে, 
তাহলে নিরপাঁয় অবস্থায় অস্কুরেই তার বিনাশ হয়েছে। স্বনামখ্যাতি সঙ্বদ্ধ 
অচেতনতার উল্লেখ্য দৃষ্টাস্ত হল প্রাচীন ও মধ্যযুগের শিল্পীরা । প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের শিল্পকলা স্থাপত্য ভাস্কর্যের যে বিশ্ময়কর নিদর্শন দেশে দেশে দেখা 


৮৬ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত * বিজ্রোহ 


যায়, তার আষ্টা শিল্পীদের কোনো পরিচয় বিশেষ পাওয়া যায় না, মাত্র 
কয়েকজন রাজসভার শিল্পী বা রাজপ্রসাদজীবী শিল্পী ছাড়া । আর যে বিপুল 
লোকসাহিতা লোকশিল্প ও লোকসংগীতের নিদর্শন জনসমাজে আজও বাপক 
প্রেরণার উৎসম্বরূপ, তারও শ্রষ্টারচয়িতাদের নামগোত্র আজও আমাদের জানা 
নেই । সমাজের যৌথ প্রতিমাই (কলেকটিভ ইমেজ') তখন মান্ষের কাছে, 
বাক্তি প্রতিমার চেয়ে অধিকতর বাস্তব সত্য ছিল এবং সমস্ত সতাকে আচ্ছন্ন 
ক'রে ছিল শাসকদের ঈশ্বর-প্রতিনিধিত্বের বা অবতারত্বের সত্য, যাঁর মধো 
সমাজের সমস্ত ব্যক্তির সত্তা নিমজ্জিত। ব্যক্তিপ্রতিমার উতৎ্কট প্রকাশেচ্ছ। 
অথবা স্বনামধন্য বা 'সিলেত্রিটি” হওয়ার উন্নগ্র বাসনা তাই তখন লোকেব 
মনে জাগত না। 


বাক্িসত্া ও ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয়েছে ধনতান্ত্রিক সমাঁজব্যবস্থার অভ্যুদয় 
কালে। যদিও ধনতান্ত্রিক সমাজের প্রাথমিক মডেল গডে উঠেছে চতুর্দশ 
পঞ্চদশ শতকের ইয়োরোপে এবং যাকে “রেনেসাস” বা নবজাগরণ বলা হয় 
তার সুচনা! হয়েছে তখন, তাহলেও ধনতন্ত্রের এতিহাসিক অগ্রগতি অষ্টাদশ 
শতক থেকেই আরম্ভ হয় এবং তার প্ররুত শ্বরূপ উদ্ঘাটিত হয় উনবিংশ 
শতকে | অষ্টাদশ শতকে জনসনের যুগেব কফিহাউস-ট্যাভার্নের কলগুঞ্নের 
মধ্যে কিছুটা মধ্যধুগীয় যুখচেতনার রেশ ছিল, ছোট ছোট গোগি ছাড়িয়ে 
বাক্তির মধো সেই চেতনার বিস্তার তখনও বিশেষ হয়নি। অবশ্ঠ খ্যাতির 
প্রাঙ্গণে বাক্তিবিশেষদ্দের আনাগোনা তখন থেকেই শুরু হয়েছে বলা যায়। 
তারপর উনবিংশ শতকে ধনতন্ত্রের অবাধ অগ্রগতি ও তার সাম্রাজ্যবাদী 
বেশ ধারণের সময় সামাজিক জীবনে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস বীতিমতো তীব্র 
হয়ে ওঠে। ইংলগ্ড ও ইয়োরৌপের বিভিন্ন দেশের অজ্ঞাতকুলশীলরা এই সময় 
সাম্রাজা প্রতিষ্ঠার দুঃসাহসিক অভিযানে বলবুদ্ধি প্রয়োগে কৃতিত্ব দেখিয়ে 
ইতিহাসে স্মরণীয় কীন্তিমান ও খ্যাতিমান ব্যক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। এদিকে 
আধ্বিক জীবনে ফ্রি মার্কেট, অবাধ বাণিজ্য ও প্রতিযোগিতায় সাফলালাভ 
সামাজিক জীবনে প্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ সোপান বলে গণা হয় ।* ব্যক্তিগত জীবনেও 
আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রতিযোগিতা! গ্রথর হয়ে ওঠে । কিন্তু উনবিংশ শতকেও এই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার মানদগুগুলি অনেকটা স্থনিদিষ্ট ছিল-যেমন বিত্ব ও বিষ্যা 
বিংশ শতকে, বিশেষ ক'রে গত পঁচিশ-তিরিশ বছরেব মধো, খস্ত্োন্লত ধনতান্ত্রিক 
সমাজের বাঁহারূপের এমন বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়েছে এবং প্রচার্ষস্থ ও গ্রচার- 
কলার প্রভাব এত বেড়েছে যে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠার কোনে মানদগডই নির্দেশ 
করা এখন প্রায় অসম্ভব । আগেকার বিত্ত ও বিস্তার মানদগুগুল্ি যে বর্তমানে 
অচল হয়ে গেছে তা নয়, এখনও ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা ৰা খ্যাতির দিক দিয়ে তাঁদের 
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মূল্য আছে। কিন্তু বর্তমানকালের পাবলিসিটি বা প্রচারযূল্যের কাছে অন্ত সব 
কিছুর মুলা-_ব্যক্তিগত গুণ বা প্রতিভা, এমনকি বহুদিনের শক্তিশালী মানদও 
“অর্থ, পর্যস্ত নগণা বলা চলে। এখন নামটাই হয় বিখাত, প্রচারযন্ত্রের 
পুনরাবৃত্তির ফলে, ব্যক্তি কি ত! বিচার্ধ নয়। প্রচারযন্ত্র যখন কোনো! কারণে 
বিকল ও স্তব্ধ হয়ে যায়, তখন সেই নামটাও আবার অসংখ্য নামের বিশাল 
নৈঃশব্দোর মধ্যে বিলীন হয়ে যায়, একদা-স্বনামধনা ব্যক্তি অগনিত অজ্ঞাত- 
কুলশীলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যান। তখন কোনো মহানগবেব বিশাল কোনো 
জনতার মধ্যে যদ্দি কেউ তাঁকে দেখতে পেয়ে চিনতে পারেন, ভাহলে তিনি 
হয়ত পাশের লোকটির কানে কানে বলেন_-এ লোকটি কে জানেন? উনি 
ভজহরি মণ্ডল, ১৯৪ ২-৪৩এ প্রায় প্রত্যহ যার নাম খবরের কাগজে বেরুত।” 
এই হল বর্তমানের ম্বনামধন্য । অর্থাৎ “ম্বনামধন্য” এমন কতকগুলি নাম ধ! 
কেবল প্রচাবরধ্বনির জন্য ধন্য এবং সেই প্রচরধ্বনি নীরব হয়ে গেলে তীদের 
পক্ষে স্বনামধন্যতাও বজায় রাখা কঠিন । ] স্বনামধবনি যাঁর যত বেশি তিনি 
তত বেশি জ্বনামধন্য, শুধু ধ্বনিব জন্যই ধলা |] 


ইংরেজদের আগমনের পর কলকাতার নাগরিক সমাঁজে যে নতুন অভিজাত- 
গোঠীর প্রতিষ্ঠা হয়, অর্থাৎ যারা স্বনামধন্য হন, তাঁরা প্রধানত নানা উপায়ে 
উপাঁজিত অর্থের জোরেই প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। ভারত সরকারের 
পরবাষ্ট্র বিভাগের ১৮৩৯ সালের কাগজপত্রে তাদের নাম-পত্রিবারের একটি 
তালিকা পাওয়া যায়। কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে তাদের নাম-পরিবারের 


সংখ্যা এই £ 
বাগবাজার ৬ শোভাবাজাব ৬ 
ঠ্যমবাজাব ৪ নিমতল। ২ 
জোড়াবাগান ১ সিমলা ৩ 
গরাণহাটা ১ জোড়াসা কো ৩ 
পাথুরিয়াঘাটা ১৮ বড়বাজার ১১ 
মেছুয়াবাজার ১ চোববাজার ৪ 
কলুটোল। ৬ পটলভাঙ্গা ১ 
বন্ুবাজার ৩ মলঙ্গা ৩ 
জানবাজার ৪ খিদিরপুর ২ 
কাশীপুর ৩ ভবানীপুর ২ 


এই ৮৪টি পরিবারে মোট প্রায় ১০ জন উনিশ শতকের প্রথম ভাগে কলকাতা 
শহরে ব্বনামধন্য ছিলেন। আমেরিকার মেট্রোপলিটন ৪০*,-র মতে। 
আমরা এই একশোজনকে বাংলার “মেট্রোপলিটন ১০** বলতে পারি । 


৮ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ ** 


এরা প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন অর্থের বা বিস্তের জোরর্ষ,' যধ্যযুগের কুলকৌলীস্ত 
বেশ কিছুটা নম্তাৎ ক'রে দিয়ে । কি প্রকারে অর্থ উপার্জন করেন? সেই দীর্ঘ 
রোমাঞ্চকর ইতিহাস আবৃত্তির অবকাশ নেই এখানে । সংক্ষেপে ভবানীচরণ 
বন্দোপাধ্যায়ের ভাষায় বল। যায় : 
“ইংবাজ কোম্পানি বাহাছুর অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা! করিয়াছেন 
এই কলিকাতা! নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের পিতা কিন্বা 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়! স্বর্ণকীর বর্ণকার কর্মকার চর্মকার চটকাব পটকার 
মঠকাঁর বেতনোভুক হইয়! কিম্বা! রাজের সাজের কাঠের ঘাটেব খাটে 
মঠের ইটের সরদারি চৌকিদীরী জুয়াচুরি পোক্দাবি কবিয়া ..কিঞ্চিছ 
অর্থসঙ্গতি করিয়া কোম্পানির কাগজ কিন্বা জমিদারি ক্রয়াধীন বহুতর 
দিবসাবসানে অধিকতর ধনাঢা হইয়াছেন ইহাঁবা অথণ্ড দৌদও 


প্রতাপান্থিত:*"* 

( নবাবুৰিলাস ১৮২২-২৩) 

ইংরেজ কোম্পানি বাহাছরের “অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা” অবলম্বন 
ক'বে কলকাতা শহরে যাঁরা “অধিকতর ধনাঢ্য” হয়েছিলেন, নাগরিক সুয়াজে 
তখন তারাই ছিলেন 'অখণ্ড দৌর্দও প্রতাপান্বিত' ৷ তারাই হলেন আমাদের 
বাংলার স্বনামধনাদের আদিপুরুষ, আধুনিক যুগেব প্রথম “সিলেব্রিটির' 
ৰল। তারা যে-সব মোসাহেব ও পণ্ডিত পবিবেষ্টিত হয়ে থাকতেন, তারাই 
ছিলেন তখন তাঁদের নাম-মাহাজ্ম্েব প্রচারক, সংবাদপত্রের প্রচার তখন' বড” 
একট! ছিল না, খুব সামান্য ছিল, ধর্তবোর মধ্যে নয়। তাঁর! ছিলেন “ভিজ্ঞুয়াল 
পাবলিনিটির' বস্ত, অন্য কোনো যাস্ত্রিক প্রচারেব সাহায্যে তার! স্বনামধন্য 
হননি । বিব্রনারায়ণের সেবায়, পুত্রকন্যার বিবাক্কে, পিতৃমাতৃশ্রাছ্ে, 
দেবদেউল প্রতিষ্ঠায় লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় ক'রে তীরা স্বনামধন্যতা অর্জন 
করেছেন। তাদের স্বর্ণযুগ উনিশ শতকের দ্বিতীয় ভাগ থেকে অস্তগামী হল, 
যখন আধুনিক শিক্ষার প্রচলনেব ফলে বিত্বের সঙ্গে বিস্া ও কৃতিত্বও আত্ম 
প্রতিষ্ঠার মান হিসেবে মিশে গেল এবং তার সঙ্গে সংবাদপত্রের প্রচাবকাধ 
আরম্ভ হল। স্বনামধন্যতার প্রতিযোগিতা বাড়ল সমাজে, তার প্রচারক্ষেন্জ 
প্রসারিত হল সংবাদপত্রের মাধ্যমে । কিন্তু তথাপি খ্যাতি শু আত্মগ্রতিষ্ঠাব" 
এই পন্থাপ্রতিযোগিতাঁর একটা স্থবিনাস্ত প্যাটার্ন ছিল এবং একটা মুক্তি বা 
বুদ্ধিবিবেচনার গণ্ডির মধ্যে টেনে এনে তার বিচার করাও সম্ভব হত। কিন্তু 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেব পর সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের অনেক ক্ষেত্রেই যেন, 
অপ্রত্যাশিত বিপর্ধয় দ্বটেছে, আত্মগ্রতিষ্ঠা ও খ্যাতির ক্ষেক্সেও তাঁর ব্যতিক্রম 
হয়নি। বাক্তিগত প্রতিষ্ঠার পন্থাপ্রতিযোগিতার প্রচলিত প্যাটার্ন গত 
একপুকষকালের মধ্যে ভেঙে একেবারে চুরমার হয়ে গেছে। মাহুবের শ্রদ্ধা 
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ভক্তি ভালবাসার মনৌভঙ্বিরও জ্রুত পরিবর্তন হচ্ছে। সকলের অগোচরে 
অতিগ্রত একট সামাজিক বিপ্লব হয়ে গেছে টেকনোলজিক্যাল অগ্রগতির 
জন্য । এত ভ্রত পরিবর্তন হয়েছে ও হচ্ছে যে তার পায়ের চিহ্ন পর্যস্ত 
আমাদের চেতনার তটে পড়েনি, তাই আমরা পরিবর্তনের রূপ দেখে বিহ্বল 
হয়ে যাই, যুক্তি বা! বুদ্ধির কোনো! গণ্ডির মধ্যে খুঁজে পাই না। অর্থনৈতিক 
উৎপাদনক্ষেত্রের ব্যাপক যন্ত্রীকরণের মতৌ, কম্পিউটার 'অটোমেশনের মতো, 
মানুষের সমাজের ও জীবনেরও সামগ্রিক যন্ত্রীকরণ হয়েছে আজ। মানুষের 
জীবন হয়েছে অটোমেশনের মডেল, তার হৃদয় বুদ্ধি যুক্তি সবই আজ 
কম্পিউটারের নামীস্তর মাত্র। আজকের দিনে তাই ফাঁর! এই যাস্ত্রিক 
সমাজের সকল রকমের প্রচাবযস্ত্রের মাধ্যমে “শ্বনামধ্বনির” সুযোগ পান, 
তারাই যন্্তুলা মানুষের যাষ্তিক বুদ্ধিযুক্তি জয় ক'রে অতি সহজে 'ম্বনামধন্য' 
হতে পারেন । 


আধুনিক যন্ত্রীকৃত সমাজের শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত আমেরিকান সমাজ । বিজ্ঞান ও 
টেকনোলজির আশ্চর্য উন্নতির ফলে আমেরিকায় ভোগাপণ্যের প্রাচুর্য ও 
বৈচিত্র্য এত বেড়েছে ঘে মানুষ যেন সেখানে আজ অফুরস্ত অনির্বাণ উপভোগের 
ওয়ান্ডারল্যাণ্ডের অধিবাসী । সমাজবিজ্ঞানীরা আজকের আম্মেরিকানদ্দের 
কন্জিউমারল্যাণ্ডের বেৰি (শিশু ) বলেছেন । এই তাজ্জব দেশ ধনতাস্ত্রিক 
ব্যবস্থার অধীন হওয়া সত্বেও অর্থ ও ভোগেচ্ছার মোহে অন্ধ হয়ে মানুষ আজ 
সেখানে শোষণপীডন-দাসত্বের যন্ত্রণা পর্বস্ত ভুলে গেছে। একচেটিয়া ধনতন্ত্ের 
অথবা আধুনিক কর্পোরে ক. ধনতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে এই পণ্য- 
্রাচূর্ষের প্রথম ফল হয়েছে প্রতিযোগিতার জন্য বৈচিত্র, অনন্ত বৈচিত্র্য বলা 
চলে--যেমন হাঁজার রকমের হীটাঁর ফ্রিজিডেয়ার কুকার রেডিও টেলিভিসন 
অটোমোৌবিল কসমেটিক ইত্যার্দি। বৈচিত্র্যজনিত প্রতিযোগিতায় মুনাফাঁসহ 
মালবিক্রির তাগিদে আজ আমেরিকান সমাজে বিজ্ঞাপন ব! প্রচারের মাহাত্ম্য 
ও গুরুত্ব সবচেয়ে বেশি । বিজ্ঞাপন আজ শুধু বিশেষরূপে জ্ঞাপন নয়, গ্রচারকল। 
(আভড-আর্ট ) বিশেষ, এবং সমস্ত শিল্পকলার যধ্যে শ্রেষ্ঠ কল! গ্রচারফলা । 
বড় বড় প্শক্তিমাঁন শিল্পীরাঁও আজ হাজার হাজার ডলার বেতনে প্রচারকলার 
সাধনায় নিযুক্ত । ১৯৬৬ সালে আমেরিকার বাবসায়ীবা বিজ্ঞাপনের জন্য 
ছুহাজার কোটি ডলার ( ১৬ হাজার কোটি টাকা )খরচ করেন। ভারতবর্ষের 
মতো অধেন্ত দেশের একটা ঝড় রকমের উন্নয়ন পরিকল্পনা এই টাকায় 
সার্থক হতে পারে । কি জনা এই বিজ্ঞাপন? ক্রেতাদের মন ভুলিয়ে ফুদলিয়ে 
মালবিক্রির জন্য এবং চটকদার মোড়ক প্যাকেজ ও লেবেলের সাহায্যে । মাল 
যাই ছেকি তাতে কিছু আসে যায় না, বিক্রি নির্ভর করে মোড়কের আকর্ষণ, 


৯ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


পাকেজের ডিজাইন ও লেবেলের চমকের উপর | মাল যদ্দি বাজারের শ্রেষ্ঠ 
মাল হয়, কিন্ত তার মোডক ও প্যাকেজ যদি চিত্তাকর্ষক না হয়, তাহলে তা 
বিকোবার কোনো সম্ভাবনা নেই। বর্তমান খুগের বিজ্ঞপনের এই ইতিহাস 
সবিস্তারে বর্ণনা করলে একালের শ্রেষ্ঠ এপিক উপন্যাম রচন। করা যায় এবং যে- 
উপন্যাস যে-কোনো বিকৃত কামোদ উপনাসের চেয়েও আকর্ষণীয় হতে পাবে ।* 
আপাতত তাই বিজ্ঞাপন বা প্রচারপ্রসঙ্গ বাদ দিয়ে আমর] “ম্বনামধনোর্” 
প্রসঙ্গে ফিরে আসছি। কিন্তু বিজ্ঞাপনপ্রসঙ্গ এক্ষেক্সে অবান্তর নয়। 
“পাবলিপিটির সঙ্গে আধুনিক “সিলেব্রিটির' সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ যে বিজ্ঞাপন- 
প্রসঙ্কের এটুকু অবতারণ| না ক'রে উপায় নেই । এই বিজ্ঞাপন ও প্রচার- 
মর্বন্ধ সমাজের কথ! ভাবলে মনে হয় যেন বর্তমান সমাজ একটা বিশাল 
“সেল্সরুম” ছাঁডা কিচ্ছু নয়, যেখানে প্রত্যেকেই “সেল্সম্যান? : 
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এই সেল্সম্যানের সমাজে ব্বনামধন্যতা নির্ভর করে সেল্সম্যানশিপের কৃতিত্বের 
ওপর। হবির দ্শরকম গুণ আছে, কিন্তু সে তাঁলো সেলসম্যান নয়, কাজেই 
বাজারে সে বেশি দামে বিকোল না, “সিলেত্রিটি”*হুল না, অথচ এরকমের গুণ 
ণিয়ে তঙহরি ভালো সেল্সম্যান বলে-_ অর্থাৎ স্থযোগ্য আত্মবিক্রেতা বলে-__ 
খবরের কাগজে ডবল-কলম হেডিং-এও স্থান পেল এবং স্বনামধন্যও হয়ে গেল।. 
বর্তমানযুগে বিদ্যার ক্ষেক্জে এই মোড়ক-লেবেল-প্যাকেজের মাহাত্মা যে রকম 
প্রকট, এরকম বোধ হয় আর কোনো ক্ষেঞ্জেই নয়। অসত্কার পণ্ডিত ও 
বিদ্বান বাক্তি যদি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আকষণীয় ডিগ্রীর পাকেজ-লেবেলে ভূষিত 
না হন, তীহলে বিদ্ধংসমাঁজ বা মাধারণ-সমাঁজে তার যোগা সমাদর দুশ্রাপ্য 
বাপার। অথচ আজকের সমাজে প্রচুর অর্ধশিক্ষিত লোক কেবল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের “মানিপুলেটেড” ডিগ্রির প্যাকেজ-লেবেলের জোরে শিক্ষাক্ষে্ত 
থেকে সমাঁজ-বাষ্ট্রের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রভুত্ব করছেন দেখা যায়। আজকের 
তরুণবিভ্রোহ ও ছাত্রবিদ্রোহ প্রধানত বিদ্যার এই সেল্সম্যানশিপ ও প্যাকেজ- 
মাহাত্মের বিরুদ্ধে পরিচালিত এবং পাঁঠাবিষয় পরীক্ষা শিক্ষক-অধাযাপক- 
উপাঁচার্ধের প্রতি তাদের অশ্রদ্ধ। ও অবজ্ঞা প্রদর্শনের একটা বড় কারণও তাই। 
ফ্রান্সের কোঅন্-বাঁদিত থেকে আরম্ভ ক'রে পৃথিবীর সমস্ত “দশের তরুণ 
ছাত্রনেতাদের উজ্জি..বিবৃতি ও রচন। থেকে তা পরিষ্কার বোঝা! যায়। কে না 
জানে ঘে বাইরের সমাজের যাবতীয় দুর্নীতি, নৈতিক অবনতি, পরম্পব-পিঠ- 
চুলকানি, স্বজন-পোঁষকত। প্রভৃতি ব্যাধির উপসর্গ (বযঃজোষ্ঠদের ) আঙছকের 


*এই গ্রন্থের “বিজ্ঞাপন ও মন' প্রবন্ধ ড্রষ্টুব্য। 





স্বনামধন্যদের সমাজ ৯. 


বিদ্যায়তনে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে অত্যধিক প্রকট হয়ে উঠেছে! সরকারী তমস্ত 
কমিশন কিছুদিন আগে (১৯৬৭) বিহারের বিশ্ববিদ্যালয়ের রিপোর্টে বলেছেন__ 
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যেমন বিহারে, তেমনি অন্যান্ত প্রদেশে, এবং শুধু এদেশের প্রদেশে নয়, পৃথিবীর 
সর্বত্র । সরকারী তদন্ত কমিশন এমন কথাও বলেছেন, ভাগলপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রসঙ্গে, যে টাক! দিলে যে-কোনে। ডিগ্রী পাওয়! যায়, যে-রকম ডিগ্রী সে-রকম 
টাকার পরিমাণ | বিশ্ববিষ্তালয় ও বিদ্যায়তন নামক এরকম একটি পচাগলা 
বিকৃত শব-প্রতিষ্ঠানকে যদি সমাজের ভবিষ্যতের মানুষ, অর্থাৎ তরুণরা, উচ্ছেদ 
করার জন্য আন্দৌলন করে, তাহলে তার বাইরেব রূপ যতই উচ্ছৎ্খল মনে 
হোঁক, কেবল অভিসম্পাত বর্ণ ক'রে তা বন্ধ করা যাবে না। কারণ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শোচনীয় অবনতি ও পচন যেমন সত, তেমনি তাঁর বিরুদ্ধে 
ছাত্র-বিদ্রোহটাঁও নির্মম বাস্তব সত্য । কোনে সতাকেই কেবনন হা-হুতীশ, 
কপাল-চাপড়ানি ও কটুবাকা দিয়ে অপসারিত করা যাবে না। 


আগে বলেছি যে আধুনিক যুগে স্বনামধনাতাঁর ছু*টি বড সোপান হল-_ 
বিত্ত ও বিদ্যা। বিত্তের অখগ্ড প্রতিপত্তি যতদিন মার্কেটতুলা সমাজে থাকবে, 
ততদিন বিত্তবানেরও প্রতিপত্তি থাকবে, কেউ খণ্ডাতে পারবে না। যদ্দিও 
বিত্তবানের দপ আজ অনেক বদলে গেছে, যেমন শিল্পমালিক ও তার ম্যানেজার 
বা প্রধান কর্মমচিব উভয়েই বিত্ববান--একজন মালিক ও অন্যজন তার অধীন 
কর্মী-_কিস্তু তা হলেও প্রতাক্ষ প্রতিপত্তি ম্যানেজার বা কর্ষসচিবের অনেক 
বেশি (যদিও মালিকের তুলনায় তাদের বিত্ত অনেক কম ) এবং স্বনামধন্য 
বর্তমান সমাজে ম্যানেজার ও কর্ষসচিব, তাদের মালিকরা নন। বিদ্যা ও 
বিশ্ববিদ্বালয়ের ডিগ্রী হয়েছে যে-কোনো! ভোগাপণা বাঁ বিক্রয়পণ্যের মতো. 
চটকদার প্যাকেজ-লেবেলসর্বস্ব । কাজেই বিদ্বানদের সিলেত্রিটিও এযুগে ডিগ্রী 
নামক প্যাকেজ-ভিজাইন ও লেবেল প্রচারের উপর নির্ভরশীল। তাহলে দেখ! 
যাচ্ছে, সবার উপরে মানুষ নয়, তার গুণ চরিত্র প্রতিভা নিষ্ঠা কিছুই নয়, 
প্যাকেজ- ও প্র সুতা, এবং যাঁর পাযকেজের ডিজাইন 

পাস 


চিত্তাকর্ষক, যার প্রচারের ধ্বনি বেশি, তিনিই সবচেয়ে বেশি বর্তমান সমাজে 
স্বনামধন্য । সারবস্ত বা পদার্থ কিছুই নয়, লেবেলটাই ' মহাসত্য, যেমন 
কোদীলনৌর বাছা তে বহালপোয বানাবে | 

₹ত সমাজ, বহুজনতন্ত্র (ম্যাস ডেমক্রাসি' ), অধ শিক্ষিতের বিপুল বন্যা 


(শিক্ষামমীনের শোচনীয় অবনতির জন্য ), ভোটতীস্ত্রিক রাজনীতির যাস্ত্রিক 


২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ 


নিয়ন্ত্রণ এবং যান্ত্রিক আমোদ-্প্রমোদ ও অবসর বিনোদন ইত্যাদির ফলে 
বাক্তিমুখী আঁকর্ষণও যাস্ত্রিক উত্তেজনাশ্রিত হয়ে উঠেছে । আমেরিকান সমাজে 
'আজ যাঁরা এক নম্বরের ত্বনামধন্য তারা হলেন (রাইট মিল্স )__ 
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কলকাতা -দিল্লীর সমাঁজের সঙ্গে কোনো পার্থক্য আছে কি? একেবারেই নেই। 
কিছুদিন আগে কোনো চিত্রতারকাকে কলকাতার পৌরসভা থেকে অভিনন্দিত 
করার আয়োজন কর! হয়, কিন্তু সভা প্রায় পণ্ড হয়ে যায় দর্শনাকাজ্জী 
ঘুধভক্তদের উন্মত্ত আচরণে । সংবাদপত্রে ডবল-কলম হেভিং-এ খবর 
দেওয়া হয়--- 
এমএ 90 চা) এনা 01৮70 850৮0? 

আরও কিছুদিন পরে যখন চিত্রতারকার রাইটার্স বিন্ডিং-এ তাঁদের আরজি পেশ 
করতে যান তখন সেখানকার কর্মীদের (যাঁর! প্রগতিশীল বামপন্থী রাজনীতি- 
সচেতন বলে শোনা যায়) কলরবে ও ছুটোছুটিতে মহাকরণ কেঁপে ওঠে 

]1.71 8197১9, [াঘণাি 0030579 
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সংবাদপত্রের ভবল-কলম হেডিং। নিউইয়র্ক ও কলকাতা -দিজীর মধ্যে আজ 
আর হ্বনামধন্যতা ও জনপ্রিয়তার কোনে! তফাত নেই। চিত্রতারকা 
যেমন খেলোয়াড়ও তেমনি শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় বাক্তি, তার প্রমাণ খেলার 
মাঠ থেকে. খেলোয়াড়দের হোটেল পর্যস্ত সবসময় পাওয়া যায়। হোটেলেব 
ক্ুনার ও ক্লাউনরাও তাদের জগতে বেশ স্বনামধন্য, কাগজের বিজ্ঞাপনে 
ও হোটেলের হলঘঞ্চর মাইকের প্রচারে তাঁদের “সিলেত্রিটি' তৈরি করা হয়। 
সাহিত্যক্ষেত্রে সিনেমা-পত্তরিকা ও দৈনিক সংবাদপব্র সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয় 
এবং বর্তমান সাহিত্যের গতি-প্ররূতির প্রধান নিয়ন্ত্রক । লোককরুচি তারাই 
তৈরি করেন। কাজেই বর্তমানকালে সম্পাদক সাংবাদিক ও রিপোর্টীরই 
সাহিত্যজগতের শ্রেষ্ঠ স্বনামধনা ব্যক্তি । জনসংযোগের সবচেয়ে শক্তিশালী 
হাতিয়ার তাঁদের আয়ত্তে, তারা ইচ্ছ। করলে শিবকে বীদর এবং বীদরকে শিব 
করতে পাবেশ, হয়কে নয় এবং নয়কে হয়ও করতে পারেন । এযুগের খবরের 
কাগজ সাধারণের কাছে বেদ-বাইবেলের মতো । কাজেই সকল শ্রেণীর 
লোককে-_বিশেষ ক'রে যারা স্বনামধন্য হতে চান__সাংবাঁদিকদের তোযামোদ 
করতে হয়, যর্দি একটু আত্মগ্রচারের স্থযোগ পাওয়া যায়__এবুং তাঁর 
ফলে সাংবাদিক] অটোমেটিকালি স্বনামধন্য হয়ে যান। এছাড়া, রাজনৈতিক 


হ্বনামধনাদের সমাজ ৯৩. 


নেতারা ন্বনামধনাদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়, তালি ও ধ্বনির জোয়ারে এত সহজে 
ভারা ম্বনামধন্যতার তরঙ্গশীর্ষে উঠতে পারেন, যা সমাজের আর কোনো! শ্রেণীর 
লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। রাজনৈতিক নেতাদের বাদ দিলে, আধুনিক 
আমেরিকান সমাজে, বিভিন্ন গোষ্ঠীর স্বনামধন্যদের শতকরা হার এইরকম 
দীড়ায় (রাইট মিল্স )- 


(ক) সিনেমা, রেডিও, প্রমোদ, স্পোটস, সাংবাদিকতা : শতকরা ৩* জন 
(ধ) বনেদী ধনী, কিন্তু নতুন কৃতিতের অধিকারী : শতকর] ১১ জন 
(গ) প্রতিষ্ঠানের এক জকিউটিভ, ম্যানেজার, সরকারী উচ্চপদের এ 

অল্পসংখাক বিজ্ঞানী, ডাক্তার, শিক্ষাবিদ : শভকরা ৫৮ জন 


আমাদের দেশের সমাজ এখনও আমেরিকার মতো সম্পূর্ণ যন্ত্রীকৃত ও 
অথোন্নত হয়নি, কাজেই শ্বনামধন্যদের শ্রেণীগত শতকরা হারের কিছু তারতমা 
এখানে হবে, কিন্তু পাটান বা বিনাস একই রকমের, এবং সেইটাই বড় কথা । 

“মিলেব্রিটি” বা স্বনামধন্যতার দুর্বার গতি আঞ্জ রাজনৈতিক নেতা, চিত্র- 
তারকা খেলোয়াড় ভ্রুনার-ক্লাউন ও ভজহরি মগণুলদের দ্রিকেএ বিজ্ঞানী 
শিল্পী সাহিত্যিক দীর্শনিক পণ্ডিত এরা আজ স্বনামধনাদের সমাজে 
উপেক্ষিত প্রলেটারিয়েটশ্রেণীভূক্ত, অর্থাৎ সর্বনিয়স্তরভূক্ত ৷ একটি দৃশ্ত কলকাতা 
শহরে স্বচক্ষে একদিন দেখেছি যা আজও ভুলতে পাঁরিনি। কলকাতার 
একটি বড় হোটেলে আমাদের দেশের ও বিদেশের কয়েকজন বিখ্যাত ( স্বনাম- 
ধন্য নন ) বিজ্ঞানী এসেছিলেন বোধহয় বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে | সেই সময় 
কয়েকজন ক্রিকেট খেলোয়াড় ও একজন চিত্রতারকা ও সেই হোটেলে ছিলেন। 
হোটেলের সামনে বিরাট জনতা, ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি, খেলোয়াড়রা ও 
চিন্রতারক1 বেকবেন, তাদের দর্শনের জন্য । এমন সময় বৈজ্ঞীনিকরাঁও তাদের 
কর্মোপলক্ষে বেরিয়ে আসছিলেন, ঠেলাঠেলির ধাক্কায় তারা ফুটপাথে পড়ে 
যান, একজন বুদ্ধ বিজ্ঞানী রীতিমতো আহত হন। তীকে চ্যাংদোলা ক'বে 
হোটেলে ণিয়ে যাওয়া হয়। এর মধ্যে পুলিশত্যান এসে কাছুনে গা'স ছেড়ে 
চিত্রতারকা ও খেলোয়াড়দের বহিগমনের পথ মুক্ত ক'রে দেন। যাস্ত্রিক বন্থ- 
জনসমাজে এই হল সিলেত্রিটির স্বরূপ । 

তাই ভাবছিলাম, আজকের কলকাতার রাজপথে, চৌরঙ্গীর উপর দিয়ে 
যদি আইনস্টাইন রাসেল অথব! রামমোহন বিদ্যাসাগর বা বঙ্কিমচন্দ্র হেঁটে 
যেতেন, তাহলে কি দৃশ্য আমরা দেখতাম! মহানগরের রাজপথের কিছু 
যাযাবর কুকুর, ভ্রাম্যমাণ ষাড় ও ফুটপাথের ভিথিরি তাদের দর পেছন পেছন 
যাচ্ছে, এছাঁড়। আর একটি লোকও নেই। কারণ তারা চিত্রতারকা, খেলোয়াড়, 

রাজনৈতিক নেতা ও ভজহরি মখুলের মতো “স্বনামধন্য” নন। 
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কলকাতা শহরের গা থেকে তখনও পুরনো স্তানটির গন্ধ যায়নি । 
নবাঅভিজাত বাঙালী বাবুরা তখন শহরতলির বাগানবাড়িতে 
বাইজীনাচ আর আতশবাজির উৎসবে সাহেব-মেমদের অভার্থন। 
কবতে মশগুল । সমাজের অধোগতিতে বিচলিত হয়ে যারা 
সয়াজোন্নতিপ্রয়াসী হয়েছিলেন, তারাও নবাবী বিলাসিতার সঙ্গে 
প্রগতির আদর্শের একটা অদ্ভুত সামঞ্জস্য খুঁজে পেয়েছিলেন । প্রাচ্য 
ও পাশ্চান্ত্য সংগীতের বিচিত্র সংমিশ্রণ তখনই কলকাতা৷ শহরে 
হয়েছিল বড়সাহেবদের বাহবার প্রলোভনে । ছুর্গোৎ্সবের আসরেই 
তার অনুষ্টান হত এবং লক্ষৌ-বারাণসীর এক-ছু*হাঁজাবী বনেদী 
বাইজীবা সেই স্থরের “ককটেল? নৃপুর নিক্ণণ ও অঙ্গতঙির সঙ্গে 
পরিবেশন করতেন। এই সময় কলকাতা শহরে একদল তরুণ 
ছাত্র-সকলেরই দশের কোঠায় বয়েস_সমাজের দোদগুপ্রতাপ 
বয়োবুদ্ধদের মনে এমন আীস সঞ্চার করেছিলেন যা আজকের 
তরুণদের কাছেও তাজ্জব ব্যাপার মনে হবে। প্রায় একশো-তিরিশ- 
চল্লিশ বছর আগেকার ( ১৮৩*এর ) কথা । 

তখন কলকাতারও নাগরিক বয়ঃলন্ধিকাল। এত সব বিচিত্র 
অটোমে(বিল, এত স্কুটার-টেম্পো ট্রাম-বাস পথে উধধ্বশ্বাসে ছুটোছুটি 
করত না। অশ্বযান চলত কর্দমতালে, আর পালকি চলত ছুল্কি 
চালে । সময়ের গতি ছিল মন্থর, যদিও শিক্ষাব্রতী ডেভিড হেয়ার 
বিশ্তুদ্ধ জ্ঞান ছাড়াও ঘড়ির ব্যবসা ক'রে কিছু সময়জ্ঞানও এদেশে 
বিতরণ করেছিলেন। তাহলেও আজকের কলকাতার মানুষের মতো 
হৃৎপিণ্ডের ্পন্দনের সঙ্গে ঘড়ির চক্রের টিকৃটিকানি একছন্দে বীধা 
ছিল না। সময় ও জীবন দুটোই চলত টিমেতালে। স্বার্থের ধান্ধায 
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তখন কলকাতার নাগরিকদের আজকের মতো নাভিশ্বীস ওঠেনি । কলকাতার 
জনসংখ্যাও ছিল তখন আজকের প্রীয় পঞ্চাশ ভাগের একভাগ | স্থল-কলেজ 
অনেক কম ছিল, বিশ্ববিষ্ঠালয় ছিলই না। মেয়েদের বিষ্তাভ্যাস বা স্কুল- 
কলেজে যাঁতায়াত তখন আরম্ভ হয়নি । পথে-ঘাটে মেয়েদের দেখ। যেত না, 
বাড়িতেও না, একেবারে অস্তঃপুরে প্রবেশ করে মেঘেঢাকা চাদের মতো 
মেয়েদের দেখতে হত। তরুণ-যুবকদের সংখ্যাও ছিল তখন লোকসংখ্যান্ছপাতে 
কম, কারণ শিশুমৃত্যুর প্রাবল্য ছিল সমাজে । বংশবৃদ্ধির যোগ্য বয়সে উত্তীর্ণ 
হবার আগেই তখন মানবলীল!| সম্বরণ কর] ছিল প্রাকৃতিক ঘটন1। যৌবন- 
প্রান্তেই তখন বার্ধকা পদার্পণ করত। বাল্যবিবাহ ও বন্ছবিবাহের নিষ্পেষণে 
তখন তাঁরুণ্য-যৌবনের প্রাণনিঝ'র অল্লদিনেই শুকিয়ে কাঠ হয়ে যেত, যজ্জকাঠ 
নয়--যা ঘষলে আগুন জলে ওঠে, একেবারে ভিজে মরাকাঠ-_যাতে আগুন 
জ্বালালেও শুধু ধোঁয় হয়। বাংলার যে দশের-কোঠার বয়সের তরুণদের 
কথা বলছি, তাঁরাও সকলে বাঁলিকাবধূর বালকম্বামী ছিলেন । এই বালক- 
স্বামিত্বের সামাজিক দায়িত্ব একজন বিদ্রোহী তরুণের পক্ষে পালন কর! যে 
কত কঠিন, তা আজকের দিনের সকল বন্ধনমুক্ত তরুণর! বাস্তবিকই উপলব্ধি 
করতে পারবেন না । তাও আবার এমন একটি স্তন্যপায়ী জীবের দায়িত্ব যে 
আজকালকার তরুণী-সঙ্গিনী-বাদ্ধবী বা প্রেমিকার মতো “চালু? নয়, একেবারে 
নিজীব পুঁটলির মতো! অচালু। গৃহ বা পরিবার থেকে বহিষ্কৃত হলে কোনে! 
বিদ্রোহী তরুণদের পক্ষে ঘাড় বেঁকিয়ে দৃপ্ত পদক্ষেপে একলা বেরিয়ে যাওয়া 
সম্ভব ছিল না, বালিকাঁবধৃর পুঁটলিটি পিঠে ক'রে বেরুবার সমন্া। দেখা দ্িত। 
কিন্তু বেকবার পথ কোথায়? শহরের পথে বউ নিয়ে একসঙ্গে চলার দৃষ্য 
দেখতে তখন কেউ অভ্যস্ত ছিল না। তা ছাড়া আশ্রয়ই বা কে দেবে, 
কোথায় পাওয়া যাবে? তরুণদের বিদ্রোহের বহু বাধার মধ্যে এই বাধাও 
ছিল মস্তবড় বাঁধা । মুক্ত বলাকীর মতো! উড্ভীয়মান বর্তমান সমাজের তরুণ- 
“তরুণীদের কাছে এ বাঁধার দূরতিক্রমাত। অচিস্তযনীয় । 

বাঁধ! আরও ছিল। যেমন জ্যেষ্ঠশাসন ও বৃদ্ধশীঘন তখন সমাজে ও পরিবারে 
মুক্ত তরবাবির মতো! সর্বদ! সমুদ্যত থাকত। কর্তব্যবোধ তক্তরাচ্ছন্ন হলে, 
'নীতিবোধ নড়লে-চড়লে, অভ্যাস-আচরণ বিকৃত হলে, জ্যেষ্ঠদের রক্তচক্ষুর 
অগ্নিব্ষণে তাকণ্যেব উত্তাপ মৃহূর্তেই হিমায়িত হয়ে যেত। ঘোড়ার পিঠে 
সহিদৈর চাবুকের চেয়ে ছাত্রের পিঠে শিক্ষকের চাবুকের ব্যবহারই ছিল অধিক 
ত্বাভাবিক ৷ বেত্রাঘাতের ব্যত্যয় ঘটলে শিশু ও তরুণের চবিত্রঙ্থলন হতে 
পারে, এই ছিল জোষ্ঠটদের বিশ্বাস। শাসন ও নিয়মানুগত্যের দিক থেকে 
বিচার করলে পরিবার ও সমাজ ছিল কতকটা কারাগারসদৃশ, তার লৌহ- 
বেষ্টনীর মধ্ো মাহুষের ব্যক্তিত্বের সাবলীল ক্ষতি একরকম নুদুরপরাহত ছিল 


৯৬. মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ব * বিজ্রোছ 


বল চলে। তাঁরুণোর সতেজ প্রাণছাতি এই' নিরঙ্ক প্রতিবেশে স্বাভাবিক 
বিচ্ছুরণের পথ খুঁজে না পেয়ে গোপন দুদ্কৃতির রন্ধপথে বিকীর্ণ হত। স্বাধীনত। 
ও সামাজিক অধিকার ছিল বয়োবৃদ্ধদের কুক্ষিগত, এবং বুদ্ধিবিবেচনার দিক 
থেকে তাঁদের পৰ্ককেশ মস্তিষ্ক ছিল তুষারশুত্র কাঞ্চনজজ্ঘার মতো উত্তঙ্গ, 
অপরিপক্ তরুণদের নাগালের অতীত । 


এতবকমের সামাজিক বাধাবিপত্তির মধ্যেও বাংলার বাজধানী কলকাতা 
শহরে একদল তরুণ কিশোর বয়সের ছাত্র উনিশ শতকের ছিতীয়-তৃতীয় দশকে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন সমাজের প্রচলিত ধারার, বিরুদ্ধে । ছাদের 
নিজেদের গোঠীগত কোনো দাবি নয়, প্রশ্নপত্র সহজ-কঠিন বা পরীক্ষায় পাস- 
ফেলের দীবি নয়, শিক্ষাসংস্কারের দীবি নয়, অথবা ছাত্র-আন্দোলনের কোনো 
অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবিও নয়। শিক্ষাক্ষেত্রে এরকম কোনো দাবি উদ্ভবের 
মতো অনুকূল পরিবেশই তখন রচিত হয়নি । ছাত্র আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে 
কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হবার পরে, উনিশ শতকের ষষ্ট-সপ্তম দশক 
থেকে । রাষ্ট্রগ্ুরু স্থবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাঁধায়, আনন্দমোহন বস্থ, এরা ছিলেন 
এদেশের প্রথম যুগের ছাত্র আন্দোলনের নেতা । কিন্তু ইয়ং বেঙ্গল? বা ইয়ং 
ক্যালকাটা' নামে পরিচিত তরুণ ছাত্রদল কোনে। বিশেষ ছাত্র-আন্দোলন ব! 
দাবি-দাওয়ার আন্দোলন করেননি । তাদের বিদ্রোহকে তাই ছাত্র বিদ্রোহ? 
বল! যায় না, 'যুববিদ্রোহ? বল! যায়। তা ছাড়া, বিশেষ কোনে বাস্তব দাবি- 
দাওয়া! নিয়ে ছাত্র বা যুব আন্দে।লনকে 'যুববিদ্রোহ” বলা যায় না। যুধবিদ্রোহ 
সমাজের মূলনীতি ও গঠনের বিরুদ্ধে গভীর অসন্তোষের প্রকাশ । কলকাতা 
শহরে “ইয়ং কালকাটা” গোর বিদ্রোহ শুধু বাংলার নয়, আধুনিক যুগের 
ভারতের প্রথম যুববিদ্রোহ । আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে, এই. বিজ্রোহের পৃষ্ঠপট, 
প্রকৃতি ও লক্ষ্যায়তনের সঙ্গে ব্তমীনকালের যুববিদ্রোহের সাদৃশ্য আন্তরিক, 
পার্থক্য বাহা। কেবল তা নয়। পার্থক্যটা প্রধানত সাংখ্যিক বা “কোয়ানটি- 
টেটিভ+, গুনীয় বা 'কোয়ালিটেটিভ" নয়। সেকালের "ইয়ং ক্যালকাটা'র বিদ্রোহ 
ছিল বিকৃত ও জরাগ্রস্ত “হিন্দু সমাঁজে'র বিরুদ্ধে, একালের “ইয়ং ক্যাল্কাটা”র 
বিজ্বোহ হল যুগে-ুগে প্রচারিত অজশ্র রঙিন আদর্শের ভগ্মস্তপের উপর প্রতিষ্টিত 
জবাজীর্ণ বিকৃত শ্রেণীবৈষম্াজর্জর “মমানবমসাজের' বিরুদ্ধে । বর্তমানে তাই ইয়ং 
ক্যালকাটা, ইয়ং পারী, ইয়ং বোম, ইয়ং বালিন, ইয়ং লগ্ন, ইয়ং 'শিকাগো- 
ওয়াশিংটন-নিউ ইয়রক--সকলের বিদ্রোহের স্থুর একই উচ্চগ্রামে বাধা এবং এই 
যুববিজ্রোহের প্রক্কৃতি ও আদর্শায়তনের মধ্যে দৈশিক বা ভৌগোলিক ভির্লতার 
চেয়ে কালিক অভি্গতাই লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য | 

শিক্ষক ডিবোজিওর ছাত্র ও শিল্ত বলে ঘাদের “ডিরোজীয়ান' বল! হত, 


ইয়ং ক্যালকাটা ৯৭ 


তাদেরই কেউ বলতেন “ইয়ং বেঙ্গল” কেউ ইয়ং ক্যালকাটা । এই ইয়ং 
ক্যালকাটার বিদ্রোহের স্থবও বেশ উচ্চগ্রামে বাধা ছিল। বস্তুত তখনকার 
অচলায়তন জোষ্ঠতাঙ্সিক সমাজের উগ্রমৃত্তির কথ! খনে হলে তরুণদের বিদ্রোহী 
স্থরের ছুঃসাহসিক তীব্রতায় স্তম্ভিত হতে হয়। বিদ্রোহ কাব বিরুদ্ধে, এবং 
কেন? বিদ্রোহের প্রেবণার উত্স কোথায়? বাংলাদেশের বাস্তব সামাজিক 
পরিবেশে তখন যুববিদ্দোহের প্রত্যক্ষ উদ্দীপক বিশেষ কিছু ছিল ণ1। মানব 
সমাঁজের বিকাশের একট। বিশেষ সদ্ধিক্ষণে ছিল এই উদ্দীপনার বস্ত। এই 
এতিহাসিক সন্ধিক্ষণ হল সামস্ততন্ত্রসমৃহতন্ত্র থেকে ধনত্ব-ব্যক্কিতদ্বের স্তবে 
উত্তবণের কাল। এই কালেব অভ্াদয় হয়েছিল-_মৃলত জ্ঞানবিজ্ঞানের কষেকটি 
কাঁলান্তরী কীন্তির সমাবেশে-_বাংলাঁদেশের ভৌগোলিক সীমান্ত থেকে বনুদূবে, 
স।ত সমুদ্র তের নদী পারে, ইয়োরোপে | সেখানকাব বগুতম্ববাদী যুক্তিবাদী 
এবং সংশয়বাদী বিজ্ঞানবাদী 'প্রতাক্ষবাদী, যান্ত্রিক পরিণামবাদী দীর্শনিকব' 
এবং বৈজ্ঞানিকবা সম(জ মানুষ ও জীবন সম্বন্ধে পূর্বকাঁলের প্রতায়গ্ুলিকে 
চ্যালেঞ্জ কবে পাশাপাশি নতুন প্রতাষ গঃড়ে তুলেছিলেন । সমাজেব কেন্দুস্থ 
চলনশক্তি হল লৌকিক মানবিক--অলৌকিক জতিমানবিক বা এশ্বরিক নয় 
_এই ছিল নবযুগেব নতুন জীবনবাণী। যন্ ও বিজ্ঞানের প্রাথমিক অগ্রগতি 
আত্মনির্ভব মীনবিক শক্তিকে অপরাজেয় প্রতিপন্ন করছিল । চাবিদিকেধ 
নিরবচ্ছিন্ন অগ্রগতি মান্তধের মনে একটা মস্থণ নিটে।শ প্রগতিব।দের অপরূপ 
মৃত্তি তুলে ধরছিল । শিল্পবিপ্নব ও ফরাসী বিপ্লব যেমন মান্ুষেব আতুশক্তির 
ভিত দৃঢ় করছিল, তেমনি সমাজের 'প্রগতিশীল পবিবর্তানে মানুষকে প্রায় অন্ধ- 
বিশ্বাসী ক'রে তুলছিল । জান্তব যুখচেতনাব কুয়াশালোক থেকে ঘুক্ত হয়ে মানুষ 
সবেমাত্র ব্য্টিচেতনার প্রথম সুর্ধালে।কে তার পবিপার্থ জীবন ও সমাজকে 
দেখতে আরম্ভ করেছিল । এই দুষটিও নতুন, দৃষ্টিশক্তিও,নতুন। অভিনব নয়, 
বৈপ্রবিক | অবয়বম্পশী নয়, ইজ্জিয়ভেদী এবং চৈতন্গলোকের গর্ভাগার পধস্ত 
শএসারিত। 

সুদূর ইয়োরোপ থেকে এই ঘুগীস্তকাবী সমাজদর্শন, এই বৈপ্লবিক জীবনবোধ 
ব্যক্তিচেতন]| ও প্রগতিবিশ্বাস, কলকাতা শহরের গোলদীঘিতে হিন্দু কলেছের 
( বর্তমানের প্রেসিডেন্সি কলেজ ) একদল তরুণ ছাত্রের মনে গভীব আলোতন 
সুষ্টি করল। কেবল আদর্শের আঘ।তে যে কী ভয়ানক প্রতিক্রিয়া হতে পারে 
তরুণদের মনে ইয়ং ক্যালকাটার কীতি তার সাক্ষী । বিদ্বোহের মন্ত্দাতা গুক্চ 
হলেন একজন ফিরিঙ্গি শিক্ষক--ডিরোজিও। তিনিও বয়সে তরুণ, ছাদের 
চেয়ে দু-তিন বছরের বেশি বড় নন। ডিবোজিও যখন হিন্দু কল্জেন শিক্ষক 
নিযুক্ত হন তখন তীর বয়স সতের-আঠার | ছাত্রদের বয়স তের থেকে পনের- 
যোল। অর্থাৎ শিক্ষক-ছাত্র সকলেই প্ীনএজার' । আজকের প্রেসিডেঙ্ছি 
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কলেজের পূর্বসংস্থা হিন্দু কলেজ । সেখানে যে আজ থেকে একশো -চল্পিশ বছর 
আগে একজন শিক্ষকের সঙ্গে একদল ছাত্রের এরকম তারুণ্যের সংযোগ 
ঘটেছিল-_-এবং তের থেকে উনিশ বছর বয়সের মধ্যে-তা। মতই আজকের 
দিনেও যেন ভাবা যায় না । আঠার বছরের শিক্ষক ডিরোজিও এমন কী 
জীবনমন্ত্রে তার তরুণ ছাত্রদের দীক্ষা দিয়েছিলেন যা তাদের মনে আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছিল এবং যে আগুনে হল্কায় সমাজের জীর্ণ কঙ্কাল পর্যস্ত ভেসে 
উঠেছিল চোখের সামনে । নবধুগের জীবনমন্ত্র, নবজীবনের দর্শন ও বিজ্ঞানের 
মন্ত্র। নতুন জীবনবোধ ও সমাজচেতনাঁর মন্ত্র। বাক্তিস্বাতত্ত্রয ও আম্মমর্ধাদ্াব 
মন্ত্র। যুক্তিবাদ ও বুদ্ধিবাদেব মন্ত্র। প্রগতিবাদের মন্ত্র। নবযুগের দার্শশিক 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিতাকদেব রচনা ডভিরেজিও তাঁর ছাত্রদের পাঠ কবে 
শোঁনাতেন, ক্লাসেধ পাঠা বিষয়ের বাইরে জ্ঞানবিজ্ঞ।নের বিচিত্র জগতের রূপ 
তিনি ছাত্রদের মানসনেত্রের সামনে তুলে ধবতেন। ভিবোজিওর ছাঁত্রর ই 
বলেছেন যে, তীর ক্লাস ছিল প্লেটো-আরিস্ততলের “আঁকাদেমি”প মতো | বদ্ধ 
ক্লাসের চারদেয়ালের মধ্যে ছাত্রদের কৌতুহল নিবৃত্ত ভুতো না। ক্লাসেব বাইরে 
কলেজের একোণে-সেকোণে ছাত্রবা তাকে ঘিরে ধরত, জানবাণ অদমা আগ্রহ 
তাবা দমন কখতে পারত না। কলেজের বাইরে গোলদীঘি থেকে মৌলাপিব 
দর্গার কাছে লোয়ার সাকু'লার রোডে ডিরোজিওবর গৃহের পে চলতে চলতে 
আলোচনা হতো শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রদেব । তাতেও তরুণদেব আকাজ্জা, মিটত 
না। এসব কথা কেউ তেো। কখনও তাদের বলেননি, সমাজ ও পরিধ।রের 
করতীর1 কেউ না। বালাকাল থেকে এতদিন তারা শুধু সকালে উঠে মনে মনে 
বলেছে, সারাদিন য়েন তার] ভালো হয়ে চলে, এবং গুরুজনেণ। যা আদেশ কবেন 
তাই যেন মন দিয়ে পালন কবে । ডিরোজিও অন্য কথ! বলেন। ক্লাসের কক্ষ 
থেকে কমেজের বারান্দা ও উঠোন, উঠোন থেকে পথ, পথ থেকে ডিবোজিওর 
বাড়ির বৈঠকখানা। পর্যস্ত আলোচনা চলত । আলোচন] থেকে বিতকের স্থত্রপাত 
হতো । মতামতের আদান-প্রদানে ও বিতর্কে উৎসাহ দিতেন ডিরোজিও । 
তিনি কখনও বলতেন না যে তার কথা ছাত্ররা শিরোধার্য করে নিক, সর্দ] 
তাদের স্বাধীন মতামত প্রকাশ করতে বলতেন । তাঁর কথা তো! দূরের কথা, 
কোনো খুরুজনেৰ কথা, খধিতুল্য লেকের কথা, এমন কি ঈশ্বরের বাকাও 
ডিরোজিও নির্ধিচারে মেনে নিতে বলতেন না । তিনি বঙতেন, বুদ্ধি্ান মাঁছুষ 
'তাঁর নিজের বুদ্ধি যুক্তি বিবেক ও বিচারশক্তি দিয়ে ন্যায়-অন্যায় কর্তব্-অকতব্য 
বিচার করবে, শান্বচন গুরুবচন বা দৈববচন ব'লে কিছু অন্ধের মতো গ্রহণ বা 
পালন করবে না । আজকের দিনে তথাকথিত গণতন্ত্রের তুধনিনাদের মধ্যেও 
কোনে সমাজনেতা, কোনো রাজনৈতিক নেতা বা পার্টি তদীয় ভক্তদের গণ- 
তন্বের এই প্রাথমিক অধিকারটুকু দিতেও সাঁহশ করবেন কিনা সন্দেহ । 


ইয়ং ক্যালকাট। ৯৯ 


ডিরোজিও শিক্ষক হয়ে তার ছাজদের এই অধিক।র দিয়েছিলেন, গণতঙ্ত্রে 
শৈশবকালে। | 

এই গণতান্ত্রিক অধিকারের স্বাভাবিক প্রকাশক্ষেত্র হল স্বতন্ত্র বিদ্বৎসতা৷ ও 
বিতর্কসভা। হিন্ কলেজে ও ডিরোজিওর পারিবারিক গৃহের বৈঠকখানায় এই 
অধিকাবের অবাধ ্ফু্তি বাহত হতো । কাজেই তরুণদের বিতর্কপতা গন্ঠিত 
হল, নাম 'আঁকাঁডেমিক আসোসিয়েশন', স্থান শ্রীরুষ্ণ সিংহের মানিকতলার 
বাগানবাডি, পরে যেখানে ওআস ইনস্টিটিউশন স্থাপিত ভয়। বেভাবেগ 
লালবিহারী দে লিখেছেন যে, মাঁনিকতলার এই বাগানবাঁড়ির হলঘরে ইয়ং 
ক্যালকাটা-গো্ঠীর সেবা! বতুরা সপ্তাহের পর সপ্তাহ সামাজিক নৈতিক 
দার্শনিক ও ধর্মীয় বিষয়ে বিতর্কের ঝড় বইয়ে দ্িতেন। ঝডের মধ্যে জীর্ণ- 
পুরাতনের বিরুদ্ধে তরুণদের বিদ্রোহী মনের পুণ্ভীভূত ক্ষোভ প্রকাশ পেত। 
ভয়ংকর ক্ষোভের প্রচণ্ড প্রকাশ | মনে হতো যেন কোনো গুহাভ্যন্তর থেকে 
সিংহশাবকরা গর্জন করছে। 

সিংহশাবকরা হলেন রুষ্মোহন বন্দোপাঁধা|য়) রামগোপাল ঘে।ধ, রসিক- 
রুষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও ডিযোজিওর অন্ত ছাত্ররা । তাদের 
মুখের বুলি ছিল্‌ “ডাঁউথ উইথ হিন্দুইজম, ডাউন উইথ অর্থডকৃ্সি । এ-বুলি 
উত্তোলিত ঝাগ্ডায় পথের মিছিলে প্রচারিত হতো ন1, বিতর্কসভায় ধ্বনিত 
হতো । সেই বিতকের মান সন্বদ্ধে আলেকজাণ্ডার ড।ফ লিখেছেন, প্রাতাক বিষয়ে 
মতা মৃত ব্যক্ত করার সময় বক্তার] ইংরেজী সাহিত্য থেকে, বিশেষ ক'রে বায়রন 
স্কট বান্স থেকে অনর্গল উদ্ধৃতি প্রয়েগ করতেন । এঁতিহাসিক বিষয় হলে 
রবার্টনন ও গিবন, রাজনৈতিক বিষয় হলে আডাম স্মিথ ও জেরেমি বেস্তাম, 
বৈজ্ঞানিক বিষয় হলে নিউটন ও ভ্ডেভি, ধর্মবিষয় হলে হিউম ও টমাস পেইন, 
আধ্াত্মিক বিষয় হলে লক বীড স্টার্ট ব্রাউন প্রমুখ মনীষীদের বচনা তকুণ 
তাফিকরা নিজেদের বক্তবোর সমর্থনে অবলীলাক্রমে আবৃত্তি করতেন। 
আলোচনা হতো হিন্দুধর্ম ও হিন্ত্সমাজের নানারকমের কুসংস্কার ও গোৌড়ামি 
নিয়ে । তরুণদ্বের এই বিতর্কসভার আলোচন।তেই বাইরে হিন্দুসমাজের কণ- 
ধারর। রীতিমতো! বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন। 

সমাজেতখন কোনে! শ্রেণীগত বা গোঠীগত দাবি-দাওয়া নিয়ে গণ-আন্দোলন 
গ'ড়ে ওঠার মতো পরিবেশ হষ্টি হয়নি। হিন্দু কলেজের ছান্রসংখাও 'তথন 
পাঁচশো”র বেশি ছিল না! অধিকাংশই জম্বান্ত ও সঙ্গতিপন্ন মধ্যবিত্ত হিন্দু 
পরিবারের সন্তান, আলালের ঘরের দুলাল! পরিবার ও সমাজের বিরুদ্ধে কিছু 
করার মতো সাহস তাদের অনেকেরই ছিল না। ডিরোজিওবর শিক্ষাদর্শের 
প্রভাব তাদের অনেকের উপরেই পড়েনি । কাজেই ইয়ং ক্যালকাটা তরুনচক্র 
আয়তনে যে খুবই ক্ষুদ্র ছিল তা বোঝা থায়। খুব বেশি হলে কুড়ি-পঁচিশজন 
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তরুণ ছিলেন এই চত্রভুত্ত। তাদেরই সারথ্য করতে হয়েছিল বাংলার, এবং 
ভারতের প্রথম তরুণ বিজ্রোহের। তার ভপর সারথধ্যের পস্থাও ছিল তখন 
অত্যন্ত পরিমিত। ছাত্রমিছিলের পুরোভাগে বস্ত্রমুষ্টি ও ঝাণ্ড প্রদর্শনের দিন 
তখনও আসেনি । হিন্দু কলেজের সমকক্ষ বিগ্ভালয়ও তখন ছিল না এবং 
সারথিদের আহ্বানে কোনো ছাত্র-সমাবেশের সম্ভাবনাও তখন ছিল না! । এক- 
মাত্র উপায় ছিল সভা-সমিতিতে আলোচনা এবং নিজেদের মুখপত্রে সমালোচন।। 
বিদ্রোহের এই পথই ইয়ং ক্যালকাচাকে তখন গ্রহণ করতে হয়েছিল । 

এ-পথেও বাঁধা ছিল অনেক । প্রথম বাধা ও বড বাধা হল কোনো মুখপত্র 
প্রকাশ ও প্রচার করার মতো! আধিক সামর্থ্য তরুণদের থাকার কথা নয়। 
তাদের প্রতিদ্বন্্ী প্রবীণরা এদিক দিয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী ও সংঘবদ্ধ 
ছিলেন । পত্রিকার সংখাও ছিল তাঁদের অনেক বেশি। দ্দিনের পর দিন 
তারা সেইসব পত্রিকায় শরুণদেগ ধান-ধাধণা ও আচার-ব্যবহারের দু্নব 
সমালোচনা করতেন । মাত্র দ্ব-তিনখানি ইংরেজি ও বাঁংল। পত্রিকার ( যেমন 
পাধিনন, এনকয়।ব।র, জ্ঞানান্বেঘণ ) তরুণবা তার জবাব দিতেন । তরুণদেখ 
জবাবের নমূনা এই : 

“আমরা হিন্দুধর্মের তথাকথিত পবিত্র মন্দির তা।গ কবেছি ব'লে গৌঁডা 
বৃদ্ধরা আমাদের উপব মাবমুখী হয়েছেন । আমাদের তারা পমাজচ্যুত করবেন, 
আমবা সুনংক্ষাব বর্জন করতে চাই এই অপবাধে । কিন্তু আমাদের বিবেক ও 
বুদ্ধি যথেষ্ট সজাগ এবং আমাদের দুটবিশ্বীস যে, আমবা যা করছি তা খুবই 
ন্যায়সঙ্গত । অসীম ধের্য ধ'রে আমরা আমাদের কর্তবা কব প্রতিজ্ঞা কবেছি। 
আমাদেব প্রতিপক্ষ বয়োবৃদ্ধরা যদি ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে অমর উপব খঙ্গাহৃল্ত 
হন, আমরা ভীত হব না, প্রয়োজন হলে মৃত্যুও বণ করব । স*গ্রাম কবে 
আমরা যেটুকু অধিকর অর্জন করেছি তা এক তিলও ছাডব না। আমরা 
দেখতে পাচ্ছি, সমাজেব প্রবীণ কর্ণধররা মিথার আশ্রএ নিয়ে কি ভাবে 
প্রতিদিন নানাবকমের প্রচারপত্র থিলি ক'রে আমাদের স্বভাবচবিত্র সম্বন্ধে কলঙ্ক 
রটাচ্ছেন। যাবতীয় অপকৌশল প্রয়োগ ক'রে তারা আমাদেব দমন করতে 
উদ্ভত হয়েছেন, কে।নো ধমবোধে বা নীতিবোধে বাধছে না। কিন্তু কোনো 
অপকৌশল, কোনো চক্রান্ত বা হুমকির কাছে আমর; মাথা হেট,কবুব ন। 
যত নিম্ম হোক, সমস্ত অত্যাচার আঁমরা সহা করতে প্রস্তত, কারণ আমরা 
জানি একটা জাতিকে সংস্কাবমুক্ত উদ্রার ও উন্নতিশীল করতে হলে সমাজে 
খানিকটা গণ্ডগোল ও বিভ্রান্তির স্থট্টি হবেই । কাজেই গগ্গোল আমবা করব, 
হল্লা করব, চেঁচামেচি করব, তারন্ববে প্রতিবাদ করব, সম।জের যাবতীয় অন্তাঁয় 
অবিচার কুসংস্কার ও কৃপমণ্ডুকবৃত্তির বিরুদ্ধে ।” 

তরুণদের প্রতিবাদের ভাষা ক্রুদ্ধ ও কঠোর, কিন্ত অসংযত বা অশালীন 


ইয়ং ক্যালকাট। ১০১ 


চর 


নয়। বাইরের আচাববাবহাবে মধো মধো অবশ্য তরুণ ছাত্রদের মধো 
কেউ কেউ অমংযম ও অশালীনতার পবিচয় দিয়েছেন । যেন গোল- 
দীঘিতে বসে মগ্চপাঁন করা এবং মুসলমানের দোকান থেকে গোমাংস কিনে 
খাওয়া ৬খন অনেক তরুণের কাছে প্রগতিশীল কর্ধ বলে মনে হতে।। এ কথা 
র[জনীরাঁয়ণ বন্ধ, লালবিহারী দে, প্যারীটাদদ মিত্র, শিবনাথ শাস্ত্রী এবং আরও 
অনেকে লিখে গেছেন। তখনকার দিনে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করাও বেশ ছুঃসাহসের 
ব্যাপার ছিল, প্রগতির লক্ষণ তো! বটেই । যৌবনে ধারা ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করতেন, 
তারা কেউ কেউ দীক্ষা গ্রহণের পবে কিঞ্চিৎ স্থরাপান ক'বে সেলিব্রেট 
করতেন । রাজনারায়ণ বস্থ নিজেও তাই করেছিলেন । এ ছাড়া তরুণর! মধ্যে 
মধ্যে নিজেদেণ পাঁডা-প্রতিবেশীদের উপবেও নানারৰকমের উপদ্রব করতেন । 
যেমন ব্রান্ষণপাডায় কোনো বন্ধুবান্ধবের গৃহে বসে মাংস ভক্ষণ ক'রে ত্রাঙ্গণ 
প্রতিবেশীর ঘরে হাড নিক্ষেপ ক'রে গো-হাড় গো-হাড় ব'লে তল্লা ক'রে তারা 
ব্রাহ্মণদের উত্তেজিত করতেন । এরকম ঘটন] ইয়ং কা।লকাটাগোষ্ঠার অন্যতম 
প্রবক্তা রুষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ের বাঁডিতেই ঘটেছিল, উত্তর-কলকাত। 
গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে। তাব জন্য কষ্ণমোহনকে পাড়া ও পরিবার ত্যাগ 
ক'রে অন্যত্র চলে যেতে হয়েছিপ । কোনে হিন্দুপাডায় বন্ধুবান্ধবের গুতেও তার 
স্থান হয়নি । অবশেষে চৌরঙ্গি অঞ্চলে সাহেবপাড়ায় গিয়ে তাকে বাস কবতে 
হয়েছিল।* 
এই সময় কৃষ্কমোহন (১৮৩১ সালে) হিন্দুসম।জেব সমালোচনা ক'রে একটি 
ছেট নাটিকাঁও লিখেছিলেন । নাঁটিকাটির নাম 2 ?76 767366%%6. ০% 
1)70750/50 19067068. 111517066০1 86 1769678০691 11876% 
1300861% £% 02128. . তখন তার বয়স সতের-আঁঠার বছর। নাটিকাটি 
তিনি উত্মর্গ করেছিলেন হিন্দু যুবকদের । উত্সর্গেব ভাষ! এই : 
"50 101191106 08£0১ 89 108011990 09 61067) 9161) 8010 0117007568 01 900০. 


(10107 3৮00. 96):06 1007089 ০01 6100) 7010700126200 610089 52760088100. 700617651 
9178)%99 1101) 01026010180 1 0109 69632008010) 01 % 01111080])1)61:,7 


হসর্গের ভাষা ও ভাঁব লক্ষণীয় । তরুণদের বিদ্রোহের উদ্দেশ্য যে কত 
মহৎ ছিল তা কৃষ্ণমে।হনের এই উৎসর্গপত্রে অভিবাক্ত মনে।ভাব থেকে বোঝা 
যাঁয়। ভূমিকায় কৃষ্মোহন বলেছেন, নাটকীয় গুণ হয়তো এই শাটিকার মধ্যে 
বিশেষ ,কিছু নেই, লেখার মধ্যেও অনেক ক্রটি আছে, কিন্তু তবু লেখার 
উদ্দেশ্যের কথা মনে ক'রে পাঠক ও দর্শকরা সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি উপেক্ষা করবেন 
বলে তিনি মনে করেন। উদ্দেশ্য হল, হিন্দুসমাজে ধারা অত্যন্ত প্রভাবশালী 
গোষ্ঠী তারা যে কতদূর জঘন্য চরিত্রের লোক তা প্রকাশ ক'রে দেওয়া। 


* বিস্তারিত বিবরণের : জনতা আমার 'ইর়ং বেল গ্রন্থ দ্রস্টবা | --বি. থে. 


১০২ মেট্রোপলিটন ষ্ধন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


নাটকটি কাচা লেখা হলেও আজকালকার একশ্রেণীর রাজনৈতিক প্রচার- 
সাহিত্যের তুলনায় স্থপাঠা বল! চলে। 

ইয়ং ক্যালকাটার হিন্দুসমীজবিদ্বেষে একদল ইংরেজ বেশ ইন্ধন যুগিয়ে- 
ছিলেন, সকলে নন। সবচেয়ে বেশি উৎসাহ দিয়েছিলেন বিদেশী যিশনাবীরা । 
আলেকজাগ্ার ডাফ তাদের গুরুস্থানীয়। মিশনারীদের উদ্দেশ্য ছিল হিন্দ- 
সমাজের নবীন-প্রবীণদের আদর্শ-সংঘাতের এই স্রযোগে খুষ্টধর্ম প্রচার করা 
এবং সন্ত্রান্ত পরিবারের শিক্ষিত হিন্দু তরুণদের খুষ্টধর্মে ধর্মীস্তবিত করা । এই 
উদ্দেশ্ঠ কিছুটা তাঁদের সফল হয়েছিল। অবশ্ঠ সাময়িক সাফল্য। বিদ্রোহী 
তরুণদের তারা সহজেই তাদের দিকে আকর্ষণ করেছিলেন এবং খুষ্টধর্মের 
মাহাত্ম্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সগ্বন্ধে তাদের ঘন ঘন ব্তৃতাও শুনিয়েছিলেন। তাই নিগ়ে 
হিন্দুকলেজে ও হিন্দুসমাজে সোরগোল হয়েছিল। নষ্টের গুরু ব'লে হিন্দুকলেজ 
থেকে ডিরোজিও পদচাুত হয়েছিলেন । পদচাতির কিছুদিন পরে অকস্মাৎ 
ডিরোজিওর মৃত্যু হয়। তরুণদের মধো কেউ কেউ--যেমন মহেশচন্দ্র ঘোষ ও 
কুষ্খমোহন-_খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। হিন্দুসমাজে ছেঁলেধবার আতঙ্ক হয়। 
গুজব রটে যে, মিশনারীরা ছেলেদের ভুলিয়ে ধরে নিয়ে গিয়ে খুষ্টান করছেন । 
শহরময় কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ের নাম রটে যায় পাতিফিরিঙ্গি কেন্টী 
বন্দে | 

বৃন্দাবন ঘোষালরা গুজব রটনার কাজে সক্রিয় হয়ে ওঠেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
বৃন্দাবন ঘোষাল প্রতাহ সকালে উঠে গঙ্গান্সান ক'রে বাড়ি বাঁড়ি থুরে বিদ্রোহী 
তরুণদের সম্বন্ধে আজগুবি সব গন্প ক'বে বেডাতেন। এইটাই তব পেশা 
ছিল। বিনিময়ে যৎসামান্ত দক্ষিণা ও কিছু চাঁল-ডাল-ভুজ্াও তিনি পেতেন । 
বল। যায় না, তরুণদের স্বভাবচবিত্র সঞ্গন্ধে মিথা কলঙ্ক বটাতে ধারা শহণে 
প্রচারপত্র বিলি করতেন, সেই ধনবাঁন সমাজপ্রধানরাই হয়তো! পয়সা দিয়ে 
বৃন্দাবন ঘোৌঁষালের মতো জীবস্ত প্রচারপান্র নিয়োগ করেছিলেন। করা৷ 
আশ্চর্ঘ নয়। একসময় রামমোহন বায় ও বিদ্ধ সাগবকে পথে ভাড়াটে গুণ্ডা 
দিয়ে প্রহার করার তয় দ্রেখানে। হয়েছিল । বিদ্রোহী তরুণদেবও তা কবা 
হয়নি ব'লে মনে হয় না। পিতৃগৃহ ও পরিবার থেকে শুধু কষ্ণমোহন নন, 
দক্ষিণারপ্ন ও আরও কয়েকজন বিতাড়িত হয়েছিলেন । তাঁর জন্য তাদের 
যে কি দুর্ভোগ ভোগ কবন্ে হয়েছিল, আজকের দিনে তা কল্পনা কবা যায় না। 
কাউকে কাউকে অসহ্য পারিবাঁবিক নিষীতন সহা করতে হয়ে।ছুল 1 তৃকৃতাক, 
বশীকরণ-মারণ-উচাটন প্রভৃতি যাঁছুকরী অগ্্রও তরুণদের বিদ্রোহী মন শান্ত" 
স্বস্থ করার জন্য প্রয়োগ করা হয়েছিল । কিন্তু যাছুমন্ত্রতম্থও বার্থ ₹য়েছিল। 

ইয়ং ক্যালকাটার বিদ্রোহ আরস্ত হয়েছিল তেব থেকে উনিশ বছব বয়সের 
তরুণদের মধ্যে যখন শিক্ষক ডিরোজিও ও তার ছ'এগোঁচি সকলেই “টীনএজার, 
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ছিলেন। কুড়ি বছর থেকে কুড়ির শেষ পর্যস্ত (প্রায়) তাদের এই বিদ্রোহেব 
শিখা অনির্বাণ ছিল। তার মধ্যে অবশ্য বিদ্রোহের তীব্রতার তারতম্য হয়েছে, 
স্বরগ্রামেরও পরিবর্তন হয়েছে । ১৮২৮-৩৩ সালের মতো সর্বোচ্চ শূক্ষে আর 
কখনও তা ওঠেনি । তরুণর] যুবক হয়েছেন, যুবকদের যৌবনও ক্রমে স্থির 
পরিণতির দ্দিকে এগিয়ে গেছে, দেশের ও সমাজের বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন 
হয়েছে, অনেক নতুন সমশ্তারও সন্পুখীন হয়েছেন তাঁরা এবং সর্বপ্রকীরের 
বোধশক্তিব বেধও বেড়েছে । যিনি একদ| ছিলেন পপাতিফিবিক্ষি কেনা 
বন্দো।? সেই কষ্মোহন বন্দোপাধ্যায়, বামগোপাল ঘোষ, রসিককুষ্ণ মল্লিক 
পরবর্তীকালে শিক্ষা-সমীজ-বাঁজনীতিক্ষেত্রে দেশের অগ্রগণা নেতা হয়েছেন । 


ইয়ং কালিকাট।'র এই বিদ্রোহের সঙ্গে ইদানীস্তন কলকতাব তরুণবিদ্রে।হ 
বা ছাঁত্রবিদ্রোহের তফাত কি, এ প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভানিক। তাঁব উত্তর 
ইয়ং কালকাটার বিদ্রোহেব প্ররূতি বিচারের উপর নির্ভর করে । 'প্রথমে মনে 
হয় কালেব বাবধানের কথা এবং সেই ব্যবধানেব বিশালতাঁব কথা । কালের 
দূবত্ব দিয়ে কেবল তার গুরুত্ব পবিমাঁপ কর! যাঁয় না। সমাজের অগ্রগতির 
দ্রুততাব ধারাঁৰ উপন ক।লের দূরত্বের গুরুত্ব নির্ভব কবে । যেমন ১৮২৮-৩০ 
থেকে ১৯২৮-৩০ একশো বছরের বাবধান, ১৮২৮-৩০ থেকে ১৯২৮-৩০ মাত্র 
চল্লিশ বছবের। তা সত্বেও শেষেব চল্লিশ বছবের কালিক দূরত্ব ও গুরুত্ব 
আগের একশো বছরেব ভুলনার় অনেক বেশি। আবার আগের একশো 
বছবেব গুরুত্ব তাখ আগের একহাজার বছরের তুলনায় অনেক গুণ বেশি । 
এতিহ।পসিক ক।লটাকে যদি লোকোমেটিভেব সঙ্গে তুলনা কা যাঁয়, তা হলে 
ত| চলাব বেগ দিয়ে বিচার করতে হয়। কালের গুরুত বিশেষ ক'রে সামাজিক 
গুরুত্ব। শুধু বেগ বা “ভেলসিটি” নয়, তাখ ত্বরণক্রমও বা “পেট অফ আক সিলা- 
বেশন”ও বিশেষ বিচার । পাশ্চাত্য সমাজে বৈজ্ঞানিক আবিদ্ধার, যন্্পাতিৰ 
উদ্ভাবন এবং তংজনিত অর্থ নৈতিক উতৎপাদনব্যবস্থর মৌল পরিবর্তনের 
ফলে সামাজ-জীবনে নতুন চলনশক্তি সঞ্চারিত হরেছিল অ।ঠার-উনিশ শ'তক 
থেকে । আম।দে দেশে ইংবেজদের আগমনে বাইপের সমাজ-জীবনে এই 
চলনশক্তি বিশেষ সঞ্চারিত হয়নি, যেটুকু হঘেছিল তা অতি সামান্য, তার বেগ 
বা ত্বরণ কোনে টাই ছিল না| কারণ সেই চলনশক্তির বৈজ্ঞানিক-অর্থ নৈতিক 
উপাদানঞুলিই তৈরি হয়নি এবং বিদেশী শাসকরা তাদের স্বার্থেই তা তৈবি 
হতে দেননি । তার ফলে গতিশল পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্গে, জীবনদর্শনের 
সঙ্গে আমাদেব সংযোগ হয়েছিল মানসিক ক্ষেত্রে, বাস্তব সামাজিক ক্ষেত্রে নয়। 
এই সংযোগের প্রথম পথ খুলে দিয়েছিল কলকাতার হিন্নুকলেজের পাশ্চাত্ত্য 
শিক্ষা । সম।জবিজ্ঞানী আইজেনস্টাভট তাঁর “ফ্রম জেনবেশন ট্র জেনারেশন? 
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গ্রন্থে বিভিন্ন দেশে যুবসমাজের বিকাশ ও ভূমিকা বিষয়ে আলোচনী প্রসঙ্গে 
বলেছেন, যে-দেশে অর্থনৈতিক গতির সঙ্গে সামাজিক গতিব সঙ্গতি থাকে 
না, সে-দেশের তরুণ ও যুবকদের মধো বুদ্ধিবৃত্তির বিকাঁশ হয় বেশি এবং 
বৈদেশিক শাসনাধীনে থাকলে রাজনৈতিক চেতন।ও প্রখর হয়। এই সব 
দেশের যুবসমাজ নিজেদের জ্ঞান-বুদ্ধি দিয়ে স্বদেশী সমাজকে নানাদিক থেকে 
অন্র্দার ও স্থিতিশীল মনে করেন এবং পরিবারকে ( ফামিলি ) সেই অন্ুদ।ব 
ও অনুন্নত সমাজেব ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারেন না। 
মেইজন্য তাঁদের বিদ্রোহ মূলত 'ইন্টিলেকচ্যয়ান” বা বুদ্ধিপ্রণোদিত এবং তাৰ 
লক্ষ্য “সমাজ? ও 'পবিবার* দুই-ই । 

ইয়ং ক্যালকাটা তকণগোগির বিদ্রোহও মূলত বুদ্ধিপ্রণোদিত বিদ্রে।হ | 
প|শ্চান্তা দার্শনিক বৈজ্ঞানিক ও মনীষীরা সেই বিদ্রে।হের প্রেরণা সঞ্চাব 
করেছিলেন । প্রাথমিক ভাবপংঘাতেই তাদের তরুণমানসে পাশ্চান্তোব যে 
সমাজ প্রতিমাটি ভেসে উঠে ছিল, সেটি উদাব উন্নতিনীল স্বাধীন যুক্তিবুদ্ধিনিতব 
বাক্তিকৃতিমুখী ( আচিভ মেণ্ট-ওরিষেন্টেড+ ) সমাজের প্রতিমা । হিন্দুসম।জেব 
বহু পুরাতন মৃত্তির সঙ্ষে এই নতুন সমাজমৃত্তিব কোনো মিল কোনোধিক থেকে 
ছিল না। হিন্দুসমাজ ছিল কূপমণ্ুক বক্ষণশাল এঁতিহাসিক ( “ট্রেডিশানাপ” ) 
ও কুলকুতিমুখী বা “আআ সক্রিপটিভ,, ব্যক্তিক্তিমুখী নয়, উন্নতিশালও নয়। 
কাজেই ইয়ং কা।লকাট।গো্ঠীর বিদ্রোহের প্রথম লক্ষা হয়েছে হিন্দুসম।জ ও 
হিন্দুধম, এবং তার সঙ্গে পরিবার | হিন্দুধর্মের প্রুতি বিরাগ সাময়িকৃভাথে 
ঘটনাচঞ্জে পরিতৃপ্ত হযেছে খুষ্টপর্মে । আব হিন্দুসমাজের বিকুঙ্ছে বিদ্রোত 
বিদ্বংসত।ব উত্তপ্ত বিতর্কে ও পন্জিকাদিৰ বচনায় সমস্ত আবেগ নিংশেষ কবে 
দিয়ে শান্ত হয়ে গি়েছে। 

ইদদাণীন্তন কলকাতার তরুণদের মনে যে বিদ্রেহ ধূমায়িত হচ্ছে এবং যার 
ভয়াবহ অগ্রা,গিবণ মধো মধ্যে আমরা দেখতে প|ই* তার উদ্দীপনাব উৎস 
অনেক । আজকের তক্ুণদের সমস্ত।ও বহুরকখের বিচিত্র সমন্যা। প্রথম 
সমন্যা, জনসংখ্যাবুবিস্ফোরণের ফলে-_এবং তাব সঞ্গে গড় আমু বৃদ্ধির ফলে-_ 
সমাজে যেমন প্রৌঢ় বৃদ্ধের সংখ্যা বেড়েছে তেমনি তরুণ ও যুবকদের সংখ্যাও 
দ্রুতহারে বেড়েছে ও বাড়ছে । এই বিশাল তরুণসমাজ ক্রমে শিক্ষাক্ষেত্রে ও 
স্বাধীন কর্মক্ষে তে এমন জব অচিস্তযনীয় সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছেন যা উত্তরণের 
কোনো সম্ভাবন! তার] দেখতে পাচ্ছেন না। যে বয়সে আশা ও কল্পনার বঙে 
বিশ্বভুবন রাঙ্ষিয়ে যাবার কথাঃ সই বয়সে অগাধ নৈরাশ্বের অন্ধকারে তাদের 
জীবনের নিভৃত গৃহকোণটিও আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। তার উপর আধুনিক বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রের অতি-উতৎ্কট আমলাতান্থিক সুলতা যত বাড়ছে, তত যেন সমাজের 
গলায় বয়োবুদ্ধদের শাসনরজ্জুর ফাস পড়ছে এবং সমগ্র যুবসমাজের সতেজ প্রাণ 
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তার মধ্যে হাসফাস করছে। অর্থাৎ বিগতযৌবন যারা তাদের প্রাণহীন 
হদয়হীন ব্যুরোক্রাসির মধ্য যাঁরা আগতযৌবন তারা দিবাচক্ষে আজ দেখতে 
পাচ্ছেন জরদগব ডেমক্রাসির মর্মন্তদ অপমুতযু। তার উপর বৈজ্ঞানিক কারণে 
বার্ধক্য যত পশ্চাদপসরণ করছে তত যেন বয়োবুদ্ধরা তাদের যৌবনচেতনার 
প্রান্থটি আকডে ধ'রে থাকতে চাইছেন এবং তাদের কমবাজো তরুণ ও যুবকদেব 
প্রবেশপথ কুদ্ধ করতে বদ্ধপরিকধ হচ্ছেন। ঘোখ আদর্শবাঁদী রাঁজনৈতিক 
পার্টিই হোক আর যে-কোঁনো আমপ।তান্ত্রিক সংস্থা ঠোক সর্বই দেখা যায় 
উপরতপ।ধ “জেবপ্টোক্রামি” ( বুদ্ধতন্্ ) কায়েম ভয়ে বসেছে। এরকম বন 
সম্রন্তাব কণ্টক[কীণ্ণ মহারণো প্রবেশ কবে তরুণ ও যুবকবা আজ নিক্মণের 
পথ হাঁবিয়ে ফেলেছেন। প্রতোকটি সমস্তাব বিস্ত/বিত সামাজিক বিশ্লেষণ 
করলে বোঝা যায়, তাদের ক্রুদ্ধ ও বিশ্ষৃপ্ধ হবাব সঙ্গত কারণ আছে। 'এত 
রকমের উদ্দীপন! সেকালের ইয়” কা|লক|ট।*র বিদ্রোহের মূলে ছিল না। তাই 
বর্তমান কলকাতার তরুণবিদ্রেহ হিন্লুপমাজেব খাভিঠাৰ ৪ খিক্ৃতিব নিক্ছে 
নয় শুধু, সমগ্র মানবসমীজেব যুগধুগান্থেণ অন্গার় অবিচার বাতিচণ এ 
বিরুতিধ বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 


কলকাতার তরুণের মন 


বিপ্লব নয় বিদ্রোহ, বিনতি নয় বিক্ষেপ হল বর্তমান কালের তরুণের 
ধর্ম। কেবল তরুণের নয়, মান্তষেব জীবনের একটা আবশ্তিক মাত্রাই 
হন্স আজকের দিনে “বিভ্রোহ” কারণ বিদ্োহই আজকেব মানব- 
সমাজের এতিহাসিক বাস্তব সতা। “বিপ্রব শুরু হয় শেষ হবা জন্য, 
এবং যা শেষ হয় আবার তা শুরু কবার প্রয়োজন দেখ! দেয়। বিপ্লব 
জলে ওঠে, আবার নিভে যায়, এবং যা নিতে যায় তাকে আবার 
লাভে হয়। মানবসমাজের ইতিহাসে বারে-বারে তাই বিপ্লবের 
আগুন জালাতে হয়েছে, কাবণ বারে-বারে তা নিতে গিয়েছে । ভালো 
ভালো কল্পনারঞ্িত জীবনের মডেল, চমৎকার মনোহর সমীজপ্রতিমা 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্র দেখেছে মান্ষ যুগে যুগে, বিপ্লবের পর বিপ্লবের ভিতব 
দিয়ে। তারপব বিপ্লবান্তে বিক্ষুব্ধ ও বিক্ষত পদাতিক মানুষ বিস্কাবিত 
দৃষ্টিতে দেখেছে তাদের সেই সুন্দৰ সমাজপ্রতিমার বিসর্জনযাত্র] । 
সমাজের মুখের উপর অক্ষবাগের প্রলেপ পড়েছে অনেক--সেই প্রাচীন 
ক্রীতদাসের যুগ থেকে আধুনিক টেকনোলজিকালি সমাঁজের যন্্দ।সেব 
যুগ পধন্ত-_কিস্তু তাতে সমাজে ভিতরের কঙ্কালটির কদর্ধতা ও 
বীতত্সতা একটুও বদলাঞ্নি। বরং সমাজের বকষোবুদ্ধিব সঙ্গে 
বহিরঙ্গরাগের আধিকোর ফলে বুদ্ধা বিলাসিনীর মতো তার কুরূপটি 
যেন ক্রমে প্রকট ভয়ে উঠেছে । যেমন উতৎ্কট, তেমনি বিপকর্ষক 
সেই মৃতি। 

মনে হয় যেন একটি প্রকাজীর্চির সিসিফাসের মতো পাহাডের 
কোল থেকে চূড়ায় ঠেলে তুলছে মান, অমান্ষিক কষ্টভোগ ক'রে, 
এবং সেই চুড়া থেকে প্রচণ্ড শব্ধ ক'রে আবার সেই বৌল্ডারটি গড়িয়ে 
পড়ছে পাহাড়ের কোলে । তারপর আবার পাহাড়ের চুড়ার দিকে 
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চেয়ে, নতুন আশা নিয়ে, যতবার বোল্ডাপ্ তোল হচ্ছে ততবার সেটি নিজের 
ভারেই মাটিতে গড়িয়ে পড়ছে । পাহাড়ের চুড়াটি হল বিপ্লব, আর পাথরের 
বোল্ডারটি হল মানুষের আশা-আকাজ্ষা কামনা-বাসনার প্রতীক । পাহাডের 
কোলে দাড়িয়ে বোল্ডারটির দিকে চেয়ে চেয়ে সিসিফাস কি ভাবছে? 
ভাবছে তার লক্ষা পাহাড়ের চুড়ার কথা, সিসিফাঁসের সংগ্রামের শেষ নেই, 
বিরামও নেই । কবে কোন স্থ্দূর অতীতে সেই পেলিগুলিখিক যুগে পাথুরে 
হাতিয়ার নিয়ে নির্দয় প্রকৃতির বনেজঙ্গলে মানুষের সংগ্রাম শুরু ইয়েছিল, 
আর আজ পর্ধস্ত এই আাটম-অটোমেশনের যুগেও হ্পারসনিক-জেট-রকেট ও 
শত সহম্্র অটোমেটিক যন্ত্র নিয়েও তার সেই সংগ্রামের শেষ হল না। 
সিসিফাসের সর্বাঙ্গে বহুযুগের সংগ্রামের ক্গতচিহ, আপাদমস্তকে নিষ্ঠুর 
আঘাতের কালশিরের কালে। কালো দাগ। কাঁলো দাগগুলির দিকে চেয়ে 
সিসিফান ভাবছে, তার জীবন কেবল সংগ্রাম আর ব্যর্থতা, বার্তা আর 
সংগ্রামের আহিকচনক্তরে অবিশ্ান্ত চক্রমণ, এবং তাব চক্রধর কোনো দেবতা বা 
অপদেবতা নয়, মানুষ । চূড়া দিকে লক্ষা নিবদ্ধ রেখে যারা বোল্ডাপর 
ঠেণার কথা বলেন, আজ বিংশ শতাঁবীর বাধকো, তাদের কথ! শুনে 
সিসিফাসের অষ্টহামি পাহাড়ের দেয়লে দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হয়। পৃথিবীব 
সমস্ত পাঁগলাগারদের পাঁগলদের সম্মিলিত অট্রহাসির চেয়েও ভয়ংকর 
সিসিফাসের অট্রহাঁসি। 

বঙতমান সমাজের প্রত্যেকটি মাঁচুষ আজ সিসিফাসেব মতো | “মানভষ' কথা- 
টির উপর বিশেষ জোর দিয়ে বলছি। ধারা আনথেপোলজিকা।লি মান্তষ 
তাদের কথা বলছি। অথাৎ ধারা “হোমো স্যাপীয়েন্স বা বুদ্ধিমান মানুম, 
মননশীল মীন্নুষ, কেবল “বাইপেড ম্যামাল' বা দ্বিপদ স্তন্যপায়ী জীব নন, তারা 
প্রতোকে, তারা সকলে আজ সিসিফাসের মতো আদর্শের পর্বতচুড়ায় জীবনের 
বোল্ডার-ঠেলার বার্ধতার বোঝা বহন ক'রে চলেছেন । কেউ নীরবে নিঃশনে। 
বহন করছেন, কেউ সরবে সশবে | বাব! নীরবে বহন কবছেন তারা ক্লান্তিতে 
অবসন্ন, সমাজ-জীবনে তাদের সক্রিয় ভূমিকা শেষ হয়ে এসেছে, কারণ তাদের 
বয়স হয়েছে । তীবা বয়োবৃদ্ধ, তাদের ভবিষ্যৎ নেই | অর্থাৎ তাদের ভবিস্তাৎ 
আছে, কিন্তু তা মৃত্যুর ভবিস্তৎ। ভবিষ্যতে যাদের মৃত্া, যাদের বিবৃতি, 
যাঁদের পূর্ণচ্ছেদ, তারাই দিসিফাসেগ বার্থতাচেতনা নিয়েও আজ নিষ্লি্ম % 
নিংশন্দ। নিষ্কিয়তার অতলম্পর্শ নির্জনতুুতাবা বিচ্ছেদ-বার্থতার চেতনায় 
সতত ক্রিষ্ট। আর যাঁবা বিচিত্রভোগাররিগাপ্রধান সমাজে ( আফ্রুয়েন্ট 
সোসাইটি ) অবিকল অভিযোৌজিত-_ এবং বর্তমীন সমাজে তাদের শ্রেণী-আয়তন 
বেশ বৃহত্ব_যর1 ভোগলিপ্নার সগতৃষ্টিকাঁর দিকে উধ্বশ্থীসে ধাবমান, তারা 
বুদ্ধিমান ক্ষমতাঁবান প্রতিভাবান যাই হোন না কেন, আসলে শ্টারা বাহাদুর 
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সেল্সমান। সমাজের স্থপারমার্কেটে তীরা সর্বোচ্চমূল্যে আত্মবিক্রয়ের 
ধান্ধায় শশবাস্ত | তাদের বিচ্ছেদবোধ নেই, বার্থতাবোধও নেই, গড্ডলিকা প্রবাহে 
পরম নিশ্চিন্তে সম্তরণই তীর্দের কাম্য । কিন্তু তরুণ ও যুবকদের সমস্য। স্বতন্ত্। 
তরুণদের বর্তমান আছে, ভবিষ্যৎ আছে এবং বর্তমান থেকে দৃরতবিষ্যুৎ পর্যন্ত 
বিস্তৃত তবঙ্গময় জীবন আছে । তাবা দেখছেন বর্তম।ন অন্ধকব, ভবিষ্যৎ আবও 
বেশি অন্ধকার । সমাজের গড়ন এমন, ধরন এমন, চলন এমন, যে তাঁব সঙ্গে 
পা মিলিয়ে এগিয়ে চলা তরুণদের পক্ষে অসম্ভব । অথচ তারা এগিয়ে চলতে 
চাঁন, কাঁবণ এগিয়ে চলাই তাদের বয়সেব.ধর্ধ। কোনোদিকেই এগোঁবাব পথ 
নেই, চারিদিকে কাঁকটাস-বন, বালি আর কাঁকর। চলার মতো পথগুলিতে 
দ্বিপদ বনমানুষের কলরব | জ্যোষ্টব সমাজটিকে একটি শ্বাপদধংকুল জঙ্গলে পরিণত 
কবেছেন। পৰতচুডাব ভাঁতছানিতে তারা আৰ প্রলুৰ্ধ হতে চাঁন না, কারণ 
পবতের কন্দবে কন্দধ়ে আজ তাঁবা সিসিফাসের সেই বৌন্ডার গড়ানোর গুরু- 
গম্ভীর ধ্বনি-প্রতিধ্নি শুনতে পাচ্ছেন । ৰৌলন্ডার গভিয়ে পড়ছে-ধনতন্ত্রের 
বিচিন্রভেগা সমাজে, সমাজতন্ত্রের সবার্থমাধক সমাঞ্জে | লগ্ডনে প্যারীতে 
মন্ধোয় নিউইয়র্কে কলকাতায়, সবব্র সেই বোল্ডাব গডানোর কর্ণভেদী 
শব্দ শোনা যাচ্ছে। পাহান্ডেক পাদদেশে দীডিয়ে এযুগের তরুণরা আজ 
সেই শব্ধ শুনছেন আর অগণিত মেহনতী মানুষের € তরুণ ও যুবকরাই তাব 
মধো অন্যতম ) দেহের উপর খোদ্াই-কর। কালো কালো ক্ষতচিহৃগুলির 
দিকে চেয়ে দেখছেন । বিপ্লবে আজ তাদের অনেকেরচ্গ বিশ্বাস টলায়মান,, 
কারণ বিপ্লবে সমাপ্চি আছে, পবিণতি আছে, এবং পরিণতি মাঝ্জেরই 
পতন ও পচন আছে। আজ তারা বিজ্রোহে বিশ্বাসী, চিরন্তন বিদ্রোহ 
“রিভলুযশন? নয়, “রিবেলিয়ান' । বিব্রোহ অনেকটাই আদর্শের আকধণমুক্ত 
নীতিএ নিগভমুক্ত । কি হবে আদর্শ? কি হবে নীতি? কত আদর্শ, 
কত নীতিব মভাশ্মশান পার হয়ে এসেছে মমাজ। অতএব আদর্শমুক্ত বিজ্রোহ 
আজকের তরুণদের জীবনের একমাত্র আদর্শ | এবং বিপ্ল€? বিপ্লবও তাই । 
কেতাবী বিপ্রবেব কথ! কেদারায় বসে যে-সমস্ত কথাবিপ্লকী এতদিন বলে 
এসেছেন, তারা আজ সংক্কারধারদ ও বা।লটবঝ্স-বিপ্রবের অধিবক্তা । অতএব 
বিপ্লবের কৌশলও হবে নতুন কৌশল এবং লক্ষ/ও হবে তার জীবন্ত সজাগ 
লক্ষ্য । ধীরেন্ুস্থে ধৈর্য ধ'রে, বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রস্তুত ক'রে, কেতাবের নির্দেশা- 
বলীর সঙ্গে মিলিয়ে তারপর নর তা আর সম্ভব.নয়, এই খল তরুণদের 
কথা। পক্কেশ প্রবীণরা আদি তরুণদের ধৈর্ ধরতে বলেন, তাহলে 
তরুণের] নিশ্চয় বলতে পারেন £ | 
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মান্ধষের জীবন ফুলবাগান পয়, প্রতারণা 9 নৈবাশ্থের বিকট ভাগাড । এই 
ভাগাঁড়ে আদর্শের নামে প্রতারিত হতে, অবাস্তব থেকে বৃহত্তর অবাস্তবে বাত্ার 


জন্য আত্মবলিদান দিতে তরুণরা আজ পাবাজ। তাই তাখা নৈবাজোর 
পথবাজ্ী | 


বঙতমন কালে তরুণদের সংখা। অতিদ্তত বাড়ছে, এমনকি তারণোবও 
গতি বাড়ছে । “তারুণা" বলতে অবশ্ত “আডে।লিসেন্স' বা বয়ঃসন্বির কথা 
বলছি। স্তবনসংখা।র বহুপ্রচাবিত বিক্ষোব্ণের কথা আজ আর কারও অজান! 
নেই । সপ্চদশ শতকেব শেষে পৃথিবীর জনসংখা! ছিল €* কোট মতৌ, 
প্র/য় বতমান ভারতে জনসংখার সমান । ১৯২০ সালে এই জনসংখ্যা হয় 
প্রায় ২০০ কোটি। অর্থা২ ১৬৫* থেকে ১৯২ সালের মধো জনসংখা। 
ছু'বার দ্বিগুণ হস, প্রথম দ্বিগুণ হয় দুশে। বছবে, দ্বিতীয়বার দ্বিপ্ণণ হয় সত্তর 
বছরের মধো । ১৯৭০ সালের মধো এই জনসংখাও দ্বিগুণ হবাব কথা, 
অর্থাৎ ৪০০ কোটি । সংখাবুদ্ধিব হারের ভ্রততা পরবে আরও বাবার 
কথা। বর্তমান শতাব্দী বিদায় নেবার আগে আশহুমানিক ৬*০ কোটি মান্তুষেব 
পদধ্বনি শোনা যাবে পৃথিবীতে, এবং সে-ভার ধরিত্রীর পক্ষে বহন করা 
সম্ভব হবে কিনা বলা যায় না। তার কাবণ, ধরিক্লীৰ গোট পষ্ঠায়তন 
১৯ কোটি ৭* লক্ষ বর্গমাইল এবং তার চারভাগের তিনভাগই অথৈ জল। 
বাকি একভাগ, মর্থাং একচতুর্থংশ হল মাটি, ঠিক খাটি নয়_-ভূভাগ | 
তার অর্ধেক অংশে এত প্রচণ্ড হিম, অথবা উত্তাপ যে তা চাষ-আবাদের 
অযোগা। বাকি থাকে ধরিক্রীর আটভাগগের একভাগ | তার চারভাগের 
একভাগ পাহাড়পর্বত অতিবুষ্টি অনাধৃষ্ঠি, মানুষের বসবাস শহব নগর 
কলকারখান। ইত্যাদির জন্য চাষের যোগ্য নয়। জনসংখ্যাবুদ্ধির ফলে এই 
সামান্য ভাগটুকুও ক্রমে কমতে থাকবে এবং তার ফলে খাগ্উত্পাদন ও 
সংস্থানই কঠিন সমস্তা হয়ে দাড়াবে । কলকাতা শহরের উত্তর-দক্গিণ-পুবে 
কত হাজার বর্গমাইল চাঁষের জমি গত তিরিশ বছরের মধ্যে জনবসতি গ্রাপ 
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করেছে, শুধু তার হিসেব করলেই এ সমস্তাঁর প্রকৃত গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। 
আপাতত এ সমস্যার বিচার আমরা করব না, আমাদের সমস্যা তরুণদের 
সমস্য] | 

তরুণদের সংখা যেমন দ্রুতবধ মান, মোট জনসংখ্যাবৃদ্ধির হার অন্পাঁতে, 
তেমনি তারুণ্যের গতিও দ্রুতসঞ্চারী । ইউনেস্কোর যুবসংস্থার একটি বিপোর্টে 
প্রায় দশবছর আগে (১৯৫৯) বলা হয়েছে যে আজকের দিনে তরুণ ও 
যুবকরা বয়সের দিক থেকে অনেক আগেই তারুণ্য ও যৌবনে পদার্পণ কবে, 
এবং মাত্র সাত-আট বছরের বয়সেব বাণধানে আগেকার দিনের একপুরুষের 
অর্থাৎ প্রায় তিবিশ বছবের ব্যবধান হয়ে যায়। কলকাতা শহরেই দেখা যায়, 
মধ্যবয়সী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাঁরা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে নান 
বিষয়ের মধো একটি বিষয় নিয়ে প্রায়ই আলোচনা করেন। সেই বিষয়টি 
হল-_ছেলেমেয়েদের অকালতারুণা । তাঁদের কথাবার্তার মধ্যে মধো “কী 
পাকা ছেপে, কী পাকা মেয়ে? এই ধরনের বিম্ময়োক্তি কান পাতলেই 
শে।না যাঁয়। বারো-তেরো বছরের মেয়ে, ফ্রক পরে (হতে পাবে “মিনি- 
স্কাট” ), ক্রিকেট থেকে “বানচারাল রিভলুশন? কণস্থ, ডাইরীতে অসংখ্য 
টেলিফোন নদ্বর ও ঠিকানা (কাদেন তা কে জানে!) দৃপ্তভঙ্গিতে লক্কা- 
পায়রার মতো স্কার্ট ঘুরিয়ে চলে, খিলখিল ক'রে হানে, কলকল ক'রে 
কথা বলে। 

ইয়োরোপের শীতপ্রধান প্রারুতিক পরিবেশে তারুণোর এই আঙ্গিক উদগমে 
যে সমস্তার স্ট্টি হয়েছে, তার চেয়ে জটিলতর সমস্যাঁর স্থ্টি হয়েছে ও হচ্ছে 
আমার্দের উ্রপিকা।ল দেশের সমাজে । আর ইউবোপেই যখন অকাঁলতাকণোর 
জৈবিক ও সামাজিক ফলাফল এখনও বিশেষ কেউ চিন্ত। করছেন না, তখন 
মারাত্মক সামাজিক বিপর্ধয় ব্যাপকভাবে ঘটবার আগে আমাদের দেশে যে 
এ বিষয়ে কেউ চিন্তা করবেন তা মনে হয় নী। বৈজ্ঞানিক প্রস্থতিসেবা, 
শিশুপালন ও ভায়েট-চেতনা, যে-কাঁরণেই এই অকালতারুশ্য দেহ-মনে 
আবিভূত হোক না কেন, এবং জৈবিক ও সামাজিক ফলাফল সম্বন্ধে আমরা 
অবহিত হইবা না হই, এটা ঘে এ বুগের সমাজের একটা সুদূরগ্রসারী 
পরিবর্তন তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

আমাদের সমাজে এই অকালতক্ণদের সমস্যা আরও একটি করণে জটিল 
হয়েছে ও হচ্ছে। এই কারণটির গুরুত্ব সন্বদ্ধে কোনে! চেতনার লক্ষণও বিশেষ 
দেখা যাচ্ছে না। কারণটি হল, তিরিশ-চল্লিশ বছরের মা-বাবাদের সন্তানদের 
গ্রতি আদরের একটা আদেখলেমি, গ্রাম্য বাংলায় যাকে বলে আদিখোতা। 
এই সম্ভান-আদিখ্যতাকে আজকাল মা-বাবারা আধুনিকতা ও কালচারের 
নিদর্শন ব'লে মনে করেন। ডুয়িংরুমে কিছু কারুশিল্লের নমুনা এবং ছু'একটা 


কলকাতার তরুণের মন ১১১ 


পটু ক্যাকটাস না থাকলে যেমন আধুনিক মুদ্তাস্কীতিপ্রন্থৃত মধ্যবিস্বের 
একবংশের রুচি ও কালচারের ছ্যতি ঠিকরোয় না, তেমনি ছেলেমেয়েদের 
'াঁডি-শামি টা-টা' ডাক না শুনলে তারা সেই কালচারের উত্তরাধিকার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে পারেন না । এই সন্তান-আদরের আদেখ লেমি আধুনিক 
ইংরেজোত্তর ভদ্রলোকদের একটা বিশিষ্ট “কালচার-ট্রেট,। তরুণ বয়সেও তাই 
ছেলেমেয়েরা “খোকা-তরুণ” ও এুকু-তরুণী” হয়ে থাকে এবং তাদের দৈহিক 
ও মানসিক পুষ্টি সমন নয় ভেবে মা-বাবারা নিশ্চিন্ত থাকেন। অতঃপর হঠাৎ 
একদিন এই নিশ্চিন্ততা ভাঙে, যখন তারুণ্যের স্বাচ্ছন্দাবোধ এ-হেন উদার 
পরিবারের সামান্য বন্ধনটুকুণ মানতে চায় না এবং যে-কোনো প্রভুত্ব ও 
শাসন উপেক্ষা করতে চায়। তকুণবিদ্রোহ প্রথমে গৃহের ড্যাভি-মামিদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ থেকে আরম্ভ হয়, তারপর তার ক্ষেত্র বিস্তৃত হয় গৃহ থেকে 
স্কুল-কলেজে এবং সেখান থেকে বৃহত্তব সমাজে ৷ 

অকাঁলতারুণা শুধু যুগসতা নয়, জৈবিক সতা। শুধু দেহের সঙ্গে নয়, 
মনের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ট সম্পর্ক । তারুণ্য কখনও মন বাদ দিয়ে শুধু অঙ্গ 
রেখায় পরিস্কুট হয়ে ওঠে না। তরুণমনেব এই পরিপুষ্টি সম্ন্ধে ইদানীং 
জোষ্টদের গুঁদান্ত-_অনেকট।ই সঙ্ঞান গুদাস্ত--সমাঁজ-জীবনে ভয়াবহ প্রতিক্রিয়া 
সবষ্টি করছে। একটিমাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করলেই তার স্বরূপ বোঝা যাবে। 
ৃষটান্তটি লেখকের প্রতাক্ষ অহথসন্ধানলন্ধ। কলকাতা শহরের কয়েকজন 
পরিচিত ম্যাবেজ-রেজিক্ত্রীরের কাছে শুনেছি, তরুণদের মধ্যে রেজেস্্রি- 
বিবাহের সংখ্য। ভ্রত বাড়ছে এবং অধিকাংশ বিবাহই পরিবারের আড়ালে 
হচ্ছে। পাঁজ্রীদের মধ টীনএজারই বেশি, পান্রদের বয়স কুড়ির গোঁডার 
দিকে । 

এটি একটিমাত্র দৃষ্টান্ত, যে-তরুণরা কতকটা' স্বাভাবিক পথে চলতে চাঁন 
তাঁদের কথ1। কিন্তু নকলের পামাজিক-পারিবারিক পরিবেশ একরকম নয়। 
ইংলগ্ডের তরুণসমন্তা। সম্বন্ধে অনুসন্ধান ক'রে ম।সগ্রোভি (এফ, মাসগ্রোভ ) 
য! দেখেছেন তা এই : 


“টানএজ' বয়সে সম্মতি আছে অনিশ্চিত সম্মতি নেই 
বিবাহ কর' ১৪-৭ 9০ ১২-৪% ৭২:৯০ 
স্বাধীন জীবনযাপনের পঙ্ষে ৮০৪% ৪৯১% ১৪-৭% 


টীনএজ" বয়সে (১৩ থেকে ১৯ বছর ) বিবাহ করতে ইচ্ছুক ( 'অনিশ্চিত'দের 
নিয়ে) তরুণের সুংখ্যা ইংলগ্ডেও অল্প নয়, প্রায় চাবভাগের একতাগ । যাদের 
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সম্মতি নেই তাদের যে ইচ্ছা নেই, এমন কথা বল] যায় না । অসম্মতির কারণ 
অর্থনৈতিক ও বর্তমান সমাজে পারিবারিক জীবনের ভীতি হওয়াই সম্ভব, 
প্রকৃত অনিচ্ছা নয়। হ্বাতন্ত্য তরুণমাত্রেরই কাম্য, কাজেই স্বাতস্থ্যপস্থীর 
সংখ্যা বেশি হওয়াই স্বাভীবিক। কিন্তু স্বাতন্ত্রোর পথ অনেক, অন্ধকার 
চোরাগলি থেকে মুক্ত রাজপথ পর্যস্ত সবত্র তরুণদের পদধ্বনি শোনা যেতে 
পারে, এবং শোনা যায়ও । -তাঁর কারণ আগে বলেছি, সকল তরুণের সর্বক্ষেত্রে 
সামাজিক-পারিবারিক পবিবেশ একরকম নয় এবং স্বাতষ্থ্রোর পথ নির্বাচিত 
হয় এই পবিবেশের নিম্পেষণে । সকলে ক্রোধান্ধ 'আংরি ইয়ংমেন? নন-- 
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তরুণসমন্তাসন্ধানী একজন বিশিষ্ট সমাজবিজ্ঞানী, ফ্াডিন্াণ্ড তস্থুইগ, এই 
কথা বলেছেন । কথাট। লগ্ডনেব তরুণদের ক্ষেত্রে যেমন সতা, কলকাতাব 
ভকুণদের ক্ষেত্রেও তেমনি সতা। যদি কেউ বন্ধুর মতো তরুণদের 
সঙ্গে মিশতে পারেন, নানা বিষরে বেশ জমাট আড্ডর মতো কথাবাতীা 
বলতে পারেন, তাহলে তিনি বুঝতে পারবেন, তস্থইগেব কথা বর্ণে বণে স্তা। 
এবং কথাটা তরুণ ছেলে ও মেয়ে উভয়ের ক্ষেত্রেই মতা, মেয়েদের ক্ষেত্রে 
আবও বেশি সতা। কোনো ধেশের মেয়েবাই নোঙরহীন জীবন কাটাতে 
চায় না, সমাজের প।ক গায়ে মেখে ন।লা নর্দমাষ ভেসে বেভাতে চাম না, ঘর 
বাধতে চায়, সংসাঁর করতে চায়। কিন্তু তবু আজ বেশ বড একদল তরুণ 
মেয়েদের, টানএজারধের পধস্ত, কলকাতা! শহবেও তাই কবতে হচ্ডে। কেউ 
কেউ জীবনের এদ্দিকটাকে মনে করেন ফান্‌”, অর্থাৎ দ'দণ্ডের রঙ্গ, এবং রঙ্গ 
করা তাদের কাছে 'আ-মর্যাল" নীতিনিরপেক্ষ ব্যাপার | তাঁবা হয়তো “ফান্‌ কব 
দি সেক অফ ফান্‌' মনে করেই করেন | কিন্তু বেশির ভাগ কবেন অনিচ্ছ' 
সত্বেও এবং ন।গরিক সমাজের নামগোত্রহীন পবিবেশে তা করার ঝকি অনেক 
কম মনে ক'রে অনেকে মেট্রোপলিটন-কলকাতাঁর দুরপ্রাস্ত থেকে শহর- 
কলকাতায় আসেন, কিছু উপাজন ক'রে আবার ঘবে ফিবে যান । তাদের কাছে 
এটা রঙ্গ নয়, প্রয়োজন, প্র।ত্যহিক জীবনধারণ ও পরিবার প্রতিপালনের 
প্রয়োজন । উন্মার্গ তরুণদেব সম্বন্ধে তাই ফাইভেল লিখেছেন-__ 
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কলকাতার তরুণের মন ১১৩ 


এ হুল লগ্ডনের সমাজের কথা1। আমেরিকার 'আ্যাফ্রুয়েপ্ট? সমাজে এ-দমন্টা আরও 
বেশি ভয়াবহ । কলকাতার নিম্নমধ্যবিত্তশ্রেণী ও দবিদ্র উদ্বাত্ত পরিবারের 
জীবনযাঁত্র সক্ষে যাঁদের পরিচয় আঁছে-_বিদেশী ট্যুরিস্ট বা প্রেস-বিপোর্টারের 
তড়ি্ঘভি পরিচয় নয়__জীবনের দৈর্ঘযগ্রস্থবেধসহ বহুমুখী অন্তরঙ্গ পরিচয় 
তার] নিশ্চয় স্বীকার করবেন যে বিশ্রী বিবর্ণ ও কিচুর্ণ গৃহ-পরিবারের সংখ্য। 
এখানে বহুগুণ বেশি, এবং “ইনসিকিওর ইয়ংস্টার'দের সমশ্যাও সেজন্য 
এখানে বহুগুণ জটিল। কলকাতা ও তার প্রসার্ধমাণ “মেট্রোপলিটন 
কম্প্রেক্স-এর কথা ব্লছি। একে অকালতারুণ্যের সমন্তা, তার উপর 
তরুণ ছেলেমেয়েদের স্থানাভাবে গৃহবাসের সমন্তা। একটি ১০০।১২০ 
বর্গফুট শয়নঘর, তার মধো স্বামী-স্ত্রী, তাদের কিশোর ছেলেমেয়ে এবং 
কয়েকটি শিশু, অতিরিক্ত বৃদ্ধ-বুদ্ধীও একজন থাকতে পারেন। স্বামী-স্ত্রীর 
দাম্পত্য জীবনের একটু প্রাইভেসি” বা নির্জনতা প্রয়োজন | কিন্তু কোথায় 
নির্জনতা ? সমস্ত মিলিয়ে কলকাতার বিশাল নিয়মধ্যবিত্ত পরিবারের তরুণ 
ছেলেমেয়েদেব গৃহ যেন একটা জ্লম্ত উজবিক নরককুণ্ড, পুরাণোক্ত নরক- 
বর্ণনাতেও তার বাস্তবচিত্র ফুটিয়ে তোল যায় না। | 
বসবাস-সংকট নয় শুধু, আজকের তরুণদের জীবনে তার চেয়েও মর্মান্তিক 
সংকট হল পিতৃমাতৃন্সেহ-সংকট । অধিকাংশ ছেলেমেয়ের জীবন বর্তমান 
সমাজে পিতৃমাতৃত্বেব নিবিড় সান্নিধ্য ও স্রেহম্পর্শ থেকে বঞ্চিত। পাশ্চান্তা 
সমাজবিদরা একে “পেরেণ্টাল ডিপ্রাইভেশন'-এর সমস্তা বলেছেন। বিশেষ 
ক'রে মাতৃন্সেহের উপরেই তীরা গুরুত্ব দিয়েছেন। গ্রহের আকর্ষণ প্রধানত 
মাতৃকেন্রিক। সেই মা যদি দিনের প্রথম প্রহর থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত 
অফিসে কর্মব্স্ত থাকেন এবং সন্ধ্যায় দাঁকণ পরিশ্রীস্ত হয়ে ঘরে ফেবেন তাহলে 
তাঁর পক্ষে মাতৃত্বের প্রাথমিক কতবাও পালন করা সম্ভব হয় না। অথচ 
শিল্লোন্নত পাশ্চাত্য সমাজে “ওয়াকিং শ্রী ও মায়েদের সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে, 
।£কবল যে আধ্িক অভাবমোচনের জন্য তা নয়, জীবনযাত্রার ক্রমোন্নত স্তরে 
পৌছনোর জন্ত । আফিসের মায়েরা কখনও পরিবারের সন্তানদের কাছে আদর্শ 
' মা হতে পারেন না» যেমন ওয়াকিং স্ত্রীদের পক্ষেও স্বামীর কাছে আদর্শ স্ত্রী 
হওয়া সম্ভব নয়। তা ছাড়াও পরিবারের বাইরে কর্মক্ষেত্রে স্ত্রী ও মায়েদের 
জীবর্নে যেসব নতুন সমস্ত দেখা দেয়, সে প্রসঙ্গ এখানে উতাপনই করছি 
না। আমাদের মতো শিল্পাহক্রত সমাজে প্রধানত পারিবারিক বাঁজেট 
টেনেটুনে ব্যালাম্দ করাঁব জন্যই অধিকাংশ স্ত্রী ও মায়েদের বাইরের 
কর্মজীবনে পরিবার ছেড়ে যেতে হয়। কিন্তু সকলে তার জন্য যান ন!। 
মধ্যবিত্তের জীবনযাত্রার স্তর ও মান, ভদ্্রলোকত্বের উপকরণের বৈচিত্র্য 
এবং মেয়েদের স্বাধীনত! ও স্বাতিন্াবোধের ক্রমবিস্তাবের ফলে স্ত্রী ও মায়ের! 


১১৪ মেট্রোপলিটন মন « মধ্যবিত্ত বিক্বোহ 


আজ গৃহকোণে বন্দী হয়ে শুধু স্বামীমুখাপেক্ষী গৃহকর্রীর কর্তব্য পালন কবন্ত 
নারাজ । 
যুখ-জনকষ্টির প্রভাব কলকাতার সমাজেও মধ্যবিত্তের উচ্চস্তরে যথেষ্ট 

স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত। ক্লাব পার্ট সভা সিনেম! শপিং ইত্যাদি একশ্রেণীর 
মহিলাদের কাছে গৃহের চেয়ে বেশি আকর্ষণপূর্ণ হয়ে উঠছে এবং তাঁরা মাতৃত্ব 
ও পত্বীত্বের বোঝা আগেকার মতো প্রসঙ্নচিত্তে, অথবা একাকী, আর বহনু 
করতে চাইছেন না । 'শুধু গৃহকোণে বসে জীবনের পেয়ালায় চুমুক দিতে 
তীঁরা অনিচ্ছুক, বাইরের কাঁফে-আযাসোপিয়েশন-টি-রুমের পেয়ালার নতুন স্বাদ 
তারা পেয়েছেন। কাঁজেই ষ্রকীলের তরুণদের জীবনের অবশ্যস্তাবী অভিশাপ 
হল পিতৃত্ব মাতৃত্ব ছু'য়েরই, বিশেষ ক'রে মাতৃত্বের, প্রত্যক্ষ গভীর স্পর্শ থেকে 
বঞ্চিত হওয়া । শ্রেণীভেদে কাঁরণভেদ আছে, কিন্ত তাঁর সামাজিক ফলাফল 
একই । ফলাফল হল, জীবনের কেন্দ্রবিন্দু পারিবারিক গৃহকোণ থেকে 
আজকের তকণরা বিচাত, সামাঁজিক শক্তির আবর্তীঘাতে গৃহ থেকে বহিষ্কত। 
আর্থিক অনটনের জন্ত ধাঁদের পক্ষে স্বাভাবিক গৃহবাস মা-বাবার কাছেই প্রায় 
অবাঞ্চনীয়, পরিবার থেকে মানসিক বিচ্যুতির সঙ্গে তাদের অনেকট। দৈহিক 
বিচ্যুতিও ঘটে । মানসিক বিচাতির হাত থেকে মনে হয় শ্রেণী-নিবিশেষে 
এযুগের কোনো তরুণেরই মুক্তি নেই । গৃহকোণি থেকে নির্বাসিত তরুণবা 
বাইরের সমাজে নানারকমের “কোণ” বা কর্নার খুঁজে বেডান, কফিহাউসের 
কোণ থেকে বাঁন্তার কোঁণ। সমাজের চারিদিকে মৌচাঁকের মতো তরুণদের 
বিচিত্র “ড্রেন? ও “কর্ণার” গজিয়ে ওঠে । এই সমস্ত “ড্রেন”? ও “কনারে'র বৈচিত্র্য 
নির্ভর করে তরুণদের সামাজিক শ্রেণীগত শিক্ষাগত পারিবারিক নরক- 
যন্ত্রণাগত ও বিচ্ছেদচেতনাগত পার্কোর উপর । কলকাতার সমাজে তরুণদের 
মধ্যে “ড্রিকটাঁব'-দেব সংখ্যাই তাই বেশি দেখ! বায়। “ড্রিফটা"র কার1? 
ফাইভেল বলেছেন-_ ূ 
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2) 0109 20010, 
গড্রিফটার” তাদের বলা যায়, যাদের জীবনের গতি আছে কিন্তু গন্তব্য 
নেই, যাঁরা কারও কোনে গ্রভূত্ব মানতে চায় না, কোনে নীতি-মানের' মর্ধাদ। 
দিতে চীয় না, নিজেদের খেয়ালখুশির ততক্ষণীৎ চরিতার্থতা যাদ্দের লক্ষ্য এবং 
যারা জনতার স্থুলতার মধ্যে সাময়িক আত্মপ্রতিষ্ঠা ও নিরাপত্তার সন্ধান করে। 
সমাজের জীবনতরঙ্গে গন্তব্যহীন ভেলার মস্কো, তারা ভাসমান । 

স্কল-কলেজ-বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্র হিসেবে তরুণদের লানারকমের সমসা। 

আছে এবং ছাত্র-আন্দৌলন সেইসব বিশেষ সমস্যার সমাধানকল্পে গণ্ড়ে ওঠে। 


কলকাতার তরুণের মন ১১৫ 


শিক্ষাপদ্ধতি শিক্ষাব্যবস্থা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও শিক্ষাকর্তাদদের মনোভাবের আমূল 
সংস্কার ভিন্ন ছাত্রসমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। কিন্তু আপাতত আমাদের 
বিচার্য বিষয় তা নয়। এই প্রসঙ্গে, অর্থাৎ বর্তমান শিক্ষাসংকট প্রসঙ্গে, 
এযুগের বিশিষ্ট সমাজবিজ্ঞানী কাল ম্যানহাইমের একটি উক্তি উদ্ধৃত করছি 
এখানে, শুধু বিষয়টির গুরুত্ব নির্দেশ করার জন্ত। ম্যানহাইম বলেছেন যে, 
এযুগের শিক্ষা হল প্রপাঁনত “স্পেশালিস্ট এডুকেশন”, ম্াজিকের যুগের 
'চারিস্ম্যাটিক এডুকেশন” অথবা তাঁৰ পরবর্তীকালের এডুকেশন ফর 
কালচার””এব সঙ্গে তার পার্থক্য মূলগত। 'স্পেশালিস্ট' শিক্ষার ফলে 
সমীজযন্ত্রেব নাট-বণ্ট,-্ু-হুইল-পিস্টন তৈরি হয় বিদ্যালয়ের কারখানায়, মাহুষ 
তৈবি হয় না। বিদ্বান-বুদ্ধিম।নদের যন্ত্রবোধ বৃদ্ধি পায়, সমীজচেতনা ও 
মানববোধ লুপ্ঠ হয়ে যায়। বতমাঁন ব্যুবৌক্রাটিক রাষ্ট্যস্ত্রের পরিচালকদের 
কার্কলাপ, এবং স্পেশালিস্টদের নিয়ে গঠিত শত শত তদস্ত-ক মিটি-কমিশনের 
লক্ষ লক্ষ পৃষ্টাব্যাপী রিপোর্টের সামাজিক অন্গপযোগিতা! ও ব্যর্থতা, এই যাস্ত্রিক 
শিক্ষাদর্শেরই শোচনীয় পবিণতি ছাড়া আর কিছু নয়। আধুনিক ধনতান্ত্রিক 
সমাজ যত যান্ত্রিক ক্ষেত্রে অটোমেশনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, শিক্ষারক্গেত্রেও 
তত অটোমেশন্রে আবির্ভাব হচ্ছে, তাব সঙ্গে শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্কেবও 
পরিবর্তন হচ্ছে । কারণ বিদ্যালয় যদি সমাজযস্ত্ব চালু পাখার জন্য মান্ষেব 
কলকবজা তৈরির কারখানায় পরিণত হয়, তাহলে সেই যন্ত্রের অঙ্গবিশেষ 
শিক্ষক 'ও ছাত্রের সম্পর্কও হয় যান্ত্রিক । যান্ত্রিক সম্পর্কে শ্রদ্ধা ও প্রীতির স্থান 
নেই, খড়-ছোট ভেদ নেই। তাই ছাত্র-আন্দোলনে ও ছাত্রবিদ্রোহে শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান বা শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ পায় না। ছোট ছোট যন্ত্র! 
বড বড় যন্ত্রের ভয়াল বাদানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে। কিন্তু তরুণরা তো 
যন্ত্র হতে চান না, অথচ শিক্ষকদের কাছে শিক্ষায়তনের ফাউণ্ডিতে “অনবরত 
তাদের মাথা ও মেধার উপরে অটোমেটিক হাতুড়ির ঘা পড়তে থাকে । তরুণ 
ছাত্রদের মনে অসন্তোষের আগুন ধুমায়িত হতে থাকে- শিক্ষানীতির 
যান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে, শিক্ষক-ছাজ্রের যান্ত্রিক সম্পর্কের ন্কিদ্ধে, কমাপিয়াল 
প্যাকেজতুল্য বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তঃসারশৃন্য বিদ্যার মার্কার বিরুদ্ধে। তারা 
বুঝতে পারেন, যেমন বিকৃত সমাজ তেমনি বিকৃত তার শিক্ষাব্যবস্থা । এই 
ধুমায়িত অসন্তোষের বিস্ফোরণ হয় ছাত্রবিদ্রোহে । পরিবার থেকে বিষ্ালয় 
ও বিশ্ববিষ্ঠালয় সবই বৃহৎ সমাজযস্ত্রের ছাচে তৈরি বলে সেগুলি সমূলে 
উৎ্পাটনের সংকল্পও সেই বিভ্রোহে ঘোধিত হয়। সাম্প্রতিক ফরাসী ছাত্র-, 
বিদ্রোহে এই বিকৃত' সমাজযন্ত্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভই প্রকাশ পেয়েছে, শুধু 
শিক্ষানীতি ব! শিক্ষান্ত্রের বিরুদ্ধে নয় । সমগ্র তরুণসমাজের বিশ্বোহ থেকে 
ছাত্রবিদ্রোহ্‌ তাই বিচ্ছিন্ন নয় এবং তার উদ্দীপনারণ পার্থক্য নেই। 


১১৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


দ্বিতীয় মহাধুদ্ধোত্তর সমাজের গতিধারা লক্ষ্য, করলে দেখা যায় যে যুব- 
আন্দোলনের সমস্ত মানবিক আদর্শের অপমৃত্যু ঘটেছে আজ যুবকদের জন্ নয়, 
প্রবীণদের ছুর্বদ্ধির দৌরাত্মোর জন্য | বিশ্বতরুণের দৃষ্টিপথে আজ আর কোনো 
আদর্শের মিনীর নেই । কোনো পর্বতশৃঙ্গে তারা আর আদর্শের বৌন্ডার ঠেলে 
তুলতে চান না, কারণ সিসিফাসের মতো তাঁদের কানে আজ অহরহ সেই 
বোল্ডার গড়িয়ে পড়ার গুমগ্ুম শব্দ ধ্বনিত হচ্ছে। ৰ 

“কোথায় তুমি? তুমি তো! সর্বক্ষণ এখানে থাকতে । কথার উত্তবে 
বপতে “এই তো, এখানে আমি আছি! এখন কোথায় তুমি? কোনো 
কথার উত্তর দিচ্ছ না কেন? কোথায় সেই ছোটখাটে! বৃদ্ধ লোকটি, যাব 
নাম ভগবান? কেন সকলে চুপ কবে আছে, কোনো! কথাব উত্তব দিচ্ছে 
না? কেন?” 

তরুণ জার্মীন নাটাকার বোবশাঁট-এব “আট দি ফ্রণ্ট ডোর" নাটকেল 
ভায়েলগ । দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধ যখন শেষ হয় তখন তাঁর বয়স ২৪ বছর, তার 
অল্পদিনের মধ তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর আগে তিনি লিখে যান 
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শিল্পী বোঁরশার্ট এই ঘোষণ।পত্রটি, মনে হয় যেন, সারা পৃথিবীর তরুণদের 
জন্য বচনা ক'রে গিয়েছেন । কলকাতার তরুণ, বালিনের তরুণ, প্রচ্গির তরুণ, 
পাঁরীর তরুণ, ওয়াশিংটনের তরুণ, লগুনের তরুণ, সকলের মর্মস্থল থেকে 
উৎসারিত এই ঘৌষণা : “আমাদের কোনে বন্ধন নেই, কে।নো দিগন্ত নেই ।"** 
আমাদেব দেশ নেই, আমাদের বিদীয়কালীন বেদনা নেই । আমাদের স্ত্ধ 
নিপ্রভ, আমাদের প্রেম-ভালোবাসা নিষ্টর এবং আমাদের যৌবনের যৌবন 
নেই । এখন আমরা যখন ইচ্ছ! চিৎকার করতে পারি***গানও করতে পারি ।' 

কেন এই ঘোষণা » কারণ 'প্লেগ ও পাথর ও অন্ধকার" ( কামুর ভাষায় : 
“দি প্লেগ” ) তাদের বহুধুগর বু ঘোষণা স্তব্ধ ক'রে দিয়েছে। পারা পৃথিবীর 
প্রবীণ ও প্রাজ্ঞরা সকলে মিলে যদি আজ শোভাযাত্রা ক'রে যান এবং পথের 
কোনে। বিদ্রোহী তরুণকে দাড় করিয়ে জিজ্ঞাসা করেন : “তোমার সাযনে 
বিস্তৃত ভবিষ্যৎ, তবু কেন তোমার মুখে এই সর্বনাশা বুলি? তাহলে সেই 
হতভাগ্য হিউম্যানিস্টের মতো৷ ( সার্র-এর “দি নসিয়াঃ ) সে জবাব দেবে-- 
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কলকাতার তরুণের মন ১১৭ 


এই প্রশ্ন গুলির কোনে! জবাব আছে কি? গতানুগতিক জবাব অবশ্যই 
আছে। যেমন বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিকের কৃতিত্বের ক্যাটালগ স্কুলের ছাত্রেরও 
মুখস্থ আছে এবং সেই ক্যাটালগ আবৃত্তি ক'রে বলা যায়, বিজ্ঞান কি করেছে 
না-করেছে। আর হিউম্যানিস্ট ও চিন্তাশীল জীব হিসেবে মাহ্নষের বিচিত্র 
কীন্তির কাহিনী দেশে দেশে রাষ্থ্ীয় দফতরের রেকর্ডরুমে স্তুপীরূত হয়ে 
রয়েছে । কিন্ক বিজ্ঞানে রূপকথা, হিউম্যানিজমের ডেফিনিশন, এসব মুখস্থ 
করেও তরুণরা স্বপ্র দেখেন-_বিজ্ঞানের ছুঃন্বপ্ন, বিকলাঙ্গ হিউম্যানিজমের 
দুঃস্বপ্ন । ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন, যা দেখলে ঘুমের ঘোরে বাকশক্তি রহিত হয়ে যায় 
এবং ঘুমন্ত মানগষ বুকচাপা যন্ত্রণায় গোঙাতে থাকে । তরুণরা এই সব দুঃস্বপ্ন 
দেখেন আজক্ল। ইউরোপেব তরুণরা যদি এই ছুংস্বপ্র দেখেন তাহশে 
কলকাতার তরুণবা যে সুখন্বপ্পে বিভোর হয়ে কালো-কালো রাতগ্চালে। 
কাটিয়ে দেন তা মনে হয় না। কারণ ভিয়েখনাম কলকাতা! থেকে অনেক 
কাছে এবং ভিয়েত্নাষে মাকিন সৈম্তের 'ফান্, ও গান হল : 
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এ গানের ধ্বনিতরঙ্গ কলকাতাতেই আগে ভেমে আসে । কলকাতার বিদ্রোহী 
তঞ্চণও তাই পথের ধারে দেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে প্রবীণ প্রাজ্ৰ্দেব 
দিকে চেয়ে গলা ফাটিয়ে চিৎকার ক'রে বলতে পারেন-_-“তোমাদের বিজ্ঞান, 
তোমার্দের টেকনোলজি নিয়ে এ কী দানবের বাঁজা তৈবি করেছ? পশুব 
রাজ্য শয়, দানবের রাজ্য, কারণ পশুসমাজও বতমান মীনবসমাজের তুলনায় 
অনেক বেশি নিরাপদ, শান্ত ও বাসযোগ্য । শুধু দানবেব সমাজ নয়, আজকের 
উন্নত ধনতাপ্ত্রিক টেকনোলজিকা।ল সমাজ নতুন এক ক্রীতর্দাসের সমাজ গডে 
তুলেছে । দার্শনিক হাঁরবাট মারকুসে এই নতুন ক্রীতদীস-সমাজের ্বৰপ 
উদ্ঘাটন ক'রে লিখেছেন (0%2 1)555758897%61 710% এবং 447 4580% ০% 
178670180% গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )-- 
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এই হল শিল্পস্যুদ্ধ বিজ্ঞানোন্নত ভোগ্যপণণাবহুল সমাজের নয়াগোলামির 
রূপ। গোলমরা সব উ“চুদ্বরের উধ্বলোকের গোলাম, আগেকার কালের 
গোলামদ্ধের মতো তাদের হাত-পায়ের ভাগ্াবেড়ি দেখা যায় না। তাদের 
স্টেটাস আছে, “কমফর্ট" *মাঁছে, “লিবাটি”প আছে। তারা নানাশ্রেণীর 


১১৮ মেট্রোপলিটন মন *' মধাবিভ্ত " বিদ্রোহ 


বুরোক্রাট টেকনোক্রাট ম্যানেজার ডিরেক্টর ইঞ্জিনিয়ার মেলস-প্রম্োটার 
বা “আড-মেন'_-ধারা যন্ত্রের মতে! সমাজটকে চালাচ্ছেন । ব্যক্তিগত 
ভোগন্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতার একটা লোভনীয় মরীচিকা! স্থপ্টি করছেন তীর 
সাধারণ মানুষের সামনে এবং দিনের পর দিন বিজ্ঞাপনের শতকৌশলে নেশার 
পিল খাইয়ে সেই ভোগস্বাধীনতার স্বপ্নে তাদের মশগুল ক'রে রাখছেন । 

বিজ্ঞান ও ঘন্ত্রময় ডি এই হল বর্তমান রূপ। ভবিষ্যৎ কি? 
তবিষ্তুৎৎ ভয়াবহ । দূরদর্শী বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকর1 এর মধ্যে বহুবার 
সমাজনায়ক ও রাষ্ট্রনায়কদের মানবসভ্যতীর ভয়াবহ ভবিসতৎ সপ্বন্ধে সাবধান 
ক'রে দিয়েছেন । 

পদার্থবিদ ও রসায়নবিদ্দের মধ্যেও অনেকে বলেছেন যে, নিউক্লিয়ার 
ফল্আউট, ডেটারজেণ্ট, ইনসেকটিসাইভ ইত্যাদি ঘে পরিমাণে পৃথিবীর 
আলোবাতাসজল বিষিয়ে তুলছে তাতে আর কিছুদিন এরকম চলতে থাকলে 
“শ্রেষ্ঠ” ম্যামাল মন্যজাঁতির বিলোপ অবশ্থাস্তাবী । বৈজ্ঞানিক অভিবাক্তিবাঁদের 
অন্যতম মূলন্ুত্র হল, এক-একটা জিওলজিক্যাল যুগে যে-হাঁতিয়ারের শক্তিতে 
যে-জীবের আধিপতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, শেষ পর্যন্ত সেই হাঁতিয়ারই হয়েছে 
সেই প্রধান জীবের ধ্বংসের কারণ । '"মামুষ' ম্যামালিয়ান যুগের শ্রেষ্ঠ জীব 
এবং জীবজগতে মানুষের অর্থাৎ বাইপেড ম্যামালের প্রীধান্যই প্রতিষ্ঠিত । এই 
প্রাধান্যের হাতিয়ার হল বুদ্ধি ( ইশ্টেলিজেন্স ), তাই খাহুষের নৃতাত্বিক 
নাম “হোমো স্তাঁপীয়েন্স” বা “বুদ্ধিমান মান্ষষ'। আশ্চর্য হল, এই বুদ্ধির 
হাতিয়ারই আজ আমাদের বিলুপ্তিকে আসন্ন ক'রে তুলেছে । বুদ্ধি দিয়ে 
আজ আমরা' প্রকৃতির মৌল উপাদান পরমাণুর শক্তি নিফীশন করেছি এবং 
সেই শক্তি দিয়ে সর্বাত্মক ধ্বংসের জন্য প্রস্তত হয়েছি ও হচ্ছি। স্থতবা-' 
বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তিবাদের সুত্র অনুযায়ী পৃথিবীর বঙ্ষমঞ্চ থেকে আমাদের 
বিদাঁয় নেবাব সময় হয়েছে, একথা বললে নৈরাশাবাদ প্রচার করা হয় না, 
বিজ্ঞানেরও অপমান করা হয় নী। মানবসমাজের ভবিষ্যৎ যে ভয়াবহ, 
মহাশ্মশানের চেয়েও ভয়াবহ, একথা বৈজ্ঞানিক সত্য কথা, বর্তমান সমাজের 
মেল্সম্যানদের বিজ্ঞাপনের মনভোলানো৷ কথার মতে! মিথ্যা নয়। 

সমাজ ও সভাতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ফাভিন্যাণ্ড তসুইগ তরুণ ছাত্রদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তাদের ধারণা কি? তেইশজন ছাত্র গ্ভীর নৈরাশ্যবাদী 
মত প্রকাশ করেছিলেন, তেরজনের আশা-নিরাশার ঘম্ব ছিল, তেষাউিজন ছিলেন 
আশাবাদী । ইতিহাস ও সমাজবিগ্ভার ছাত্ররা সকলেই প্রীয় নৈরাশ্যবাদী । 
উল্লেখা হল, যাঁর! আশাবাদী তাঁরা বলেছিলেন যে এ-সমাজে বাচাই সম্ভব নয়, 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনো আশা পোষণ না ক্লে । অর্থাৎ তারা ভয়ে এবং 
অনেকটা কোনোরকমে বেঁচে থাকার তাগিদে বাষ্ঠ্য হয়ে আশাবাদী । 


কলকাতার তরুণের মন ১১৯ 


এই হল সমাজের বর্তমান ও ভবিষ্যতের ছবি। সমাজে যাঁদের বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ ছুইই আছে-_অস্তত থাঁকা উচিত-_তীরাই তরুণ । বর্তমান হচ্ছে, 
ধনতান্ত্রিক টেকনৌলজিক্যাল যুগের নয়!-গোলামতন্ত্রের বর্তমান । ধনতাস্ত্রিক 
হোক, গণতান্ত্রিক হোক, সমাজতান্ত্রিক হোক, সকল সমাজের বর্তমানের একই 
জীবনের গতি এবং সকল “তন্ত্রের উপরে সবচেয়ে বড় সতা গোলামতন্ত্র। 
নিছক যন্ত্র, বা পণ্য, বা নিরেট বস্ত হয়ে বেঁচৈ থাকা ছাড়া এই গোলামতন্তে 
বাঁচবার আর কোনো উপায় নেই। মানবসমাঁজের ইতিহাসে এইটাই হল 
দাসত্বের চরম পর্যায়, কারণ মিথ্যা ব্যক্তিম্বাধীনতা ও ভোগস্বাচ্ছন্দোর' মোহে 
এই দাঁসত্বচেতন1 আচ্ছন্ন । ভবিষ্যৎ নিরাকার অন্ধকার ও ভয়ংকর । বর্তমানের 
বুকের উপর বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে দীড়িয়ে, বিপুল আশা ও বিশ্বাস নিয়ে, দেহ-মনের 
পরিপূর্ণ কর্মশক্তি নিষ্ঠা ও একাগ্রতা দিয়ে, যাঁর! সমাজের ভবিষ্যতের দিকে 
চেয়ে দেখবেন এবং জীবনের পথে নিত্তীক যোদ্ধার মতো এগিয়ে চলবেন, তার! 
দেশের তরুণসমাজ | কিন্তু ভবিষধাতের কোনো! রেখা চিত্র, ইমেজ বা মডেল 
তরুণদের দৃষ্টিপথে আজ নেই। বহুযুগের বু স্বর্ণকাস্তি ভবিষ্যতের শিলীভূত 
বোল্ডার পর্বতচুড়া থেকে গড়িয়ে পড়ার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তারা শুনতে পাচ্ছেন। 
বর্তমানের যাস্ত্রিক গোলামতন্ত্রের মোহবৈচিত্রা এন্জ্জাঁলিক হলেও, তার কাছে 
তরুণের মন আত্মসমর্পণ করতে চাঁয় না। সমাজবিজ্ঞানীরাঁও আজ আত্ম- 
গ্রতারণা না ক'রে, অথবা মিথা| বাগ.জাল বিস্তার না করে, তবিষাৎ সমাজের 
কোনো সম্ভাব্য বাস্তব মৃত্তি তরুণদেএ সামনে প্রতিষ্ঠা করতে অক্ষম। হারবার্ট 
'মারকুপের ভাষায় বলা যায়__ 
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তরুণের মন আজ এই বিরাট না-ধর্মী মন । না-না-না এই তাদের ধ্বনি | 
ধনতান্ত্রিক সমাজযস্ত্রের বিরুদ্ধে “না”, রাষ্ট্স্ত্রের বিরুদ্ধে 'না”, শিক্ষাস্ত্রের বিরুদ্ধে 
না”, যান্ত্রিক দাসত্বের বিরুদ্ধে “না”, প্রকৃতি ও মানুষের যান্ত্রিক বিকৃতি ও 
বীভৎসতার বিরুদ্ধে “না। আপাতত তরুণের মনের কোনো হা-ধ্মী 
ভাবাস্তরের কোনো আশা নেই। এরই নাম “রিবেলিয়ান' 'রিফুউজাল”, 
“বি্বোহ*_ আজকের তরুণের ও চিন্তাশীল মানুষের যা একমাত্র পবিস কর্তব্য । 
বোধ হয় চিরকালই তাই তরুণের মন ও মননশীল মান্তষের মন বিজ্রোহী। 
আজকের মন শতগুণ বেশি বিদ্রোহী । তাই তার না-ধ্বনির বঢ়তা এত উগ্র । 
বিদ্রোহের স্বরে বিশ্বতরুণের মনের সঙ্ষে কলকাতার তরুণের মন একতস্ত্রীতে 
বীধা, এবং সেখানে শুধু নানা আর না-এর স্ৃতীত্র ঝংকার 


কলকাতার স্ট্রীটকর্নার গ্যাৎ 


বপকাতাৰ কলাবাগান থেকে বামবাগান, চলন্ত শোঁকাল ট্রেনে 
ক।মবা থোক বক ফুটপাথ স্ত্রীকরন্টাব, সর্বন্র চলমান সমাজে 
টুকবো টুকবে ছৰি দ্বেখা যাষ, যেগুপি “মস্তাজ কবলে বর্তমান 
জীবনেব চমকপ্রদ চলচ্চিত্র হতে পাবে । বাইবেব ষে বড সমাজ 
তাখ চেহারা একবডা কাগজেব শীটেব মতো! নয। ছোঁট ছোট 
শানাবঙেব বিচিত্র সব “সমাজ” নিষে বাইবেব বুহত্তব সমাজেব 
'মোজায়েক' তৈবি হয়েছে । আমবা কথায় বপি, বিপুল এই 
পৃথিবী, তাঁ কতটুকুই খা আমব1 জানি । তাবই প্রতিধ্বনি ক'রে 
বশতে পাবি, বিপুল এই সমাজ, যেমন জটিল তেমনি জববজঙ্গ, 
তাব কিছুই আমবা জানি না। যেটুকু জানি তা নিজেদেব 
গৃহকোণ থেকে একটু জানল ফাক ক'বে দূবেব সমুদ্র বা পাহাড বা 
মহাবণ্যকে জানাব মতো | বিশ্বমানবসমাজ, কি ভারতীয় সমাজ, 
এসব অনেক বড ব্যাপার এবং অনেকেবই নাগালের বাইবে। 
বাংলাব এই বাঙালী সমাজেবই বা কতটুকু আমবা জানি ! 
হিন্দুসমাঁজ মুসলমাঁনসমাজ তাব মধ্যে দরিজ্র কৃষক মজুক্র নিয়মধ্য 
অধাবিত্ত উচ্চমধ্য ধনিক প্রভৃতি শ্রেণীমমাজ, নানাস্তবেব শিক্ষিত- 
সমাজ, বৈষ্ণব শাক্ত শৈব প্রভৃতি ধর্মসম্প্রদায়েব সমাজ, ব্রাঙ্মণ কায়স্থ 
বৈগ্য সদগোপ গোপ মাহিষ্ত কৈবর্ত বণিক প্রভৃতি শত শত ল্াত্বি- 
ধন্নগত সমাজ, কর্মকাব চর্মকার তন্ভবায় কাকুকাঁব প্রভৃতি 'মসংখ্য 
পেশাগত সমাজ, বলকসমাজ তরুণসমাজ বা] যুবসমাজ ইত্যাদি 
বধলান্তক্রমিক সমাজ, এবং তার উপবে নারীসমাজ ও পুরুষসমাজ 
_--একই মমাজেব মধ্যে এরকম শত শত খগুসমাজ। দৈশিক ও 
কালিক বৈচিন্ত্যও আছে সমাজেব, ঘেমন ভাবতীয় সমাজ, ফরাসী 


কলকাতার গ্রীটকর্ার গাাং ১২১ 


সমাজ, চৈনিক সমাজ, আফ্রিকান সমাজ, গ্রামা সমাজ, নাগরিক সমাজ, 
প্রাচীন ও আধুনিক সমাজ । সামীজিক অণুবীক্ষণ দিয়ে দেখলে প্রত্যেকটি 
খগ্ডসমাজের মধ্যেও বহু অণুসমাজ দেখা যায়। সমস্ত থগুসমাজ মিলিয়ে 
সমাঁজেব যে সমগ্রতা, তাঁর প্ররুতন্বরূপ চেনা যে কত দুঃসাধ্য ব্যাপার তা সহজেই 
অনুমান করা যাষ। জীববিজ্ঞানেব সঙ্গে সমাজবিজ্ঞানের এইদিক থেকে 
একটা সাদৃশ্ঠ আছে। যেমন এক-কোঁষ থেকে বহু-কোঁষ জীব ও জীবনের 
ক্রমাভিব্যক্তি হযেছে, তেমনি মনষ্বনমাজেব ক্রমবিকাশ ও বযপবৃদ্ধির ফলে 
সমাজও বুকে ষবিশিষ্ট সমাজ হয়েছে । অর্থাৎ সমাজেব যত বিকাশ হযেছে, 
ব্যস বেডেছে, তত তার প্রাগৈতিহামিক অতীতেব সহজ সবল ৰপ আধুনিক 
জটিল রূপ খাঁবণ কবেছে বৈচিত্রা বেডেছে, ভিতবকাব খগ্ুপমাজ ও 
অণুসমাজেব সংখ্যাও বেডেছে। 

যেমন গ্রম্যসমাঙ্গ। সমুদ্রগুপ্ধ, কি লক্ষ্ণসেনেণ আমলে যে গ্রামাসমাজ 
পণ্লাদেশে ছিল-_ছাঁযাস্্নিবিভ শান্তিব নীড ছোট ছেট গ্রাম ও 
গ্রমামমাজ-_তা৷ বর্তমান যুগেব গুপ্ত-ও-সেনদেব আমলে তাপদদ্ধ অশত ৪ 
অসন্তোষেব জলন্ত চুল্লীতে পবিণত হযেছে এবং ক্রমেই যত দিনের পব বাত 
আব বাতের পব দিন যাচ্ছে, তত যেন সেই চূললীব উত্তাপ বাডছে। তাব 
গ্রধান কাঁবণ, এই চুল্পীব “স্টৌোকাঁব” বা ইন্ধনিঞ্ণে সংখ্যা আজ ক্রুতবর্থম(ন । 
নাগবিক জীবনের ইন্ধন, বাজনীতিব ইন্ধন, অর্থনীতিব ইন্ধন-_-এব* আরও 
অনেক ইন্ধন 9 ইন্ধনিক। ইন্ধনেব আজ অভাব নেই। দ্রুতচল যানবাহন 
আজ শহব-নগব ও গ্রামেব ব্াযবধানও ঘুচিষে দিয়েছে । কাঁজেই সুদূর 
ভবিষ্যতের কোনো স্বর্যুগেই আব আমাদেব গ্রাম্যসমাজে শাস্তির নীভ' খুঁজে 
পাওয়া যাবে না, এমন কি দবিদ্রতম ক্ষেতমজ্ববও যদি বিনা মেহনতে 
গণ্ডেপিগ্ডে গিলে অঘোরে খুমোবাব স্্রযোগ পাষ, তা-ও না, কখখনও না। 
ইম্পাত-কাঁবখানাষ 'ব্াস্টফার্নেসেব” মতো তগ্তচুলী গ্রাম্যসমজেব সনাতন 
নীলাকাশ লাল ক'বে জলতে থাকবে এবং সেই লাল আকাশেব দিকে চেষে 
ত বিষ্যতেব মান্তষেব মনে কোনে ঝজনৈতিক বা কাব্যিক বোমান্সেব শিতবণ 
জাগবে না। নতুন এক জীবনেব স্বাদে নতুন শিহবণ হতো জাগবে। 

কেন শিহরণ জাগনে না, কেন চোখগ্তলে। ঝলসে যাবে, তা বতমান 
কলক।তাব নাগবিক সমাজের রূপ দেখলেই বোঝা যাষ। মান্থুষেব »₹নস্তা। ষে 
শুধু গদরিক নয, তাঁর চেষে শতগুণ বেশি মানসিক, ত। শহরের উদ্বরনিশ্চিন্ত 
সমাজেব চেহাঁবাব দিকে চেষে ধে-কেউ স্বীকাব কবতে বুষ্ঠিত হবেন না, 
যদি না অবশ্য তিনি রাজনীতির নাযকদের মতো! দিনকাঁনা হন। উদরেব 
আগুন দাবানলের চেয়েও ভয়াবহ, একথা ঠিক, একথা মান্ধাতার আমলের 
সত্যি কথা, এবং সেই আগুনের ইঞ্ধনিক হবাব জন্য যে মার্কসীয দীর্শনিক 
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হবার প্রয়োজন নেই, রাস্তার পাগল হলেও যথেষ্ট, সেকথাঁও তেমনি সত্যি। 
কিন্ত তাতে আজকের মান্ষের ও সমাজের সমশ্তার সমাধান যে হয় না তা 
কুশ-চীন, কুশ-চেক, কুশ-হাঙ্গষেরীব “কমরেডী-রূপ" দেখেই বৌঝা যায়। 
রাজনীতির পাঠশালায় বাল্যকাল থেকে আমরা শিখেছি যে একদিন 
সাম্রাজ্যবাদ-বনাম-সাত্রজ্যবাদে যুদ্ধ অনিবাধ, এবং সাম্রাজ্যবাদ-বনাম-নমীজতন্ত্র 
বাদের সম্মুখ-সমরে 'পৃথিবীর যুগযুগান্তের মানবসমস্তার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে 
যাবে, তারপর দীনছুঃখী-আতুর যাঁধা তারাও তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে নিশ্চিন্তে 
ছিলিমের-পর-ছিলিম তামাক খেতে পাববে। কিস্তু কোথায় সেই তাকিয়া 
আর সেই তামাক। তামাক বৈপ্লবিক বচন।কীর্ণ গ্রন্থাগারে । আজ যদি 
কোনো পাঠশালার হতভাগ্য শিক্ষক বলেন যে, সাম্যবাদ-বনাম-স।ম্যবাঁদ, 
সমাজতন্ত্রবাদ-বনাম-সমাজতন্্বাদেব সন্মুখ-সমর অনিবাধ এবং কমরেডদের 
সঙ্ষে কমরেডদের খুনোখুনিতে মানবসমাঁজ ও সভ্যতা ধ্বংস হয়ে যেতেও পাবে, 
তালে তাকে বৈপ্লবিক বচনেৰ বোমায় নিশ্চয় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
মন্মেণ্টের তলায় বচনবোমাব বিস্ফোরণে হয়তো সেই হতভাগা শিক্ষকের 
অন্তবাত্মা আতঙ্কে কেঁপে উঠবে, কিন্তু যা সতা তা এতটুকু ও কাপবে না। 

থযে-সত্য অকম্প থাকবে তা হল বতমান সমাজে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
যাবতীয় মানবিক সম্পকেব বিলুপ্তি এবং যান্ধিক সম্পর্কের প্রতিষ্ঠা । বিজ্ঞান ও 
টেকনোলজির লক্ষাহীন দুধর্ধগতিব এই পরিণতি নিষ্করুণ হলেও নির্মম 
বাস্তব সত্য । বিজ্ঞান ও টেকনোলজি হবে মানুষে দীম, সমাজ ও মানুষের 
সবাঙ্গীণ কলাণের জন্তয--এই ছিশ গোড়াব কথা । শেষের কথা যা আজ 
সত্য হয়েছে, তা হল-_মান্ুষ হয়েছে বিজ্ঞান ও টেকনোশজির ক্রীতদীস। 
যন্ত্রের হওয়! উচিত ছিল মানবিক, তা না হয়ে মাঞন্গষ হয়েছে যান্ত্রিক এবং 
যন্মান্ুষের দ্বারা যে অস্তত কোনো সুন্দর সমাজ বা সভ্যতা গড়া যায় না, ধনতম্তব 
ও সমাজতন্ত্র উভয়েই তাঁর বর্তমান সাক্ষী । 

তা যদি হয় তাঁহলে পরবতী প্রশ্ন হল, সমাজের কোন্‌ শ্রেণীর মান্তসের 
কাছে “ভবিষ্যৎ সবচেয়ে বেশি মুল্যবান? ষাট থেকে আশি বছবের বুদ্ধদের 
কাছে? পঞ্চাশ থেকে ষাট বছরের প্রৌঢ় ও প্রায়-প্রৌটদের কাছে? তিরিশ 
থেকে পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দ্রুত বিলীয়মান যৌবন যাদের তাদের কাছে? 
বয়সবিভাগ উ্রপিকাল দেশেব মানদণ্ড দিয়ে করছি না। একজন আধুনিক 
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গভীর স্বচ্ছ জল) ঝকৃঝকে গরম রোদ, সুন্দরী যুবতী মেয়ে, সতত কর্ম- 
চাঞ্চল্য--এ-ছাড়া স্থখ বলতে আর কিছু ছিল না দেশে । অলব্যিয়ব ক্যামু 
তার দেশের কথা বলেছেন। জীবনেও এ-ছাড়। স্থখ বা আনন্দ আর কিসে 
আছে! যৌবন গত হলে সেই আনন্দের আস্বাদ থেকে -বঞ্চিত হয় মানুষ৷ 
চল্লিশ থেকেই যৌবনের বিদীয়কালীন গদসঞ্চার শোনা যায়, যদিও তখন 
মান্থষ হুইলচেয়ারে চলে বেড়ায় না, তবুও বেশ ঝৌঁঝ1 যায়, জীবনের এই 
আনন্দগুলি বিস্বাদ হয়ে আসছে, দেহের স্বায়ূপেশীতে আগেকার মতো আর 
সাড়া জাগছে না, মনে আর দোল! বা বঙ লাগছে না। চল্িশেব পর মাচ্ষ 
হয় “স্কাউ্ডেল”, একথা বানী শ বলেছেন। তার প্রায় একশো বছর আগে 
ডস্টয়েভক্কি বলেছেন : 
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এরপর কেউ নিশ্চয় বলবেন না যে চল্লিশের পর জীবনের “ভবিষ্যুৎ 
আছে। যদিও বর্তমানকালে পুরুষরা তো বটেই, মেয়েরাও চল্লিশের 
কোঠায় যুবক-যুবতীর ভাঁবভঙ্গি নিয়ে চলতে চাঁন, তাহলেও জীবনের, 
আলোকোজ্জল রঙ্গমঞ্চে তাদের ট্র্যাজিডির নায়ক-নায়িকা ছাড়া কিছু বলা 
যায় না। ভোগের অদমা আগ্রহ থেকে যখন এই স্থুলপেশী মেদবহুলদের 
কৃত্রিম যৌবনভঙ্গি প্রকাশ পায়, তখন এই ট্র্যাজিডি হয় আরও করুণ ও 
নির্মম । তখন আরও পরিষ্কার বোঝ] যাঁয় যে যারা "টীনএজাব' ( তের থেকে 
উনিশ বছরের ) ও আদিকুড়ি ( কুড়ি থেকে পঁচিশ বছরের ), যাঁরা বয়ঃসন্ধি ও 
যৌবনের মুখোমুখি দীড়িয়ে আছে, তাদের তাকুণ্যোচ্ছাসের অরুত্রিম ও 
অসংযত প্রকাশ কত স্বাভাবিক । বিগতযৌবনরা, অথবা ( কন্সেশন-সহ ) 
অন্তমান-যৌবন নারী-পুরুষরা যদি আজ মহাঁনগরেব পথেঘাটে ট্রামবাঁসে, 
শপিং সেপ্টারে সিনেমা-খিয়েটারে কল! প্রদর্শনীতে হোটেল-রেস্তে রায় 
সতা-সৃমিতিতে তাদের বেশভূষাঁয় চলনে-বলনে অঙ্গভঙ্গিতে পূর্ণ যৌবন যুবক- 
যুবতীদের প্রতিষ্পর্ধী হতে চান এবং সর্বত্র সচেতনভাবে তার অভিনয় ক'রে 
বেড়ান, তাহলে তরুণ-তরুণীদের দৃপ্ত ও উদ্ধত আচরণের সমালোচনা করার 
অধিকার, অস্তত নৈতিক অধিকার তদের কিছু আর থাকে না। “টীন-এজার? 
ছেলেমেয়েরা যদি পথে বেরুলে দেখতে পাঁয় যে তাদের মা-বাবার বয়সী যাঁর! 
তারাই জীবনের রসাশ্বীদনে আজ তাদের প্রতিছন্্ী, তাহলে বর্তমান সমাজের 
এই বিচিত্র জীবনদ্বন্দে তরুণ-তকুণীর্দের উদ্দাম তারুণা স্বভাবতই সমস্ত নীতির 
বাধ ভেঙে আত্মপ্রকাশ করার জন্য উন্মুখ হয়ে ওঠে । 


১২৪ মেট্রোপলিটন মন" মধাবিত্ত * বিদ্রোহ 


অথচ চল্লিশের প্রতিদ্ন্্ীদের জীবনের কোনো “ভবিষ্যৎ ৰলে কিছু নেই। 
তাদের শুধু ক্রাচের মতো কতকগুলি অবলম্বন আছে, আর আছে প্রাণপণে 
পশ্চান্ধাবন করার মতো বর্তমান ভোগবহুল স্টেটাঁসসর্বন্থ ধনতান্ত্রিক 
'€টেকনোলজিক্যাল সমাজে কতকগুলি মুগ--যেমন অর্থ, প্রতিপত্তি, খ্যাতি । 
কিন্তু যাকে “জীবন” বলে তাঁর কোনো! স্বাদ নেই এর মধ্য । ন্বর্ণস্ুগ তো আর 
বনমবগ নয়। যে-স্বাদ আছে ঝকৃঝকে রোদের তাপে, ্ষচ্ছ জলের গভীরতার়, 
তরুণ-তরুণীর বলিষ্ট' দেহ-মনে, পাখির ডাকে, সেই স্বাদ কোথায় টাকার 
সিন্দুকে? কোথায় জরদ্গবের প্রতিপত্তিতে ? অথবা মৃত্যুপথযাত্রীর খ্যাতির 
ছুন্দুভিতে? কোথাও নেই । তাই বলছি, চল্লিশের পরে ভবিষ্যৎ নেই, জীবন 
নেই, ধনস্থথ নেই, যতই আয়নার সামনে দাড়িয়ে গ্রীব(ভঙ্ষি ক'রে আমরা 
যৌবনের রিহা্সল দিই না কেন, তবু নেই। শুধু বর্গ আছে পশ্চান্ধাবনের 
জন্য, স্থল দেহপিগ আছে উটের মতো জীবনের মরুভূমিতে বহনের জন্য, 
স্তিমিত নায়ু ও শ্লথ পেশী আছে মধ্যে মধ্যে হারিয়ে-যাওয়া জীবনের বেস্থরে 
ঝংকার শোনার জন্য । আগেক।র বাণপ্রস্থকালে ছিল ধর্ম, বর্তমানে 
বাণপ্রস্থকালে তার বিকল্প হয়েছে 'রাঁজনীতি” চল্লিশেব আরএকটি ন্বর্ণমুগ | 
এই না মা- বাবাদের ছেলে মেয়েরাই বর্ত মান সমাজেব সমস্যা । হি 


শপ সপে অন শপ 


আছে, রিও রাষট্রনায়করা। সে সেই ভৰি ব্তখটকে আজ নে পেিস্পশাি 
ক'রে বেখেছেন। যাঁদের ভবিষ্যৎ থাকে তারাই ভবিষ্তাতের দিকে চেয়ে দেখে । 
যদি সেই ভবিষ্বাৎ অন্ধকার হয়, তাহলে বর্তমানেব বুকের উপর দীড়িয়ে 
তার কি করতে পারে? 

বর্তমানের বুকের উপরেও ঈ।ডাব।র স্থান নেই তাদের । তাই তাঁরা স্বীট- 
কর্নারে দীড়িয়ে থাকে । তাদের যোগা কোনো কাঁজ নেই সমাজে, বর্তমানে. 
নেই, এবং বর্তমান সমাজের চেহারা এরকম থাঁকলে ভবিষ্ততেও নেই। তাঁই 
তার! খেয়াল-খুশি মতো! কাজ করে, যে-কোনো কাজ, অকাজ-কুকাজ যাই 
হোক, কারণ কিছু-না-করার চেয়ে একটা-কিছু-কর1 তাদের বয়সের দিক 
থেকে প্রয়োজন । জ্যোষ্ঠদের মতে। তাদের স্বণমুগের ধান্ধা নেই, জীবনের কুটিল 
পথে দুরভিসন্ধি নিয়ে সন্তর্পণে পা-টিপে-টিপে তারা চলতে শেখেনি এবং 
নিধিকার উদাসীন যন্ত্রের মতো! মুনাফার লোভে মৃত্যুর বাবসা করতেও তারা 
জানে না । মিথ্যা ধর্মাচরণের মতো বয়স তাদের হয়নি, অধর্মের বিবেকদংশনও 
নেই। কোনো! সম্বল বা কোনো মূলধন তাদের নেই, কেবল নতুন তাকণ্য ও 
যৌবনের ছুরস্ত কর্মশক্তির সম্বল ছাঁড়া। সেই তারুণ্যের উদ্ধাম শর্কি যখন 
সমাজে স্বাভাবিক আত্মনিয়োগের পথ খুঁজে পায় না তখন তার খানিকটা 
'বিচ্ছুরণ যে স্ট্রীটকর্নারে হবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কলকাতার গ্ত্রীট- 


কলকাতার স্ট্রীট কর্নার গ্যাং ১২৫ 


কনণাবে নয় শুধু, সারা পৃথিবীর শহর-নগরের স্ীটকন্নাবে, এমন কি গ্রামের ও 
পথের কোঁণে হাঁটেমাঠে আজ যুবশক্তির এই বিভ্রান্ত বিক্ষেপণ আমরা দেখতে 
পাচ্ছি। বর্তমান তরুণবিক্ষোভের সমগ্র রূপ নিশ্চয় স্ট্রীট কর্ন।রের শক্তিবিক্ষেপণে 
দেখা যায় না, যেমন কৌনো৷ দেশের সমগ্র তরুণসমাজকেও শ্তবধু স্্রীটকর্নারে 
দেখা যায় না| তধু এটাঁকে সেই ব্যাপক তক্ণবিক্ষোভেরই একটা অগ্নি- 
কণা বল যায়, পথের কোণের অগ্রিকণা। বৃহৎ তক্ুণসমাজের মধো 
স্্রীটকর্নার সমাঁজ একটি খগণ্ডসম[জ, এবং বুহন্তর জনসমাজের মধ একটি 
অন্ুসমাঁজ। কিন্তু এই অন্ুসমাজটি ও যে উপেক্ষার বস্ত নয়, আণবিক শক্তির 
মতোই প্রচণ্ড তার শক্তি, তাব পরিচক্ন আমরা কলকাতাব স্ট্রীট কনর মমাজ 
থেকে প্রতিদিন পাই । 


স্ত্রীকনাঁৰ সম।জ প্রধানত টান-এজীরদেব সমাজ, অর্থাং তের থেকে 
উনিশ বছবের ঙক্ণদেব সমাজ । আমেরিকান সমাজে তক্ষণদের মধ্যে 
সাধরণত ছু'রুকমেখ দল খা গোষ্ঠী দেখা যায়, একটিকে উইলিয়াম ফুট 
হীয়াইট বশেছেন 09209] 7005৭, আর-একটিকে 10011985 ৮০৪, 
খানিকটা শিক্ষা, খাঁনিকট। পারিবারিক পরিবেশের তারতমোগ জন্য এই 
দলগত পার্থকা গডে ওঠে । "কনণর-বন্*দের সম্বন্ধে হোয়াইট বলেছেন : * 
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কর্নারের ছেলেরা তাদের বয়সী-তরুণদের মধ্যে নিয়তম স্তবভুক্ত, শিক্ষা- 
দীক্ষাও তাদের বেশি নয়। এইজনা তাদের দলকে বলা হয় %%0৫, আর 
কলেজের তরুণদলকে ০11” বণা হ্য়। হোয়াইট আমেরিকান সমাজে, 
এবং 007119£51119-র মতো একটি বিশেষ অঞ্চলে, স্ট্রীটকনণর তরুণদল সম্বন্ধে 
অন্নসন্ধীন কবেছিলেন। এবকম অনুসন্ধান আরও অনেক সমাজবিজ্ঞানী 
নানাদিক থেকে অন্যানা দেশেও করেছেন। আমাদেখ দেশে এরকম 
সামাজিক অনুসন্ধানের গুরুত্ব ও আবশ্যকতা খুব বেশি হলেও, অন্ুসন্ধানীদের 
দৃর্ঠিভঙ্গি, সমাজচেতনা, সাহস ও বাক্তিগত উদ্যমের অভাবের জনা তা করা 
হয়নি । সরকারী ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের ওঁদান্ত ও অচৈতন্যও এই 
জাতীয় সমাজসমীক্ষা্ অনুকূল নয়। বিভিন্ন দেশের জমাজবিজ্ঞানীদের প্রত্যক্ষ 
অনুসন্ধানের ফলে দেখার্রীচিয়েছে যে মূলত তরুণসমজের, এবং তরুণদলের, 
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১২৬ মেট্রোপলিটন মন . মধ্যবিত্ত - বিক্রোহ 


সমস্তা। সব দেশেই আজ প্রায় একরকম, এমন কি স্ট্রাকন্শরের তরুণদলেরও | 
দেশভেদদে তার কিছুটা বৈচিত্র্য আছে, পার্থক্য বিশেষ উল্লেখ্য কিছু নেই । তাঁর 
করণ, আধিক দিক থেকে 'উন্নত' ও “অন্ত্রশ্নত' দেশের মধ্যে পার্থকা থাকলেও, 
এবং ভোগ-বিলাসের স্তরে যে পার্থকাই আজ থাক না কেন, সামাজিক ও 
মানসিক স্তরে সর্বত্র আজ পার্থকোর চেয়ে সাদৃশ্ঠই বেশি। এমন কি আধিক 
দিক থেকেও আজকাল আব তাই 4809:-08৮910790১ বা “অনুন্নত: 
দেশ বল। হয় না, বলা হয় '49%9101908” বা 'উন্নতিশীল” দ্বেশ। তাহলেও 
আমেরিকার “আফ্লুয়ে্ট সমাজের সঙ্গে আমাদের দেশের সমাজের নিশ্চয় 
পার্থক্য আছে। কিন্তু যন্তায়ন-শিল্পায়নের সঙ্গে 'উন্নতিশীল' অর্থনীতিব 
অগ্রগতির এমনই মাহাত্মা (যুগমাহাত্মা তে। আছেই ) যে গলব্রেথ বণিত 
আমেরিকার সেই 'আ্যাফরুধেণ্ট সোসাইটির সমস্ত উপসর্গ আজ আঁমাদেব 
সমাজেও প্রকট হয়ে উঠেছে। নিউইয়কে বা লগ্তনে বা প্যারীতে ব মস্কোয় 
নয়, কলক।তা-দিলীর মতো! শহরেও তার প্রতিচ্ছবি দেখা যায়। কলকাতার 
'বার'-হোটেলের 'ম্যাডহাউসের' দৃশ্য ও স্ট্রাটকন্ণর তরুণদলেব কীন্তির সঙ্গে 
আজ আব তাই কোনো অত্যন্ত ধনতান্ত্রিক/দেশেবও সামাজিক দৃশ্য ও কীততিব 
প্রভেদ নেই । সমাজের বয়োজ্ো্টবা 'ম্যাডহাউসের' অভিনেতা এবং তরুণবা 
স্াটকন1রের | 

সামাজিক শ্রেণীর দিক থেকে বিচাব করলে দেখা যাঁয় যে কলকাতা 
সত্টকনণর তরুণসমাজ প্রধানত নিম্নমধ্যবিত্তশ্রেণীর কিশোরদের সমাজ । 
কিশোরী বা তরুণীদের ঠিক এরকম “কনার-সমাজ” এখনো গডে ওঠেনি, 
কারণ কিশোবীদের পক্ষে স্ট্রীটকনর্ণরে জটলা করার অস্থবিধা আছে, এবং 
তাদেব স্বাধীনতা থাকলেও স্বাচ্ছন্দা ঠিক ছেলেদের মতো| নেই। ঘেমন 
কনণরের ছেলেদের পক্ষে রাস্তার যাত্রীদেব কাউকে লক্ষ্য ক'বে শিস্‌ দেওয়া, 
সুইসল দেওয়া, টিগ্লনি কাটা অথবা কোড-ল্যংগোয়েজে অপ্রিয় মন্তব্য 
করা যত মহজ, মেয়েদের পক্ষে আদৌ তত সহজ নয়। তাই কিশোরী মেয়ের! 
ঠিক গ্রীটকনণধে চাক বাঁধতে পাবে না, অথচ কিশোরদের কর্ণণরের কাছাকাছি 
তারা গুচ্ছে গুচ্ছে “চলমান থাকে, খিল্খিল্‌-কল্কল্‌ ক'রে ফ্রক দুলিয়ে হেসে- 
চলে বেড়ায়, সিনেমাস্টার ও খেলোয়াভদের গল্প করে, এক-আধ শময় দেখেছি 
কনণর-দলের সঙ্ষে চকোলেট-লজেন্স ছোড়াছুঁড়িও হয়। কনণরের কাছাকাছি 
ঘদ্দি কোনে! মাঠ থাকে, কোনো বাঁড়ির ফালতু রক অথবা দোকানের চত্বর, 
কিশোরীর সেখানেও ঝাঁক বেধে থাকে | তার মধ্যে ফ্রি কোনে! ফুচ কাওয়ালা, 
আলুকাবলি বা ঘুগনিওয়ালা রাস্তায় হাঁজির হয়, তাকে সেন্টার ক'রে 
চোখের পলকে কিশোর-কিশোরীদের একটা মিশ্রসমাজ গজিয়ে ওঠে এবং 
পথিকদের ভ্রাক্ষেপ না করেই তাদের স্বাধীন বাক্যালাপ ও বকম্বকম্‌ চলছে 


কলকাতার স্ট্রীট কর্নার গ্যাং ১২৭ 


খাকে। বান্ধবীদের সঙ্গে বয়-ফ্রেগুদের এবং বন্ধুদের সঙ্গে গাল-ফ্রেগুদের 
আলাঁপ-পরিচয় হয় বিশুদ্ধ বঙ্গভাষায়, বিহারী ফুচকাওয়ালা! না-বোঝার ভান 
ক'রে ফুচকা মশল! মাখতে থাকে । তাই মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে ্ত্রীকনণীরে 
কিশোরী-তরুণীদের সমাজও গজিয়ে উঠতে পারে, এমন কি কিশোর ও 
কিশোরীদের মিশ্রসমাঁজ ও, কারণ ফুচকা1ওয়ালার আড়াল খুব বেশিদিন টেকসই 
হবে বলে মনে হয় না। কলকাতার “মেক্রোপলিটন-কমুপ্লেক্সের' কথা বলছি 
না, উত্তর-পূর্ব-দক্ষিণের প্রসার্ধমাণ শহরতলির নিম্মমধ্যবিত্তপ্রধান জনবনছল 
সমীজের দ্দিকে চেয়ে মনে হয়, তরুণতুণীদের দুর্বার গতি আজ গ্রীটকন'র 
সমাজের দিকে, এবং তরুণদের গ্রীকনণর সমাজের গতি অচিন্তানীয় দুঃসাহসিক 
কীতির বৈচিত্রের দিকে। মেক্রোপলিটন-কম্প্রেক্সের নিযনমধাবিত্ত সমাজের 
বপও অন্যরকম নয়, একরকম । এমন কি গ্রামাসমাঁজের শ্বাতন্ত্যও এইদিক 
থেকে আজ প্রায় নিশ্চিহ্ন । 

কনণর-সমীজের অন্যতম বিশেষত্ব হল, গ্রতোকটি কনণবের কিশোরদের 
কাছে সেই নির্দিষ্ট কনণরের স্থানিক মাহাত্য । মনে হয় যেন পুণ্যলোভীদের 
তীর্থের চেয়েও কনণরের আকর্ষণ দলের ছেলেদের কাঁছে অনেক বেশি। 
রাস্তার উপব ভাঙা কালভার্ট যাদের কনণর, বাস্তার ধারে অর্ধসমাঞ্ত প্রাচীরের 
পাঁশ যাদের কর্ণার, কোনো! চাঁয়ের দোকানে বেঞি-টুল যাদের কনর, পানের 
দোকানের কোণ যাদের কনণর, এমন কি দক্ষিণ কোণ ও বাম কোণ, বছরের 
পর বছর দেখেছি তারা সেই কন্ধরেই জমা হয়। কালভার্ট থেকে প্রাচীবের 
পাঁশে যায় না, চায়ের দোকান থেকে পানের দোকানে খায় না, এমন কি 
দোকানের দক্ষিণ কোণ থেকে বাম কোণেও স্থান-পরিবর্তন করে না। একই 
রাস্তার ছুই পাশে একাধিক কনণীর বিরাজ করতে পারে, অদ্ভুত স্বাতস্য 
নিয়ে। অন্সসন্ধানী হোয়।ইটের “গাইড” কনর-লীভাঁর ডকের কথা মনে হয়-_ 
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কলকাতার . শিষ্ধ্যবিত্তপ্রধান শহবতলিতে--পাইকপাঁড়া দমদম থেকে 
যাদবপুর গড়িয়া গঙ্গাপুরী পুটিয়ারী বেলেঘাটা! বথতলা-কমবা হালতু পর্বন্ত-- 
অনেক জায়গায় একশো গজের ব্যবধানে বেশ বড় বড় কন্ণার-সমাঁজ গড়ে 
উঠেছে, দেখ! যায়। গ্রতোক কনর-গেোীর নিজস্ব ও অন্যের সীমানা 
সম্বন্ধে ইন্টিগ্রিটি-বোধ অপামান্, সাধারণত কেউ কারও সীমানা লঙ্ঘন করে 
না, প্রত্যেকটি দল নিজন্ব এলাকার ডিক্টেটর। সীমাঁন৷ লঙ্ঘন অথবা সীমানার 
কতৃত্বে হস্তক্ষেপ করলে সী র-লীডারের অঙ্গুলি হেলনে খগুপ্রলয়ও হতে 
পারে । এক কৃনণরের ছেলে যদি অন্ত কনণরে যায়, অথবা কোনো কনণার- 
লীডার দলভাঙার উস্কানি দেয়, তাতেও খগ্প্রলয় অনিবার্ধ। এ-রকম 


১২৮ মেট্রোপলিটন মন . মধাবিত্ত ", বিশ্বোহ 


খণ্তপ্রলয় অনেক দেখেছি-_-হাঁতিবোম! ক্ত্যাকার ছুরি ইটপাটকেল সৌভার- 
বোতল ইত্যাদি সহযোগে বীতিমতো! গেরিলাধুদ্ধ বল! চলে । বিষয়টা! কনণরের 
প্রতি 'য়াণ্টি নিয়ে, অথবা কনণবের “টেরিটোরিআল ইন্টিগ্রিটি' ও 
“নভরেনটি নিয়ে। ছুটোই হল কনপণর-সমাজের মূল ভিত্তিস্তস্ত। কোনোটি 
ধ'রে নাঁড়া দেওয়ার উপায় নেই। 

কন্পণরের আকর্ষণ কনণর-বয়ের কাছে তাই ছুনিবার । কর্ীর-লীডার 
ডকের কথায় বল! যায় : 
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(02001, 
টান-এজার তরুণদের আজকাঁণ কাজও করতে হয়, যোগ্যতা ও স্থুযৌগ 
. অনুসারে নানারকমের কাঁজ, এবং অসময়ে স্কুল ছেড়ে, কলেজ ছেড়ে, আর্থিক 
অনটনের জন্য কাজ করতে তারা বাধ্য হয়। কাজ করলেও কনার তারা 
ভোলে না। কাজের পর কনণরে যায়, বাঁড়িতে ছুমূঠো! খেয়ে কন্খরে যায়, 
সিনেমা বা খেলা দেখে ফিরে কনারে যায়। বন্ধুরা কেউ আজকাল আর 
বাড়িতে খোঁজ করে না, কনরে খোঁজ করলেই বন্ধুর খবর জানতে পারে। 
বাড়িতে বা পরিবারে খোঁজ করে না, কারণ বাড়ির লোক জানে না তার 
খবর, কর্নাবের বন্ধুরা সব জানে। বিস্তৃত অনুসন্ধানের পব হোয়াইট তাই 
এ-বিষয়ে তার হুচিস্তিত মতামত প্রকাশ করেছেন : | 
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কনণবরের ছেলেদের দৈনন্দিন জীবন ও কার্যকলাপের সঙ্গে পরিবারের 
বিশেষ কোনো সম্পর্ক নেই। ছু'বেলা দু'মুঠো খাবার সময়, ঘুমোবার সময় 
এবং তাসুখ-বিস্থখ ছাড়া রাস্তার কোণের ছেলেদের ঘরে থাকতে দেখা যায় না 
এবং তার বন্ধুরা তাই তাকে ঘরে খোঁজ করে না, খোঁজ করে কর্নারে। 
স্বীটকর্নার সমাজের উৎপত্তি ও প্রসারের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কারণ হল, 
বর্তমানকালে পারিবারিক জীবনধারার বৈপ্লবিক পরিবর্তন । 

আমাদের সময় ছেলেবেলা থেকে আমরা শিখেছি ও জে'নছি যে “হোম, 
সুইট হোম? এবং গৃহের মতো, পরিবারের মতো৷ আর কোনো স্থান নেই জগতে । 
এখন সেই গৃহ মধুময় নয়, বিষময়। মন্ত্রযুগের গড্ডল-সমাজে বাবা-মা, ভা্‌ই- 
বোন আত্মীয়-স্বজন সকলে ভাসমান । বেশিল্ষিষ্ট নয়, মাত্র গত পঁচিশটা 
বছরের দিকে (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ থেকে আজ পর্যন্ত.) যদি কেউ চেয়ে 
দেখেন খোলা চোখে, সমস্ত পদা সরিয়ে, তাহলে পরিষ্কার দেখতে পাবেন, 
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পারিবারিক স্সেহ-প্রীতি-তালোবাঁসার সম্পর্ক ও সংস্পর্শ কোন্'স্তরে পৌছেচে। 
নিকট-আত্মীয়দের সঙ্গে সম্পর্কের দূরত্ব এত বেড়ে গিয়েছে যে, বছরের পর 
বছর ঘুরে গেলেও অনেকের জঙ্কে দেখা-সাক্ষাৎই হয় না, এবং অনেকের 
চেতনার সীমানার মধ্যেই আত্মীয়রা বিরাঁজ করেন না । বিবাহ-্রান্ধের মতো 
অনুষ্ঠান ছাড়া আত্মীয়দের চোখের মিলনও ঘটে না । পরিবার শুধু স্বামী-স্ত্রী 
ও তীদের ছেলেমেয়েদেব একক-পরিবার হয়েছে--যন্ত্রগের অবশ্যম্ভাবী 
পরিণতি । জন্ম থেকে এ-যুগের ' ছেলেমেয়েরা সমস্ত নিকট আত্মীয়ের 
প্রত্যক্ষ নেহ-ভালোবাসাব সম্পর্ক থেকে বঞ্চিত (গত পঁচিশ কেন, কুডি বছরে 
যে-সব ছেলেমেয়ের জন্ম হয়েছে, তাঁদের কথাই আমরা বলছি) । বাঁকি থাকেন 
বাবা ও মা। 

বাবা ও মা সম্পর্কে একটি কথা সবার আগে মনে বাখা দরকার । কথাটা 
হল, তারাও মান্ষ। পিতৃত্ব ও মাতৃত্বের জৈবগুণ পালনের জন্য তার! 
দৈবগুণের অধিকারী হন না। আত্মীয়হীন একক-পরিবারে সংসারের ও 
সন্তানের সমস্ত দায়িত্ব তাদের দু'জনকে পালন করতে হয়। বাবা চিরকালই 
গৃহকততা, আথিক বোঝা তিনিই প্রধানত বহন করেন। বর্তমানে মায়েরাও 
আর্থিক ক্ষেত্রে তাদের সহযোগী হয়েছেন। নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারে শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত নির্বিশেষে মা-বাবাদের সকলকেই প্রায় জীবিকার জন্য কোনো-না- 
কোনে! কাজ করতে হয়। যীদের নিছক জীবনধারণের সমস্তা নেই, স্বামীর 
আয়ই তাঁদের পক্ষে যথেষ্ট, তারাঁও বর্তমান যুগে স্ত্রী-স্বাধীনতা কামনা করেন, 
বিশেষ ক'বে আঘিক স্বাধীনতা । তার জন্য তারাও স্বামীর মতো চাকরি করতে 
যান। স্বাধীনতাব চেয়েও বড় কথা হল, মধ্যবিত্তের জীবনযাত্রীর যান 
(869700810 06 11517% ) বতমান ভোগাত্রবাবহুল সমাজে ক্রত-পরিবর্তনশীল, 
এবং সেই মান উন্নয়নের জন্য সকলেই প্রাণপণে প্রয়াসী । কালেই নিম্মমধ্যবিত্ত 
স্তরের উপরে মধ্যবিত্ত ও উচ্চমধ্যবিত্তের মধ্যেও দেখা যায়, স্বামী-স্ত্রী 
উভয়েই অর্ধেপার্জনে বাস্ত | নিম্ন থেকে উচ্চ, মধ্যবিত্তের সকল স্তরেই আজ 
বাবা-মা বা স্বামী-স্ত্রীর জীবন বহিমূ্খী, আর্ধিক কর্মমুখী--কারও নিছক 
জীবনধারণের জন্য, কাঁরও বা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল জীবনযাত্র/র মাঁন উন্নয়নের 
জন্য, সামাজিক স্টেটাস উত্তোলনের জন্য । তাই যদি হয় তাহলে আত্মীয়হীন 
একক-পরিবারেত অবস্থা কি হয়, এবং সেই পরিবারের ছেলেমেয়েদের 
অবস্থা ? 

অবস্থা সহজেই কল্পন], করা যায়। কল্পনীর প্রয়োজন হয় না, কলকাত! 
শহুরে মধ্যবিত্ত পরিবারের বিভিন্ন স্তরে ঘরের দিকে একটু উঁকি দিয়ে ভার 
বাস্তব ছবি দেখলে শিউরে উঠতে হয়। নিম্মমধ্যবিত্ত পরিবারের গৃহ জনমানবহীন 
গ্রাম্য শ্মশানের মতো তয়াবহ, মধ্য ও উচ্চবিত্ত পরিবার কাকপক্ষিহীন 
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কেয়ারি-কর] টবের বাগানের মতো! কৃত্রিম, গ্রাণহীন। কোনোটাই মনুম্তবাসো- 
পযোগী নয় এবং মন্ুস্তসস্তান প্রতিপাঁলনের অনুকূল নয়। সঙ্গতি অন্সারে 
এই সব গৃহ তৃত্দের অধীন (পুরুষ ও মহিল! ভূত ) থাকে এবং বালক- 
বালিকা ও কিশোর-কিশোরীদের ভূত্যের অভিভাবকত্ধে রেখে যাওয়ার ফলে 
যে কতপ্রকারের বিপরধয় তাঁদের জীবনে ঘটতে পারে তা বিশদ ব্যাখ্যা ক'রে 
না বলাই বাঞ্ছনীয় । বাবা ও ম] সন্ধ্যার পরে ক্লাস্ত হয়ে ঘরে ফেরেন, অবসাদ 
কাটিয়ে এবং সমাজের অবশ্যকর্তব্য ক'রে ছেলেমেয়েদের প্রতি ন্েহপ্রদর্শনের 
মতো! মেজাজ তাদের আর থাকে না। ধাদের সঙ্গতি আছে, ভূত্যবেষ্টত ও 
গ্যাজেটদুবস্ত পরিবার আছে, তার্দের চাকুরিকর্ষ ছাঁডাঁও অন্ঠান্ত সামাঞ্জিক- 
সাংস্কৃতিক কর্ষ থাকে-যেমন শপিং, সান্ধ্য মজশিস, ক্লাব, আসব, সিনেমা, 
প্রদর্শনী-_বাত্রি একপ্রহর পর্যস্ত তাতেই তাদের কেটে যায়-_-আধুনিক মায়েদের 
--কারণ আগেই বলেছি, নারীর জীবন আজকাল পহৃত্রিশ বা চল্লিশের পর 
শেষ হয়ে যায় না,'শেষ হয়ে যাক তাও তাদেব কামা নয়। কাঁজেই একটু ন্সেহ, 
একটু ভালোবাসা, একটু আদরযত্ব, একটু সান্তিধ্য-_-এসব মধ্যবিত্ত পরিবারের 
ছেলেমেয়েরা আধুনিক বাবা-মা'র কাছ খেকে পায় না-__-এমন কি একশ্রেণীর 
উদ্নাসিক স্তাকামিপ্রস্থত “ড্যাডি-মামি? বা টা-টা'র তোতাপাখিধ বুলিগ ভিতর 
দয়েও না। পাশ্চান্ত্য সমাজে এই সমস্ত যদি অতন্ত প্রকট হয়ে থাকে, 
আমাদের সমাজে তাহলে তা অত্যন্ত বিকট হচ্ছে বলা যায়, কাঁরণ আমাদের 
সমাজ পাশ্চাত্তেব তুলনায় অনেক বেশি জবডজঙ্গ | পাঁশ্চান্ত্য সমাজের একটা 
পরিফার আঁকার আছে, তা সে যে রকমই হৌক না কেন, আমাদের সমাজ 
কিসৃতকিমাকার--এঁতিহ্থ ও আধুনিকতা, বিজ্ঞান ও ধর্ম, গুরুবাদ ও নেতাবাদ, 
পৌত্তলিকতা৷ ও ব্রদ্ষবাদ, সলজ্জ সাধুতা ও নির্লজ্জ অসাধুতা, এশ্বর্য ও দারিদ্র্য, 
বছুদেবতা বহুদীনব ও বন্মানবের এক বিচিত্র মিশ্রসমাঁজ । 

যে পাশ্চাত্য সমাজের একটা বিশেষ আকার আছে, সেখানেই বাবা-মা'র, 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের বহিমু্খী জীবনের প্রতিক্রিয়া পারিবারিক জীবনে 
কিভাবে দেখ! দিচ্ছে, মে-বিশ্বয়ে সমাজবিজ্ঞানী ফাইভেল বলেছেন : 
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পৃথিবীর সমস্ত শহরে আজ তাই তরুণদের স্ট্রীটকর্নার সমাজের বিকাশ 
গ প্রসার হচ্ছে ব্যাপকভাবে । কলকাতা শহরও পিছিয়ে নেই, বরং 
ইয়োরোপেক অনেক শহরের চেয়ে এগিয়ে আছে। অন্ঠান্ত শহরের মতে! 
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কবর ও পরিবার কলকাতা শহরে ভেঙে গেছে, কিন্ত কলকাতার ভাঙন আরও 
বেশি মর্শীত্তিক। লক্ষ লক্ষ বাস্তচ্যুত পরিবার আজ কলকাতার শহরতলি ও 
মেট্রোপণিটন কম্প্লেক্সে নির্মম জীবনসংগ্রামে লিপ্ত । নিয়মধ্যবিত্ত তরুণরা 
পথের ভেগার, ট্রেনের ক্যানভাসার, কারখানার সাধারণ মন্তুর, অফিসের 
'বেয়ারা, অথবা বেকার । অধিকাঁংশেরই বাসগৃহ দরিদ্রের গোয়ালের চেয়েও 
নিকৃষ্ট, মাথা গৌজার বা বিশ্রামের স্থান নেই। পিতামাতার দ্াম্পতাজীবনের 
সঙ্গে কিশোর-কিশোরী ছেলেমেয়েদের একশো! বর্গফুট স্থানের মধ্য সহবাসের 
অভিজ্ঞতা যে কি ভয়ংকর, তা যাদের বাঁ করতে হয় তারাই জানে । কাজেই 
গৃহ ও পরিবার কলকাতার নিম্মমধ্যবিত্ত তরুণের কাছে জলস্ত নরককুণ্ড_- 
সেখানে যে শুধু সেহমীয়ামমতা নেই তা! নয়, কোনৌরকমে পশুর মতে। দোহক 
বণবাসেবও স্থুযোগ নেই । এ-ছাঁড়1 কলকাতার সাধারণ মধাবিত্ত ও উচ্চমধ্য- 
বিত্ত তরুণদের অধিকাংশের কাছে গৃহ ও পরিবারের কোনো আকর্ষণ নেই, 
কারণ মানবিক সম্পর্কের স্বাদ সেখানে তারা পায় না। তাই তারা মর্যাদার 
জন্য স্ীটকর্নারে না এলেও, কফিকর্নীরে যায়। অর্থাৎ গ্বীটকর্নার থেকে কফি- 
কর্নার বাইরের যে কোনে কর্নার আজ তরুণদের কাছে ঘর ও পরিরারের চেয়ে 
অনেক বেশি আকর্ষণীয় । কারণ ঘর আর আগের ঘর নেই, পরিবার আর 
আগের পরিবার নেই, বাইরের হৃদয়হীন যান্ত্রিক সমাজের হুবহু প্রতিচ্ছবি 
হয়েছে পরিবার । ধনতন্ত্বের বার্ধক্যে যা হবাঁর কথ। তাই হয়েছে। 


স্্ীটকর্নার সমাজ তরুণসমাজ। তরুণীদের কথ! আপাতত থাক। 
স্্টকর্নার সমাজের হৃদয় আছে, মন আছে, বিবেক আছে, উচ্ছল প্রাণ 
আছে, তারুণ্যের উদ্দাম শক্তি আছে, সাহস আছে। এর কোনোটাই 
বৃহত্তর সমাজে নেই, এবং তার ক্ষুদ্র প্রতিচ্ছবি পরিবারেও নেই । গ্রীটকনণর 
সমাজের বৈশিষ্ট্য হল দৃঢ় গোঠীবদ্ধতা, পরম্পরের অবিচ্ছেদ্য বন্ধুপ্রীতি, 
লীভার বা গো্ঠীপতির প্রতি অন্ধ অনুরাগ । এগুপি মানসিক গুণ এবং 
অবশ্যই তারুণ্যের ধর্ম। কিন্তু সমাজের মানুষের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা নেই, 
ভালোবাসাও নেই বিশেষ, কারণ আজকের সমাজে খুব কম মানুষই আছেন 
যার! শ্রদ্ধার পাত্র, ভালোবাসার পাত্র, বিশেষ ক'রে উচ্চসমাজে । এই তরুণর। 
যেমন, পিতামাতার স্সেহস্পর্শ থেকে বঞ্চিত, তেমনি পিতামাতারাও তাদের 
শ্রদ্ধা থেকে বঞ্চিত। স্ত্রীটকনণর সমাজের তরুণদের যদি কোনো শ্রদ্ধা 
সমাজের প্রতি «1 থাকে, তাহলে তাঁর জন্য তরুণর1 দায়ী নয়, দায়ী সমাজ, 
বিশেষ ক'রে সমাজের শাসক ও পরিচালক জ্োষ্ঠর।। আজ সমাজের 
জ্যেষ্টরা সমাজ-জীবনের সর্বক্ষেত্রে সমস্ত আদর্শ ও নীতিবোধ বিসর্জন দিয়ে, 
এমন কি সামানা শিষ্টাচার পর্যন্ত ভুলে গিয়ে, যে আচরণ করছেন, তাতে 
তরুণদের কীছে কোনো দাবি করারই তাঁদের অধিকার নেই। কর্পোরেশন- 
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আযাসেম্থলি থেকে পার্লামেন্ট, স্থল-কর্মিটি থেকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের সেনেট” 
সিগ্ডিকেট, ব্যবসাক্ষেত্র থেকে রাজনৈতিক ক্ষেত্র, সর্বত্র মেকীভণ্ড ও নিধিরামদের, 
তাঁওব, এবং সেই তাগুবের কি অশিষ্ট অভদ্র অশালীন রূপ! গ্ত্রীটকর্নারের 
যে-কোনো হতচ্ছাড়া বাউও্ঁলে তরুণ তাব সমস্ত ওদ্বত্য ও অশালীনতা! নিয়ে 
সমাজের জোষ্ঠ ও প্রাজ্জদের এই মিথা| দস্ত ও অশিষ্টতাঁর কাঁছে লজ্জায় মাথা 
হেট করবে। তারপর সমাজের বিচিত্র প্রচারযস্ত্রের সাহাঁযো কেবল এই 
অপদার্থতার গুণকীর্তন এবং ভগুদের জয়ধ্বনি! যেমন বাণিজ্যে, তেমনি 
শিক্ষাক্ষেত্রে, তেমনি রাষ্ট্রশাসনে, সর্বত্র সমান। কাজেই তরুণরা যদি আজ 
জ্োষ্ঠদের শ্রদ্ধার পাত্র বলে না মনে করে, এবং শহরের গ্রীটকন্ণর থেকে 
তীব্র বিদ্রপাত্মক শিসের শব্দ শোন] যাঁয়, তাহলে চমকে ওঠার কিছু নেই। 
স্বীটকর্নীরের তরুণরা “ভায়লেপ্ট' বলেও চমকে ওঠার কিছু নেই। 
বর্তমানকালের বুর্জোয়া-ডেমক্রাটিক বাষ্ট্রশাসনের তিত্তি হল “ভায়লেন্স” 
সমাজের অস্থিপপ্তরে “ভাঁয়লেন্স' । বনহুনিনাদিত, যুগে যুগে বহু মানবঅবতাঁর 
ঘোঁষিত বড় বড় আদর্শের কি পরিণতি? শিশুর খাগ্যে বিষ, কারণ মুনাফা 
চাই-_দেশাত্মবোধ ও শান্তিতে বিষ, কারণ আণবিক অন্ত্র-নি্মীণে মুনাফা 
চাই, অথবা! প্রতিদ্বন্দ্বিতা চাই। সভ্যতার পরিণতি “ভিয়ে্নাম', আণবিক 
মারণাস্ত্রের প্রতিদ্বন্দিতার পরিণতি শ্মশানযাত্রী বিশ্বমানবের মুখে বামনাম*। 
মুখ্ডিতমন্তক বিদেশীদের মুখেও চৌরঙ্গিতে "হরেকুষ্ণ হরেরাঁম”। ভায়লেন্ম' 
প্রকৃতির আলো-বাতাসে, মানুষের শ্বাসপ্রশ্বাসে । তরুণদের__-এবং স্ট্রীটকনণর 
তকুণদের--হাঁতবোমা ও ক্র্যাকার, বোতল ও পাইপগান--তার কাঁছে নিতাস্ত 
ছেলেখেলা বা পুতুলখেল! ছাড়া কিছু নয়। কারণ “ভাঁয়লেন্সে'র ভয়ানক অস্ত্রশস্ত্র 
শাসক জোঠ্দের করায়ত্ব_তাই দিয়ে তাদের প্রয়োজনে তাঁরা স্্রীট সেপ্টার 
থেকে স্ীটকন্রর পর্যস্ত এক নিমেষেই নিমূ্ল করতে পারেন । তরুণরা তা পারে 
না, ক্রান্সের তরুণর?ও তা! পারেনি। কলকাতার স্ত্রীকনণরের তরুণরাও 
তাজানে। তার! জানে তাঁদের মতো স্ট্রীট-কনর্ণরের তরুণদের ক্রা।কাঁরের 
প্রতিরোধ ও প্রতিবাদ জোষ্ঠদের কামানবোমারুবিমানের কাছে আপাত- 
দৃষ্টিতে হাম্তকর মনে হবে। তবু প্রতিরোধ ও প্রতিবাদ তারা করবে-_ 
ধনতান্ত্রিক যান্ত্রিক ও ভায়লেপ্ট সমাজের বিরুদ্ধে, শ্বশানের মতে? ভয়াবহ 
ভবিষ্যতের বিকৃদ্ধে, দানবের চেয়েও ভয়ংকর হিং মানুষের বিরুদ্ধে, পিতৃমাতৃহীন 
পরিবারের বিরুদ্ধে, আদর্শ ও নীতির নীমে স্ুপীকৃত ভণ্ডামি ও মিথ্যার বিরুদ্ধে । 


(১৯৬৮) 


হিপি-বীটনিক-বিদ্রোহ 


আধুনিক যন্ত্রযগের সমাজ-সভ্যতার বিকট দানবীক়্ ব্যাদানের বিরুদ্ধে 
আজ যারা কতকটা উদ্ভ্রান্ত আউল-বাউলের বেশে অনুচ্চার বিদ্রোহ 
ঘোষণ1 করেছেন, তাদের বিদ্রোহকে এযুগের সহজিয়াবিদ্রোহ বলা 
যায়। তীদের বল] হয় “হিপ”জেনারেশন বা “বীট' জেনারেশন । সারা 
পৃথিবীতে, নিউইয়র্ক লগ্ডন থেকে কলকাতা মহানগর পর্যন্ত, তাঁরা 
হিপি-বীটনিক-বীটল নামে পরিচিত, ইদানীং কলকাতায় “হিপি' 
নামটাই বেশি জনপ্রিয়। হিপি-দার্শনিকর্দের মতে, আজকের 
পৃথিবীতে মানুষের সমাজে ওজীবনে শান্তি নেই, প্রেম নেই, ভালো বাঁসা 
নেই, এককথায় হ্াাপিনেস্‌ নেই ব'লে চারিদিকের মরুভূমির মধ্যে 
ওয়েসিসের মতো হিপিনেম্‌ গজিয়ে উঠছে । কিন্তু কেন হিপিদের 
বিদ্রোহ সহজিয়াবিদ্রেহ, এবং হিপিরা সহজিয়া বা সহজপন্থীদের 
মগোত্র ? 

বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সহজিয়ারা ধর্মসাধনে মূলত শান্বাচারবিরোধী । 
শান্্ীয় ভণ্ডামির বিরুদ্ধেই তাঁরা বিদ্রোহ ঘোষণ| করেছিলেন। বৈষ্ণব 
সহজিয়াদের সাধনায় প্রেম ও বস প্রধান আশ্রয় এবং স্বকীয় ও 
পরকীয় ছু'রকম রসের মধ্যে পরকীয় রসের আশ্রয় শ্রেষ্ঠ । নর-নারীর 
সহজ স্বাভাবিক রতিসম্পর্ক যে স্বামী-ন্ত্রীর শাস্ত্রীয় সম্পর্কের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, এই সত্যই সহজিয়ারা শ্বীকার করেন। ভাবাশ্রয় ও 
প্রেমাশ্রয়ও তীদের সাধনার বড় কথা । এুগের হিপিদের সঙ্গে বৌদ্ধ 
বৈষ্ণব সহজিয়াদের অনেকদ্িক থেকে মিল আছে। প্রেম-ভালোবাসা 
হিপি-জীবনের বড় আদর্শ। হিপিদের আস্তান[য় ও জমায়েতে 'লভ, 
কথাটা তাই বড় ক'রে ব্যানারে লেখা থাকে । ভাবাশ্রিত হবার জন্য 
'হিপিরা “পট*-ধুম ( কতকটা গাঁজ1-সিদ্ধির মতো! ), নাঁনীরকমের ড্রাগ 
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ও স্থুরাপান করেন, সহজিয়ারাও গঞ্তিকা-সিদ্ধি সেবনে অভ্যন্ত। উভয়েরই 
মতে তা ছাড়া নাকি “ভাব আসে না এবং ভাবের বাঘুলোকে বিচরণ কর! যায় 
না। সহজিয়ার| মমাজ-পরিবাঁর বর্জন করতেন এবং কোনো বান্থাচার বা নীতি- 
বন্ধন মানতেন না। হিপিরাও তাই, তার! বর্তমান সমাজ ও পরিবারের বন্ধন 
ছিন্ন ক'রে যত্রতত্র সহজিয়া্দের মতো! চলে-ফিরে বেড়ান। নিজেদের আহার- 
বিহারে ও মেলামেশা স্ত্রী-পুরুষ হিপিরাও ভ্রামামাণ বাউলদের মতো কোনো 
পামাজিক নীতিবন্ধন মানেন না। সহজিয়দের মতো হিপিরাঁও গুক-বিশ্বাসী 
এবং মাথার চুল-দাঁড়ি পোশাক-পরিচ্ছদের দিক থেকেও তাদের বাউলসাদৃশ্ঠ 
লক্ষণীয়। হিপিবিদ্রোহকে তাই আধুনিক ধনতাস্থিক যন্ত্রয্গের সহজিগ্নাবিড্রোহ 
বলা যায়। 


মনোবিজ্ঞানীরা বলেন, হিপি1 বর্তমান “সিক সোসাইটি” বা ব্যাধিগ্রস্ত 
সমাজের ব্যারৌমিটার। কিছুদিন আগে ( জাহ্থয়ারি ১৯৩৪ ) ডক্টর জন ইগান 
নামে একজন খ্যাতনামা আমেরিকান মনোবিজ্ঞানী কলকাতা শহবে 
এসেছিলেন । দলে দলে আজ হিপিরা কেনন্ুদূর আমেরিকা থেকে, সেখানকাব 
আফ্ুয়েপ্ট বা ভূরিসমাজের ভোগলালসা ও অগণিত প্রলোভন ছেড়ে, ভারতেব 
হিমালয় থেকে কলকাতা-হাওড়াঁর দিকে ধাবমান হচ্ছেন, গুরু মহেশ যোগী 
থেকে ভক্তিবেদাস্ত ও চিরঞ্রীবের শিষ্বত্ব গ্রহণ কবছেন, সেই প্রশ্ন তাকে করা 
হয়। প্রশ্নের উত্তরে বিজ্ঞানী ইগান বলেন যে হিপিপ্া আজ এক অতীক্জিয় 
জীবনান্ভূতির জন্ত লালাধিত এবং ধ্যান-যোগসাধন! ইত্যাদির ভিতর দিয়ে 
সেই অন্কভূতি আশ্বাদনের অমরাবতী হল ভারতবর্ষ । কাঁজেই হিপিবা আজ 
ভারতাতিমুখী এবং হিমালয়ের গুহাগহ্বর থেকে কলকাতা হাঁগড়ার অলিগলি 
পর্যস্ত তাদের বিচরণক্ষেত্র বিস্ৃত। ইগান অবশ্য একথাও উল্লেখ করেন যে 
ভূরিসমাজেরী তোগবিলাসিতা ও সুখোচ্ছামের ( ইউফোরিয়া ) গ্রাতি হিপিদের 
যে বীতরাগ ও অনাঁপক্তি তা আন্তরিক এবং ভার কারণ হল যন্ত্রজর্জর, নীবেট 
আমলা-অধযুষিত সমাজের ব্যক্তিসন্তানাশ, কপটতা ও অতুযুৎকট কৃত্রিমতার 
বিরুদ্ধেই হিপিদের বিত্রোহ। আমেরিকার তরুণ ছাত্রবিদ্রোহ ও হিপি- 
বিদ্রোহের সামাজিক উৎস যে কতকট। একই, সেকথাও ইগান ইঙ্থিত করেন। 

বিষয়টা! ভাববার মতো । অন্তত সমাজবিষয়ে ধাঁরা চিত্ত করেন, তীর] 
আজ হিপি-বীট ল-বীটনিকদের আন্দোলন-আচরণ যতই বিসদুশ হোক, 
তাচ্ছিল্যতরে তাদের উপেক্ষা করতে পারেন না। যদি তারা মধ্যবয়সী ব1 
বৃদ্ধদের একটি গোঠী হতেন, তাহলে এটা না হয় তাঁদের জীবনের তৃতীয়াশ্রম 
বানপ্রস্থ অথব! চতুর্াশ্রম নন্ন্যাসেরই একটা রূপ ব'লে ব্যাখ্যা করা! যেত। 
কিন্ত হিপিরা অধিকাংশই বয়সে তরুণ ব*লে তাদের বিভ্রোহী ও আপাতোঁদ্ভট 
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সজীবনদর্শন রীতিমতো চিস্তনীয়। মানবসমাজের ইতিহাসে আজ পর্যন্ত 
কোনোকাঁলে সমাজমধে* এরকম বিচিত্র অভিনয় দেখা যায়নি, যেখানে 
অভিনেতার সকলে তরুণ-তরুণী, নাঁট্যবস্ত চলমান সমাঁজ-জীবন এবং 
সমাজদর্শন পরিবর্জন। এ বিদ্রোহের মৌল প্রর্কৃতিও অনন্য । তাই সেটা যার 
কাছে যত কিমাকারই মনে হোক, তার শ্বরূপ বোঝার সামাজিক দায়িত্ব 
অস্বীকার করা যায় না। বেশ পরিষ্কার বোঝা যায়-_সারা পৃথিবীব্যাপী 
ইিউথ রিভোন্ট” বা তরুণবিদ্রোহ আজ ছু"টি ভিন্নমুখী ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে । 
একটি ধার “ছাত্রবিজ্রোহ'--ঘার ভিতর দিয়ে সমাজে এক নতুন ছাত্রশক্তির 
(যাকে স্ট,ডেপ্ট পাওয়ার" বলা হয় ) অভ্যুদয় হচ্ছে। এটি পজিটিভ” ধারা। 
অন্য ধারাটি' হল--হিপি-বীট্ুল- বীটনিকদের আত্মান্বেধী আন্দৌলনের ধারা-- 
জীবনবিদ্রোহ বলা যায়। এটি “নেগেটিভ, ধারা । সমাজ-বাষ্রজীবনের একই 
প্র্ধাহী পবিবেশ এই বিশ্বব্যাপী তরুণবিদ্রোহের উভয়ধারার উৎস ও ইন্ধন । 


হিপজেনারেশনের আলে।চনায় এই সামাজিক পশ্চাদ্ভূমি মনে বাথ 
প্রয়োজন। এনে রেখে হিপিদের সঙ্ষে আরও একটু ঘনিষ্ঠ পবিচয় করা যাঁক। 
ক্যালিফোর্রিয়ায় হিপিদের একটি বিখ্যাত আড্ডায় একবার কোনো! কৌতুহলী 
দর্শক উপস্থিত হন, হিপি-জগৎ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্তে । প্রথমেই 
তিনি প্রশ্ন করেন £ “আমার জানতে ইচ্ছে করে, এইভাবে জীবনযাপন করার 
ও বেঁচে থাকার ব্রত আপনার! গ্রহণ করেছেন কেন?” দ্লেব ভিতয় থেকে 
একজন এলোকেশী তকণী হিপি, কঠমালার গুটি নাড়তে নাঁভতে এগিয়ে এসে, 
ছিমছাম শহুরে ভদ্রলৌকটির মুখের দিকে মিনিট দুই নিম্পলক দৃষ্টি মেলে 
( হিপনোটাইজ করার তঙ্গিতে ) বললেন, একটু উত্তেজিত স্থুরে £ 

“আপনার নিজের দিকে চেয়ে দেখেছেন, কে আপনি? বেশ ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখুন। কোনো মাঁঙষের সঙ্গে সহজভাবে প্রাণ খুলে কথা বলতে পারেন 
না আপনি, বলতে গেলে দু-তিন পেগ স্থরাঁপান ক'রে নিজের মুখোঁশটা ফেলে 
ঘিতে হয়। কেন হয়? যে-কোনো নীতি, যে-কোনো মানবিক গুণ, কড়ির 
মূলো আপনারা কিনতে পারেন, নারীর নারীত্ব, ব্যবসায়ীর সতত! সবই .কড়ির 
ষ্পর্শে উবে যায়। আপনার! শাস্তির কথা, "হিংসার কথা, মানবতার কথা” 
মানবিক অধিকার ও স্বাধীনতার কথা দিনরাত বেতারে সংবাদপত্রে এবং 
হাজার হাঁজার বইতে প্রচার করেন, অথচ ভিয়েখনীমের নিরীহ মানুষ হাজারে 
হাজারে হত্যা করতে আপনার্দের সংকোঁচ হয় না। যন্ত্রের মহিমাকীর্তনে 
আপনারা পঞ্চমুখ, অহরহ বলছেন যেষন্ত্র দিয়ে এ পৃথিবীকে স্বর্গ বানিয়ে 
ফেলবেন। কিন্তু তবু কেন আজও এ-পৃথিবীর অধিকাংশ অসহায় মাহৰ 
নরকযন্ত্রণা ভোগ করছে, লক্ষ লক্ষ মানুষ আত্মহত্যা করছে, খুনোখুনি 
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মারামারি করছে? মানুষের, ত্বাভাবিক অধিকার ও মর্যাদা আজও আ্ীনারা, 
গায়ের সার্ণা-কালে! রঙ দেখে বিচার করেন, অথচ আপনাদের বড় বড় 
'আদর্শের বুলির ধ্বনিতে কানের পর্দা ফাটার উপক্রম । বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী 
আজ আপনাদের টাকার গোলাম, আপনাদের মুনাফার বিকট হাঁড়িকাঠে 
উৎসগিত। সেই বিজ্ঞান দিয়ে আজ আপনারা সর্বসংহারক মারণান্ত্রের 
পরীক্ষায় পৃথিবীর আলো-জল-বাতীস পর্যন্ত বিষিয়ে তুলছেন, মান্গষের অস্তিত্ব 
পর্বস্ত বিপন্ন করছেন। এ তো আপনাদের সমাজ -ও সভ্যতা, এবং এই 
সভ্যতারই একজন প্রতিমৃত্তি আপনি । আপনি কি বলতে চান, আপনার বা 
আপনাদের কাছ থেকে আমাদের শিখতে হবে-কেমনভাবে বেঁচে থাকতে হয়, 
এবং কেমনভাবে জীবনযাপন করা উচিত? 409 35০0৮. 1015 0০0১9 
£0106 00 0911 08 1707 60 1159 2? 

মুক্তকেশী হিপি তরুণীর এই উত্তর শুনলে জ পল সার্ত-এর “নসিয়া' গ্রন্থের 
সেই হতভাগ্য হিউম্যানিস্টের কথা মনে হয়যে হিউম্যানিস্টের প্রয়োজন 
আজকের মানুষের ফুবিয়ে গেছে, যে চিরদিনের মতো! তাই নির্জনতার বাজ্যে 
প্রবেশ করেছে _ কারণ অকন্মাৎ আজ তাঁর চোখের সামনে সব ভেঙে পড়েছে, 
সংস্কৃতির সব স্বপ্ন, মানুষের সঙ্গে মানুষের পরিচয় ও প্রীতির সব স্বপ্র-_ 
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হিপিদের এই হতভাগ্য হিউম্যানিস্ট বলা যেতে পাবে । আজকের হিংসীয় 
উন্মত্ত পৃর্থিবীতে অহিংসা', প্রেম-ভালোবাসাই হিপিদের কাম্য । “57175 ০৪০১৮ 
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যন্ত্রযগের মানুষ হৃদয়ের আবেগ-অন্ুভূতিকেও যন্ত্রের স্পন্দন মনে করে। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের ভালোবাসার বন্ধন নেই, প্রীতির বন্ধন নেই, অর্থসবন্থ 
পুণ্যময় জগতে কেবল টাকার বন্ধন আছে, “ক্যাশ নেক্‌সাস+। ধনিকতন্ত্রে 
কি-ব! মাহাত্ম্য ! মান্ষের সঙ্গে মান্ষের প্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করাই হিপিদর 
লক্ষ্য । তাই হিপিরা বলেন যে গৌতম বুদ্ধ একজন আদি-অকৃত্রিম হিপি, 
এবং যীস্তত্রীন্ট ও একজন হিপিশ্রে্ঠ-_-“79901)8 0৪ 0178 07 6109 0012177] 
1511010169---09909 99 &109 186 00110016 ০০. 10007? 

বুদ্ধ ও যীন্ত উভয়েই হিপিদের মতে আদি-অক্ত্রিম হিপি হলেও, 
খীস্টধর্মের প্রতি হিপিদের আকর্ষণ বিশেষ নেই, তার চেয়ে ভারতীয় বৌদ্ধ ও 
হিন্দুধর্মের প্রতি আকর্ষণ তাদের অনেক বেশিি। তীর! বলেন যে, ্রীস্টধর্ম 
যীশুর কোঁনো আদর্শ মেনে চলেনি এবং ধর্মের নামে সার! পৃথিবীতে গ্রস্টানরা 
যত অধর্ম ও অন্যায় করেছেন, অশাস্তি হিংসা-বিদ্বেষ অত্যাচার যুদ্ধবিগ্রহাদির 
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প্রশ্রয় "দিয়েছেন, তাতে ক্যাথলিক"প্রটেন্ট্যাণ্ট কোনে! চার্চের প্রতি তাদের 
শ্রদ্ধাতক্তি হয় না । বরং বৌদ্ধ হিন্দু প্রভৃতি ধর্মের নীতি আদর্শ ও আচরণের 
মধ্যে একটা আস্তর সঙ্গতি আছে এবং তার যোগসাধন ধ্যান তপশ্ত। জপ 
মন্দির মব্যে আত্মোপলব্ধির ও আত্মশক্তিবিকাশের স্থযোগ আছে। তাই 
হিপিরা এই যোগ-ধ্যান-জপমন্ত্রের অনুগামী । তাদের বিশেষ কোনো ধর্মমত 
ব'লে কিছু নেই, তবে ধর্যাচরণের বাহ্চাড়ম্বরে তারা বিশ্বাসী নন। ধর্মের ভিতর 
দিয়ে তারা সমাহিত প্রশান্তি চান। কোথাও কোথাও তারা এক নতুন ধরনের 
চার্চ গড়েছেন আমেরিকায়, যেখানকাঁর যাজকরা বৌদ্ধ শ্রমণ ও হিন্দু যোগীর 
মতো! এবং তাঁদের বল হয় বুউ-ছ-উ। কিছুই না, শুধু একটা শব্দ, যাঁর 
ধ্বনি আছে কিন্তু অর্থ নেই, যেমন তারা হুর্ষস্তব করেন, সমবেত কণ্ঠে ও" ধ্বনি 
করেন এবং অর্থহীন বৌদ্ধ ও হিন্দু মন্ত্র ( তান্ত্রিক বীজমন্ত্রের মতো ) উচ্চারণ 
করেন । এতেই নাঁকি হিপিরা একট অতীন্দ্রিয় আনন্দের আম্বার্দ পান, যা 
গির্জার গতানুগতিক যীত্ুর প্রার্থনায় পাওয়া যায় না। "আজ আমাদের কুটি 
খেতে দও, হে যীশু, লোভের পথে ঠেলে দিও না”__ এই প্রার্থনার পাশে “ও 
হ্রী তরী হু'ফট.স্বাহা” মন্ত্রের গভীর অন্ুরণনের কোনে তুলনাই হয় না। একটি 
উতৎ্কট নীরেট গদ্য, আর-একটি বাচ্যাতিরিক্ত অপূর্ব ব্যঞ্চনাময় ধ্বনিতরক্ষ, 
যে-তরঙ্ষের উখান-পতনের ভিতর দিয়ে নিজ সন্তার গহন অন্তস্তল পর্যন্ত 
তলিয়ে যাওয়া যায়। হিপির! এইভাঁধে আত্মসন্তার গহনে ডুবে যেতে চান 
বলে জপ-তপধ্ধানমন্ত্র ও যোগসাধনের পথ, ধর্ষের ক্ষেত্রে, তারা বেছে 
নিয়েছেন । এই পথেই তাদের শ্রেষ্ট কাম্য প্রশান্তি। 


এই সমাহিত প্রশান্তির যাত্রাপথে হিপিকুলের অন্থতম হায় হল নেশা। 
নেশার মধ্যে আলকহলের পরেই হল মারিজুয়ানা পট-স্মোকিং, কতকটা 
চরস-গাঁজা-সিদ্ধির মতো এবং তারপর এল-এস-ডি, হেরোইন ও নানরকমের 
সব ড্রাগ। পট-স্মোকিং, মনে হয়, ভারতীয় যোগীসাধুপুরুষদেরই প্রভাব । 
মারিজুয়ানা ধূমপানের অভ্যাম আমেরিকান হিপিদ্বের মধ্যে এত ক্রত 
কিস্তারলোত করছে যে স্কুলের অল্পবয়ন্ক বালক-বালিকারাও “থি,লের' সন্ধানে 
এইদিক দিয়ে হিপিপস্থী হয়ে উঠছে। ড্রাগের আকর্ষণও যথেষ্ট । পট-ধ্মপাঁন 
বাড়াগ সেবন ছাড়া নাকি, হিপিদের মতে, অতীন্দ্রিয় অনুভূতির বাজ্যে 
বিচরণ করা যায় না! ।. ন্তান ফ্রান্সিস্কোর এক হিপিচক্রাধিপতি মারিজুয়ানা- 
ড্রাগ-সেবনের গুণ ব্যাখ্যা করেছেন-- 
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১৩৮ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ব * বিদ্রোহ 


“মনে হয় যেন আমি উপরে, আরও উপরে, আরও উপরে ভেসে বেডাচ্ছি, পৃথিবী” ছাড়িকে 
অনেক মাইল উপরে । আরও কিছুক্ষণ পরে মনে হয় যেন আধি খণ্ড খু হয়ে ভেসে যাচ্ছি । 
আমার আঙ্লগুলো হাতের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে যাচ্ছে, হাত ছুটো৷ কবজি থেকে আলগা 
ইয়ে যাচ্ছে, হাত-পা সব একে-একে দেহের মায়াবন্ধন ছিন্ন করে ফেলছে, এবং আমি কেবল 
ক্রঙ্গাত্ডের উপর দিষে উ-উ-উ-উড়-ছি।, 


খণ্ড খণ্ড দেহ নিযে ব্রহ্ধাণ্ডের উপর দিয়ে এরকম উড়ে ও ভেসে চলার 
অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি আজ পর্বস্ত আমেরিকা বা সোভিয়েট রাশিয়ার কোনো! 
নভশ্চবেব চন্দ্রগ্রহ অভিযানের পথেও হয়েছে কিনা সন্দেহ। যদিও বা হয়ে 
থাকে, তাঁর জন্য কত হাজারকে টি টকা যে অপবায় হয়েছে তাঁব ঠিক নেই। 
হয়তো! হিপিরা এই অঢেল অপব্যয়ের প্রতিবাদ ক'রে বলতে চান, কত সামান্ 
খরচে কিছু মারিজুয়ানা অথবা ড্রাগ সেবনে করলে চন্দ্রলোক অভিযানের 
এই অভিনৰ অভিজ্ঞতা লাভ কর যায়। 

সে যাই হোক, পট-স্মোকিং ১৪ ড্রাগ সেবন ক'রে হিপিদের উড়-উদ্ভ 
ভাঁবসঞ্চাবের প্রয়াস বিশেষ প্রশংসনীয় না হলেও, এ বিষয়ে কোনো সমালোচনা 
তাঁরা একদম সহা করতে পারেন না । কিছু বললেই তারা বলেন, "বাইরের 
সমাজে “বার-বেস্তোবায়” হোঁটেলে-মোটেলে নাইটক্লাবে কক্টেল-পার্টিতে এবং 
এরকম অজন্ন আড্ডার আপনাদের যে পাঁন-ভে (জন-নৃত্যের উতৎ্মব চলতে থাকে 
তাতে যদি কারও কোনো ক্ষতি না হয়, তাহলে আযাঁদের হিপিদের পট-স্মোকিং 
ও ড্রাগ সেবনের জন্য আপনাবা নীতিবাগীশের মতো চোখ বাগান কেন? 
আমাদের ক্ষয়ক্ষতির জন্য চিন্তা কবতে হবে না, নিজেদেব কথা চিন্ত! করুন” 
এই মনোভাবেব জন; প্রীস্ট মর্যালিস্ট বা! সাইকোলজিস্ট কারও সমালোচন! 
বা! সমবেদনা হিপিদের উপর একটুও প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। 
বর্তমান সমাজের মর্যাঁলিস্টদের হিপির1 অত্যন্ত অশ্রদ্ধার চোখে দেখেন । 

বেশভূষাঁয়, নারী-পুরুষের সম্পর্কে, মেলামেশায় ও আচরণে তারা সমাজের 
কোনো তোয়াক্কা করেন না। কলকাতা-হাঁওডা ও শহরতলিতে হিপিদের 
মধ্যে মধ্যে ঘুরে বেড়াতে দেখ! যায় । তাঁদের আস্তানাও কয়েকটা এই সব 
অঞ্চলে আছে এবং এদেশী গুরু আছেন। পুরুষরা! আট-সট ট্রাউজার্স বা 
কটা জীন পরলেও, অনেক সময় খালিপায়ে চলেন। চুল-দাড়ি অপরিচ্ছন্ 
ও এলোমেলো, তার সঙ্গে মালা ও ঘণ্টা থাকে । মেয়ে-হিপিদ্দের চুল 
বাঁধা থাকে না, সোজা! ক'রে পিঠের ওপর ফেলা থাকে । বেশির, ভাগ 
মেয়ে-হিপি খুব উজ্জল রঙের শাড়ি পরেন, লাল গোলাপী বা গেরুয়া, এবং 
শাঁড়ি পরার ভঙ্গিও তাদের বিচিত্র, কোমরের অনেক নিচে পর্যস্ত নামিয়ে 
দেওয়া । এর নাম হয়েছে “হিপি-স্টাইল। আমাদের দেশের কাপড়ের 
মিলমালিকর। ইদানীং এই হিপি-স্টাইলে শাড়ি পরা মেয়েদের ছবি দিয়ে 
বিজ্ঞাপন দিতেও আরম্ভ করেছেন। তাতে নাকি শাড়ির কাটতি হয় ভালে। 


হিপি-বীটনিক-বিদ্রোহ ১৩৯. 


এবং হিপি-স্টাইলে শাঁড়ি-পর! বাইরের মেয়েদের মধ্যেও পপুলার” হয়। হিপি- 
মেয়েবাঁও “বীড' ও “বেল” বাবহার করেন । অবিন্যস্ত কেশ সম্বন্ধে কোনে 
মন্তব্য করলে তাঁরা জবাব দেন, এইটাই স্বাভাবিক। যা স্বাভাবিক ও যেটা 
স্বতাবধর্ম তাই তার দৈনন্দিন জীবনে বেশভূষায় আচার-ব্যবহাবে পালন 
করতে চান । অর্থাৎ প্রকৃতিবিবোধী কোনে! কাজ করতে চান ন]। 


আমেরিকার বড় বড় শহবে মধ্যে মধ্যে হিপিদেরও মিছিল বেরুতে দেখা 
যায়। কালে নিগ্রোদের মিছিলের মতো, বিক্ষু্ তরুণ ছাত্রদের মিছিলের 
মতো, হিপিদের মিছিলও বিদ্রোহী তরুণদের একরকমের মিছিল। মিছিলে 
নানারকমের ব্যানার ও শ্লোগান থাকে-__ 

গলিগালাইজ পট্‌” ছাড়া বোধ হয় হিপিদের বর্তমানে আর কোনে সামাজিক 
বা বাষ্িক দাবি নেই। বাঁকি সবই তাদের আদর্শের কথা-_জন্স ও মৃত্যুর হাত 
থেকে মুক্তি নেই, কাজেই মধ্যের কট! দিন আনন্দ করো”, “প্রেম ভালোবাসা' 
শান্তি” “অহিংস ও আরও সব ভালো ভালে! কথা। বিচিত্র বেশভৃষায় 
সজ্জিত, কক্ষ চুল-দাঁড়ি, পরিপার্খ সন্বদ্ধে একেবারে উদাসীন, সমাজসভ্যতার 
প্রতি আন্তরিক অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা চোখেমুখে পরিশ্ফুট, সমবেত কে ওংকার 
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ধ্বনি হ্রী' ক্রীং হু ফট্‌-এর মতো কোনো তান্ত্রিক বীজমন্ত্রের আড়ষ্ট উচ্চারণরত 
_ এরকম তরুণ-তরুণী দলে দলে যখন আমেরিকার মতো যান্ত্রিক ধনতাস্ত্রিক 
স্বর্গরাজ্যের বড় বড় মহানগরের ত্বাইক্কেপার অটোমোবিলের ভীড়ের ভিতর 
দিয়ে মৌন শোভাধাত্র! ক'রে চলতে থাকে, তখন মনে হয় হাজার হাজার 


১৪০ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিশ্রোহ 


কোটি টাক" মুনাফার মহাধজ্ঞে আহুতি দিয়ে চন্দ্রলোকযান্রার চেয়ে মর্ত্যলোকের 
এই বিচিত্র বিদ্রোহী তরুণদের শোভাযাত্রার সামাজিক গুরুত্ব অনেক বেশি। 


আর যাই হন, তামাসার পাত্র নন হিপিরা। যাঁনবসমাজের ইতিহাসে, 
একথা ব্বীকাঁর করতেই হবে, এ একটা অত্যাশ্চর্য বিব্রোহ-_বর্তমানের ঘুণধর। 
ধনতান্ত্রিক পরিবার সমাজ রাষ্ট্র ও যান্ত্রিক জীবনযাত্রীর বিরুদ্ধে তরুণদের 
বিদ্রোহ । তবে “নেগেটিভ” বিব্রোহ যে তা আগেই বলেছি। সমাজের প্রচলিত 
নীতিবোধ মূলাবোধ বিচারবোধ-_-সমস্ত কিছু মূল্যায়নের মানদগ্ডের বিরুদ্ধে 
বিপ্রোহ। এ বিদ্রোহের কারণ কি? আগেই বলেছি, যে কারণে পৃথিবীব্যাপী 
তরুণ ছাব্রসমাজের বিক্ষোভ ও বিপ্রোহ, সেই কারণেই তরুণ সমাজের একাংশ 
হিপি-বীটনিকদের বি্রোহ। যেজীর্ণ জরাগ্রস্ত শ্রেণীশোধষিত সমাজের বন্ধে 
রন্ধে বহুকালের অন্যায়-অবিচাঁর বিকার-ব্যভিচার পুণ্তীভূত হয়ে আছে, তাঁর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 


এঁতিহাঁসিক টয়েনবি বলেছেন যে আমেরিকার লমাজ ও জীবনযাত্রার 
প্রতি হিপিরা হলেন “রেড ওয়ানিং লাইটের মতো। ক্যালিফোনিয়ার 
একজন বিখ্যাত সমাঁজবিজ্ঞানী বলেছেন যে আমাদের অসুস্থ ব্যাধিগ্রন্ত 
সমাজের ব্যারোমিটার হলেন হিপিরা। বয়সে তীরা তরুণ তে! বটেই, বেশির 
ভাগই দশের কোঠার মধ্যে । মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়েবাই বেশি, তবে 
নিম্নবিত্ত ও উচ্চবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়ের সংখ্যাও কম নয়। যুদ্ধবিগ্রহ, 
বিশেষ ক'রে ভিয়েতনামের যুদ্ধ, পারমাণবিক মারণাস্ত্রের পরীক্ষা, পরবর্তী 
বিশ্বযুদ্ধে সমগ্র মানবজাতি ধ্বংস হয়ে যাঁবার আশঙ্কা, জাতিবিদ্বেষ বর্ণবিছ্বেষ, 
হিংসা কপটত৷ ইত্যাদির বিরুদ্ধে হিপিদের বিস্রোহ। উক্ত সমাজবিজ্ঞানীর 
ভাষায় হিপিদের সম্বদ্ধে বল! যায় : 
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এ যুগের শিল্লোন্নত যান্ত্রিক সমাজের স্বরূপ যিনি বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের 
দৃষ্টি দিয়ে ব্যাখা! বিশ্লেষণ করেছেন, এবং থিনি নাঁকি বর্তমানকালে, ইয়োরোপের 
তরুণবিত্রোহের অন্যতম আদর্শগুরু ব'লে স্বীকৃত, সেই হাঁবার্ট মপকিউসে তার 
বিখ্যাত “ওয়ান ডাইমেনসানাল ম্যান গ্রন্থে এই হিপি-বীটনিকদের বিদ্রোহের 
ভাঁৎপর্যের কথা ইঙ্গিত করতে ভোলেননি। পরে লগুনে অহ্ষ্ঠিত প্রগতিশীল 
বুদ্ধিজীবীদের একটি সম্মেলনে (কংগ্রেস অন দি ভায়েলেকটিক্স্‌ অফ লিবারেশন, 
১৫-৩০ জুলাই ১৯৩০) হারার্ট মারকিউসে তরুণ হিপি-বিক্রোহের তাৎপর্য 
-আরও স্পষ্টভাষায় ব্যাখ্যা ক'রে বলেছেন : 


হিপি-বীটনিক-বিদ্বোহ ১৪১ 


[ 0০৫]] 1100 60887 220 016 9০৩০ 09 70100193 , 16 569108 66 206 & 56:1008 
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পণ্যপ্লাবিত যান্ত্রিক ভূরিসমাজের জীবনবোধ ও মুলাবোধের বিরুদ্ধে 
হিপিদের বিদ্রোহকে মারকিউসে “সাহজিক বিদ্রোহ” বলেছেন। আমাদের 
ভাষায় আমর! হিপিদের সহজপন্থী বলতে পাঁরি এবং তদের বিদ্রোহকে বলা, 
যাঁয় 'সহজিয়াবিদ্রোহ* | 
. জাক কেরুয়াক (বীটনিকদের “প্রিন্স” বলা হয়)ত্ার একটি রচনায় 
(“ভিজন্স অফ জিরার্ড আও ট্রিস্টেস ১৯৩০) প্রশ্ন করছেন £ “মানুষকে 
এত ছুংখকষ্ট ভোগ করতে হয় কেন? কেন আমরা আশায় উদ্ভাসিত 
মানুষের প্রশস্ত ললাট লক্ষ্য ক'রে তণ্ত লৌহশলাকা ছুড়ে মারি?” উত্তরে 
একজন বলছেন : “*জিবার্ড, তুমি ছেলেমান্থ, তাই এখনও জান না-_ 
জীবনট] একটা জঙ্গল, যেখানে মানুষ খাচ্ছে মান্ষযকে,__হয় তুমি খাবে, 
না হয় তোমাকে খাবে, যেমন বেড়াল ইদুর খাচ্ছে, ইদুর পোকা খাচ্ছে, 
পোকা] চিল খাচ্ছে আবার শেষে সেই পোকা! মানুষকে ও খাচ্ছে ।”» 
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“কেন যে জন্মেছি এবং বেঁচে আছি তা বাস্তবিক ব্যাখ্যা ক'বে বোঝানো 
যায় না। যেটা বোঝা যাঁয় সেটা] হল-_হয় তুমি কাউকে খাবে, না হয়, 
তোমাকে কেউ খাচ্ছি, এবং আমাদের এই খাওয়া-খাঁঞায় শেষ হলে অবশেষে 
পৌকায় খাবে আমাদের । 

শ্রেণীশোধিত মাঁনবসমাঁজের এই হিংস্র আরণ্যক মৃত্তির বিরুদ্ধে তরুণ 
হিপিদের বিদ্রোহ । সভ্যতা সংস্কৃতির নামে কপটতা শঠতা৷ ও বর্বরতার যে 
তাগুৰ পৃথিবীব্যাঁপী চলেছে, তার বিরুদ্ধে আঁবেগ উদ্বেল তরুণ চিত্তের 
বিদ্রোহ । ব্যারিকেড, গেবিলাধুদ্ধ, হিংসার বদলে হিংসার বিদ্রোহ হল 
তরুণসমাঁজের 'পজিটিভ, বিদ্রোহ । হিপি-বিদ্রোহ 'নেগেটিত' হলেও একই 
সামাজিক পরিবেশ থেকে উৎসারিত এক অভিনব সহজিয়াবিদ্বোহ। 
পৃথিবীব্্যাপী তরুণবিদ্রোহের বিপুল তরঙ্গোচ্ছামের মধো এই হিপি-বীটনিক- 
বিদ্রোহকেও একটি তরঙ্গ ব'লে স্বীকার করতে হয়, যদিও লেই তরঙ্গের মধ্যে 
আঘাত হানার বা ভাঁঙনের উদ্দামতা নেই_-আছে সহজ পথে, সমস্ত নোউর- 
বন্ধনছিন্ন সহুজিয়ার বেপরোঁয়। গতি । 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত এবৎ মার্কসবাদ 


জলেব উপব আপগ্তন জলছে/জলন্ত আগুন জলে নিভছে না/কলিকাঁলে 
হচ্ছে কি/উপাচার্ধ অপমানিত শিক্ষক লাঞ্চিত/অশোভন উদ্ধত ভঙ্গি 
বিন্বোহী তরুণ ছাত্রদেব/তরুণীর! বেণী ছুলিষে স্কুটারেব পেন্ছনসীটে 
ছুবস্তবেগে উধাঁও/লোকসভা বিধাঁনসভাষ কেবল হাও-হাও-হল্লা/কর্পো- 
রেশন থেকে পরিবাব বা শ্মশান কোথাও স্তাংটিটি নেই শুধু ধন্তাধস্তি 
ঘুষোঘুষি ছুরিভোজালি/টাদে হাটছে নভোচব বাহাঁদুৰ আমস্ট্র ভূচব 
ছ্িপদ্দ চতুষ্পদ বেবাঁক অব।ক/কোটি কোটি ডলারের বন্যায় যদি 
চন্দ্রগ্রহে ঘাঁটি গেডে কোনো মাবণান্ত্র নিক্ষেপ ক'বে এই ছুষ্টগ্রহ 
পৃথিবীটাকে আবার চাদের মতো জীবনশৃন্য জীবশূন্ি করা ঘায়/ঢাল 
নেই তলোধাব নেই হতভাগ্য নিধিবামব! গেবিলাফোকো! থেকে বল্পম 
আর হাতবোম! নিয়ে নিউক্লিয়াব বোমার মালিকদের শাসায়/ছুর্গাপুর 
দমদম ক্যানিং কেরল কশচীনসীমাস্ত সর্বত্র কমরেডি কাটাকাটি কে 
সাচ্চা কে ঝুট! বিপ্লবী লেনিনশাস্ত্রমতে/এদিকে মন্দির যসজিদ মোল্লা 
পুরোহিত বক্ষা কর। দাঁয়/তাঁব উপর মাছের পেটে বোম! কিশোর ছেলের 
হাতে বোম! সিনেমাব সীটে বোম! পোস্টব্যাগে বোমা হাসপাতালে বোম। 
বিবাহ বাসবে বোমা শব্যাঁজাঁষ বোম! পবীক্ষাহলে বোমা/ক।লে কালে 
হলকি ঘোব কলি এল কি বুডোবুডিদের কান্না বানপ্রহ্বীদের টক্া 
চেয়াবম্যানদেব দেভবেগতী হাই ছুর্ভাবনায় পুঁছিপতিদদের পেট ফুলে 
টাই/মহানগবের পথে পথে দেহবেচা ছ*টো! টাকায় ফুচকা চৌরঙ্গির 
স্ট্যাণ্ডে স্ট্যাণ্ডে ময়দানে ঘুরপাক খাওয়া হোটেলবারে খানাপিনার 
হল্পা বাজাব মন্দা! মগ্পানাধিকযোে সরকারী আয়বুদ্ধি খাস্াভাবে 
বেসবকারী আফুক্ষয়/বাবা তারকনাথের জয়ধ্বনিতে আকাশ কম্পমান 
পার্টিনেতার বক্তৃতার করতালিতে মেঙ্গিনী কম্পমান/যহানগরের 


বিপ্লব যহানগর মধ্যবিত্ত মার্কপীয় চিন্তাধারা] ১৪৩ 


অলিগলিতে শত শত আশ্রমে এঁশী গুরুদের আত্মপ্রকাশ/হরিসভায় ভিড় 
্রাহ্মদভার শূন্তগৃহে চামচিকের উপন্রব/উত্তর-অক্টরলোনি শহীদ মিনারের 
পাদ্পীঠে বেকার সমকামুকদের দিবানিদ্রা/মুক্ত মেলায় কৰিতাপাঠ বাউলগান 
হিপি তরুণ-তরুণীদের বিচরণ/বোম্বে ভাইডের হুইটহার্টশাঁড়ি স্কুটারশাঁড়ির 
বিবন্ত বিজ্ঞাপন/মুক্ত অঙ্গনে আযাবসার্ড ড্রামার অভিনয়/বিবসনা চিত্রতারকার 
পোস্টার দেয়ালে/চীনে হোটেলে প্লাটনদের কিউ/পাকস্ট্রাটের ম্যাডহাউলে 
মন্ততার কলবব/লেনিনশবণির অলিগলিতে বোতল আর ছিপি আর পিপে 
আর পাপের বন্যস্রোত শিককাবাৰ আর গোস্ত/পলিমাটির ফ্্যাতর্সেতে 
মহানগবের অন্ধকার কানাচে গেবিলাফৌঁকো/শেক্সপীয়রশরণির চারিদিকে 
রূপচাদ পক্ষার গান “ক্ষুদ্দ লোক হয় কুত্র ধন অহংকাঁঝে/ধনহীনে ত্রিভুবনে মান্য 


শশী ০ 


কে করে'/চায়ের পেয়ালার ধোঁয়ায় সশস্ত্র বিপ্লবের আগ্তন আর এ 
গুয়েভারাব কথা/রাইটার্দ বিল্ভিঙে খাঁটি বিপ্লবীদের পদধ্বনি এবং উব্তম 
চিত্রতারকাদেব পদধুলিতে অভূতপূর্ব শিহরণ চিন্তচাঞ্চল্য/হরিনাম সত্য ন। 
ভিয়েখ্নীম সত্য কামানজয়ী ক্ষমতা সত্য না তোটজয়ী ক্ষমতা সত্য তা ঈশ্বর 
জানেন অথবা লেনিন/মনে হয় প্রতিদিন ম্বৃতের মর্মরমৃতিতে আর শরণির 
নামকরণে যেন মহাঁনগরট1 একট প্রাগৈতিহাসিক মেগালিথিক মহাশ্বশান 
তার মধ্য আবার অতিবৃদ্ধ ফকিরের কণ্ঠে গান 'জগতে মানুষ কেহ নাই, 
মনের মানুষ কোথা পাই” তাব মধ্যে আবার মুগ্ডিতমস্তক গেরিকধারী বিদেশী 
কৃষ্ণভক্তদের চৌরঙ্গির পথে পথে খোলকর্তাঁল সহ নাম গান হবেকৃষ্ণ 
হরেরাম, সমস্তই যেন তান্ত্রিক বীজমন্ত্র হী ক্রী' হী ফট্‌-এর মতে দুর্বোধ্য । 


সমাজ-জীবনের এই বিচ্ছিন্ন খগুচি্র দিয়ে কোনো 'মন্তাজ' রচনা করা৷ 
সহজসাধ্য নয়। পরিবার থেকে বৃহত্তর সমাজ পর্যস্ত মনে হয় যেন জীবনের 
স্থরতালছন্দমাত্রা সব ভেঙেচুরে গেছে, কোথাও আর পরিচিত বাগরাগিণীর 
অলাপ আর শোন! যায় না । এত বিচিজ্র বেস্থর দিয়ে সিম্ফনি রচনা কর! 
'আসভ্ভবর | কিস্তগডনের যেমন ছন্দ আছে ভাঞঙনেরও তেমন ছন্দ আছে, 
স্থষ্টির যেমন তাল আছে, স্থিতির তেমন তাল আছে, লয়েরও তেমন তাল 
আছে। আজকের বেস্থুর বেতাল বেআক্র জীবন মত আপাঁতবিসদৃশ উত্রট 
হোক না কেন, তারও একট! আন্তরমিল আছে এবং সেটা খুঁজে বার করার 
দ্বায়িত্ব আছে বুদ্ধিমান মানুষের অর্থাৎ “বুদ্ধিজীবীদের” । 

মাত্র একপুকুষকাঁলের মধো মানুষের ধ্যানধাঁরণা রীতিনীতি আশাভরসা 
ত্বপ্পবাষনা আদর্শ আস্থা সমস্ত কিছুর মুল পর্ধস্ত যেন উপড়ে গ্রেছে হৃঠাৎ। একটা 
বেয়াড়া ঝড়ে। বন্থকালেব্ বাহ্স্থস্থিতি এবং এই অকন্মাৎ নির্মস্থনের মধ্যে 
কালিক দুরত্ব এত কম বলেই বুদ্ধিমানদের বিভ্রান্তি এত্ত বেশি। অথচ পুরনো 


১৪৪ মেট্রোপলিটন যন * মধ্যবিত্ত . বিদ্রোহ 


ঘোলাটে চশম! খুলে একটু তাকালেই দ্বেখা যায় যে ষুগুগাস্তের বহুবিঘোধিত 
ষ্টপুষ্ট আদর্শের বিস্তীর্ণ ভাগাড থেকে এই ঝড়ের উৎপত্তি। বেশি নয়, একটা! 
ৃষ্টাস্তই এক্ষেত্রে যথেষ্ট । “ফীডাঁম” (স্বাধীনতা ) বা মুক্তির আদর্শের কথা! 
অনেক কাল ধরে আমরা শুনে আসছি। আবিক স্বাধীনতা, বাণিজাক 
স্বাধীনতা, রাষ্রিক স্বাধীনতা, ব্যক্তিস্বাধীনতা, কত বকমের স্বাধীনতার নিটোল 
গোলাকার চক্চকে সব বুলি । কিন্তু আজ শোন! যাঁয় এই সমস্ত “ম্বাধীনতা'র 
গোবস্থান থেকে কেবল পাগলের আকাশফাটা অষ্টহাসি। বিগত তিনচারশে। 
বছরের ইতিহাসের ময়লা পাঁতাগুলোর উপর একবার চোখ বুলোলেই দেখা! 
যায় সভ্যতার অগ্রগতির পথে সাঁধাবণ মানুষের উপর যত অত্যাচার ও ব্বরতার 
নিধিকার অনুষ্ঠান হয়েছে তাঁর অধিকাংশই এই 'ম্বাধীনতা'র নামে। প্রচার 
কর] হয়েছে 'ম্বীধীনতা*যেন “দেবতা” কিন্তু সেটা মিথা। প্রচার,আসলে “স্বাধীনতা 
ধনতান্ত্রিক যুগের অভুদয়কালের জারজ সম্তান। যেমন আঁধিকবাণিজাক 
স্বাধীনতার নামে সমাজে দ।রিক্রের প্রসাব এবং শোৌষণযস্ত্রের বিস্তার হয়েছে, 
যার ফলে সমাজে ও মান্ষের জীবনের স্তরে স্তরে পরাধীনতার নাগবদ্ধন দৃঢ় 
হয়েছে। ধনতন্ত্েব ক্রমবিকাশের সঙ্গে বাক্তিশ্বাধীনতার মুখোশ পরে 
বাক্তিদাসত্বেব অভিনব নৃতা চলছে । এক একটা বিপ্লবের বিলোড়ন থেকে 
এক একটি “ম্বাধীনতা'ব প্রতায় উদ্ভূত হয়েছে, তারপর সেই বিপ্লবের 
নায়কদের প্রতুত্ব বজায়ের স্বার্থে রচিত খিধিবিধাঁনেব বেদীমূলে সেই ্বাধীনতা 
বিসজিত হয়েছে । আজও ইতিহাসের এই আবৃত্তি শেষ হয়নি। ধনতীস্ত্রিক 
সমাজতান্ত্রিক কোনো সমাজেই হয় নি। চগুসিদ্বদের চতুরাঁলিতে বহুকালের 
ভূত যে তাদের স্বন্ধ থেকে নামেনি এবং কোনে। পরাধীনতার ছাদন ছেঁড়েনি, 
সে বিষয়ে আজ সাধারণ মাহুষের চৈতন্যের উদয় হয়েছে । অবিষিশ্র শ্বণা, 
গ্রতিহিংমা, জালানী জিঘাংসা দিয়ে এই সমুখিত* চৈতন্যের প্রতিটি পরত 
গঠিত। এবং কেবল শীসকশোষক, চতুর চগ্ুসিদ্ধ, বুলিসর্বস্ব বিপ্লবী বা 
শ্বেচ্ছাচারীদের দিকে এই চৈতন্য ধাবিত নয়, তাদের প্রতিমূতি এই সমাজের 
সংস্থাপ্রতিষ্ঠানসহ সমগ্র গঠন বিলোপের দিকে চালিত। প্রাজ্ঞরা বলবেন, এ হল 
হাস্যকর নৈরাজ্যবাদ, বালখিল্যের বিজ্রোহবিল।স | তা নয়, একেবারেই তা নয়। 
ম্থাপলামের সঙ্গে হাতবেমা, হাইড্রেেজেন বোমার পাশে বন্পষ তীরধন্থক, 
বাসি বুদ্ধির বিচারে হাস্তকর মনে হওয়াই স্বাভাবিক । বিশেষ ক'রে আমাদের 
মতো স্বার্থচতুর আরামকেদারী বুদ্ধিবিলাসীর্দের কাছে ভয়ংকর হাস্তকর এবং 
গৌতম-গান্ধীর দেশে তো বটেই। কিন্তু একেবারেই তা! নয়। আমাদের মতো 
ওপনিবেশিক বুদ্ধিজীবী অথবা ধনতান্ত্রিক সমাজের বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে 
পূর্বসংস্কার পরিহার ক'রে অথব৷ বন্ধধারণার মোহমুক্ত হয়ে বর্তমান সাঁমাজিক- 
ক্বাহিক নৈরাজের আস্তর তাৎপর্য বোঝাই সগ্তব নয়, কারণ শ্রেণী হিদেকে 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিন্তাধার। ১৪৫ 


শাসনশোধণের নিরধাতনযন্ত্রণ বুদ্িজীবীদের কোনোদিন তেমন ভোগ করতে 
হয়নি। ইতিহাসে চিরদিন তারা প্রধানত শাসকশ্রেণীর পাঁরিষদের ভূমিকা 
গ্রহণ করেছেন, কাঁজেই তাঁদের মজুতবুদ্ধিতে বর্তমান সামগ্রিক নৈরাজ্য-বিক্ষোভ- 
বিশ্রোহের ব্যাখ্যা! করা যাবে না । এমন কি ধার] বিপ্রবী তারাও যদি তাদের 
গতান্গগৃতিক বেপ্রবিক চিন্তাধারা নতুন ক'রে ₹৪5০196100129 না করেন, 
তাহলে বর্তমানের 40১০৬০1০০]) 2) 6106 1১৪৮০18610৮-এর প্রকৃত মর্ষে।দ্ঘাটন 
কর] তাদের পক্ষেও অসম্ভব । 

নৈরাজ্যের অথবা বিদ্রোহের অথবা বিপ্লবের পৃর্ধধারণা বর্তমান সমাজে 
অচল। কারণ এর জাত আলাদা । যন্ত্রবিজ্ঞানের চুভাঁস্ত উন্নতির যুগে, 
সমগ্র মানবসমাঁজ নিশ্চিহ্ন করতে পারে এরকম নিউক্লিয়ার মারণাস্ত্রের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে, নিাতিত মানুষ নিরস্ত্র অবস্থায় গেরিলাবাহিনী গঠন ক'বে যখনবিব্োহু 
ঘোষণা করে এবং সংকল্প করে যে পদে পদে সশস্ত্র সংগ্রামের ভিতর দিয়েই 
তারা মুক্তির পথে, প্রকৃত স্বাধীনত|ব পথে অগ্রসর হবে, তখন মনে হয় নাকি ষে 
এ বিদ্রোহের জাত আলাদা! বহুকালেব নিষাতন পীড়ন শোষণ ও বৈপ্রবিক 
শঠতার বিরুদ্ধে এ হল সমগ্র মানবসন্তার বিদ্রোহ । এ হল 40801006981 ৪5০19? 
15101021081 1796790,-এব বিস্ফোরণ (1187:0586  ১১10110108&] 1১86808, 
1966 )। নিউক্লিয়ার মারণান্ত্রেব সামনে নিরন্তর মান্ষেব সশস্ত্র মুক্তিসংগ্রামের 
অঙ্গীকার হল তার অঙ্গপ্রত্ঙ্গ আআ পশী শিরাঁউপশিবা দিয়ে প্রতিরোধ- 
সংগ্রামের অঙ্গীকার । দেহের প্রতিটি অঙ্গ তাণ অন্তর এবং দেহের ভিতরে 
স্নাধুপেশী শিরায় শিরায় যখন ঘ্বণা ও প্রতিহিংস।জনিত জিখাংসার আলোড়ন 
হয় তখন প্রতিটি অঙ্গ বুলেট-ছুর্তেছ্য হয়ে উঠে, ব্তমুষ্টি ও আটমবোমাকে রুখে 
ঈাভায়। যেমন কিউবায় ভিয়েণামে বলিভিয়ায়, যেমন তকণবিদ্রোহে 
ছাত্রবিত্রোহে । যেমন চন্দ্রগ্রহজয়ী আমেরিকান দৈতাদের শ্যাপলামী নৃশংসতার 
বিকদ্ধে ভিয়েত্নাঁমীদের ' বজ্ঞমুষ্টির প্রতিরোধ, যেমন ঠেকোঙ্সোভাকিয়ায় 
ব্রেজনেভী স্বাধীনতা উপঢৌকনের বিরুদ্ধে চেক-জনসাধারণের নিজন্ব 
স্ব।খীনতাসংগ্রাম । 

সেই "স্বাধীনতা"! চারজন তরুণী ও একজন তরুণ বিশ্বরাষ্সংঘের 
কাধালয়ের সামনে চেকোঙ্সোভাকিয়ার সমাঁজতান্ত্িক সতীত্ব বক্ষার্থে 
সোভিযেটের সামরিক অভিযানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন 
উলঙ্কনৃত্য ক'রে এবং সমবেত দর্শকদেব সামনে সোঁভিয়েট পতাকা! 
অগ্নিদগ্ধ করার পরে পৌঁশাক পরিধান ক'রে ঘরে ফিরে যান১। উলঙ্গনৃত্য 
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।বজ্তমুষ্টি সবই আদিম ব্যাপার । “৮1০1০৪1০৪] 1৯53+-এর প্রকাশ বলেই 
| আজকের গণবিদ্রোহে আদিমতাঁর উপাদান এত বেশি । অস্থির অশান্ত অবাধ্য 
তরুণ ছাত্রদের কাছে “বিশ্ববিগ্ভালয়” নামক “বিদ্বানউৎপাদনের কারখানার 
উপাঁচার্ধ-অধ্যাপকদের নাজেহাল বা অপমানিত হওয়া নিশ্চয় তরুণীদের উলঙ্গ 
প্রতিবাদনৃত্যের মতো৷ আদিম বা অশোভন নয়, অতি নগণ্য বাপার মাত্র । 


প্রশ্ন হল, এবং খুব বড প্রশ্ন, আজকের মানুষের প্রতিবাদ বিক্ষোভ বিদোহ 
'ও বিপ্লবের কেবল মাত্রিক নয়, এরকম চারিত্রিক পরিবর্তনের কারণ কি? যে 
এতিহাঁসিক স্ধিক্ষণে এগুলি ঘটছে তার প্রকৃতি অনুধাবন করতে না পারলে 
জনসংগ্রামের এই পরান্তর ছুকোধা মনে হবে। প্রথম ও প্রধান কারণ হল, 
গত একশো বছরের মধ্যে নিপীড়িত মাস্ছষের একমাত্র অবলম্বন ও অন্ুপ্রাণনার 
উত্স বৈপ্লবিক মার্কসীয় চিন্তাধ[রায় পবিপার্থের পয়োনালী থেকে রাশি রাশি 
আবর্জনা এসে ঢুকেছে এবং তান ফলে মানবেতিহাসের সবচেয়ে বেগবতী বলিষ্ঠ 
চিন্তা প্রবাভের পথে অনেক পঞ্গিল আবত, অনেক বদ্ধসংস্কীরের ডোবা, অনেক 
বিকার বিভ্রান্তি দেখা দিয়েছে । মর্ধান্তিক হল ঘে দেশে অর্ধশতান্ীর উপর 
মার্কসীয় সমাজতন্ত্বের পবীক্ষা-নিবীক্ষী চলেছে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত ষে 
দেশ ছিল সাবা পৃথিবীর শাপিতশোধিতের শ্রেষ্ঠ আশাভরসাস্থল, সেই দেশ 
( সোভিয়েট ইউনিয়ন ) হয়েছে আজ মার্কসীয় চিস্তাবিকৃতির প্রধান নায়ক। 
তার সমস্ত এতিহাসিক ও সামাজিক কারণ বিশ্লেষণ করার অবকাঁশ এখাঁনে 
নেই, কিছু কারণ সংক্ষেপে আমরা উল্লেখ করুব। তবে মূল কারণ মনে হয়, 
মার্কসীয় চিন্তাধারায় মধাবিত্ত নিম্নমধ্যবিভ্ভের প্রাধান্য, এমনকি মাঁকসীয়্ 
বিপ্রবোন্ধব কালেও। তাই মধাবিত্তমুলভ যাবতীয় গোৌঁডাঁমি সংস্কাব চিত্ত 
দৌর্বল্য স্বার্থপরতা! আত্মস্তরিতা স্থবিধাবাদ আজ মার্ধসীয় চিস্তাধারাকে পঙ্ধিল 
ক'রে তুলেছে। .এবই অন্সিদ্ধান্ত হিসেবে বলা যায়, মার্কসীয় পার্টিগত নেতৃত্বে 
পুরুষাস্তর ব্যবধান ( ৫9091810709] £91)) বেডেছে, উপরে মুষ্টিমেয় গোর 
দীর্ঘক।লীন প্রতূত্ব কায়েমের ফলে, এবং এত বেড়েছে যে প্রবীণ প্রৌঢদের সঙ্গে 
তরুণ যুবকদের চিন্তধারার কোনো সংযোগ নেই। আজ পৃথিবীব্যাপী 
তরুণবিদোহ ছাত্রবিদ্রেহ এবং 8686106 00৮9: বা ৮০৮9 0০৮91" নামে 
০£ 60 02019086818 1%36 01616) 609 0:06986979 00৮ 60817 01096098 00 90৭ 
0109 1৮১- (222127). দৌভিয়েট সামরিক অভিযানের বছরপূর্তি উপলক্ষে চেক- 
জনসাধারণ ও তরুণরা সর্বত্র নোভিয়েটবিরোধী বিক্ষোভ ও ঘবণ। প্রকাশ ক'রে শোভাযাত্রা! করে। 
ব্রেজনেভনীতির বিরোধী মস্কোর ১৬ জন বুদ্ধিজীবী এই উপলক্ষে চেকবাসীদের জানান £ 
স্ব 0০০1912 00: ৪০11090165 আ16 656 090016 ০01 029017081058109) ৮7100 18100 


&০ 02055 0৪৬ 5008211577 7/16/ 2 %%77727 95060 1৪ 00881019,.  (0৫০5০০খম) 48856 
21, 1969--(72%167)---1651709 লেখকের । 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিন্তাধারা! ১৪৭ 


তৃতীয় শক্তির (শ্রমিক কৃষক ছাড়া) অভ্যুত্থানের অন্যতম কারণও এই 
পুরুষাস্তর বিচ্ছেদ ৷ গণতস্ত্রের নামে সর্বত্র বুদ্ধপ্রৌঢতন্তের প্রতিপত্তি, ডেমক্রাসির 
পরিবর্তে জেরনটো ক্রাসি, বৈপ্রবিক মার্কসিস্ট পার্টিতেও ৷ এক নতুন শাসকশ্রেণী 
আমলাশ্রেণীর আবির্ভাব, অচল অটল অনড় । 

দ্বিতীয় কাঁরণ, যে-ধনতন্ত্রের স্বরূপ বিশ্লেষণে মাকসীয় চিন্তাধারার উৎপত্তি, 
পরবর্তীকালে বিজ্ঞান ও টেকনোলজির ক্রমোন্নতির ফলে সেই ধনতন্ত্রের আঁদত 
রূপ ঠিক থাকলেও বাহ্রূপের এমন বাঁপক পবিবর্তন হয়েছে যা পঞ্চাশ বছর 
আগেও সম্ভব হয়নি। এমনকি পঁচিশ তিবিশ বছর আগেও ধনতঙ্ছের বর্তমান 
রূপ স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠেনি । অসান্নত বস্তশিল্পসমাজে আজও বেশ পরিষার 
দেখা যাচ্ছে যে ধনতন্ত্রের অগ্রগতির দকন সাধারণ মেহনতী মানুষের ছুঃখ- 
ক্রমবুদ্ধির ( 00:989106 10170196786101) )-যে প্রাথমিক মার্কপীয় ধারণ! তা 
আজ অনেকটাই পরিবর্তন করা প্রয়োজন । কারণ বস্তবিজ্ঞান ও টেকনে।- 
লজির ব্যাপক প্রয়োগের ফলে আজ ভোগাপণ্যেব প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য এমন এক 
উন্নত স্তরে পৌঁছেচে এবং প্রচাঁরকলাকৌশলে এমন এক লোভনীয় শিখবে 
ভোঁগেচ্ছাকে উন্নীত কব হয়েছে এবং নিয়ত হচ্ছে যে মেহনতী মানুষ তাতেই 
নেশাখোবের মতো বু'দ হয়ে থাকতে চায়। রুজ্রিম পণাময় সমাঁজে এক বিচিত্র 
হুযোচ্ছাসেব তবন্গ ও দিবান্বপ্রে সকলে সর্বদা ভাসমান। মূলধন ও মেহনত, 
মালিক ও মজুর, বড়সাহেব ও ছোঁটকেরানী সকলে আজ একই তরণীর 
সহযাত্রী, অদম্য ভোগেচ্ছা-তবরণীর, সামাজিক অপচয়ের দিগস্তবিস্তৃত পণ্য- 
সমূত্রে। (কাম্প[নীব চেয়ারম্যান ও তার লেডি টাইপিস্টে্ মনের গভনে কোনো 
পার্থকা নেই, কারখ।নার মালিক ও শ্রমিকের শ্রেণীগত বিরোধ শ্রমিকের 
ক্রমবধ্িষণ হৃখলালসাব অন্তর|লে ঝাপসা হয়ে গেছে। অততুন্নত পণাশিল্পসমাজেব 
এই টেকনৌলজিক্যাল ওঁদার্ধ অস্বীকার করে, তাঁর অরুপণ ভোগেচ্ছাপূরণের 
প্রতিশ্রুতি উপেক্ষা ক'রে, শতকরা৷ ক'জন মেহনতী মানুষ বাঁ কাঁরখ।নার শ্রমিক 
অর তাঁব অন্তবালবর্তী ধনতান্ত্রিক কঙ্কীলেরা দিকে চেতনে দেখবে এবং তাঁর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণ। ক'রে তার আকঙ্কাল পবিবর্তনে উৎসাহিউ_হাবে অথচ 
এই উন্নত আধুনিক ধনতান্ত্রিক সমাজে মীকসীয় আজুবিচ্ছেদের (811505600) 
সত্যতা, শতগুণ বেশি অকাট্য প্রমাণিত হয়েছে। যার্দিও তাঁর আমল 
পালটে গেছে, তাহলেও বর্তমান উন্নত ধনতান্ত্রিক সমাজে এই আত্মবিচ্ছেদের 
ব্যাদান মানষের মনে যে অত্যন্ত ভয়াবহ ব্ূপ ধারণ করেছে তাতে কোনে সন্দেহ 
নেই। এই আত্মবিচ্ছেদের ফলে বেদনা নৈরাশ্য আত্মবিকার সমীঁজে ক্রমেই 
দৃঢ়মূল হয়েছে, বৈপ্রধিক চেতনা মরচে ধ'রে গেছে আরও বেশি। কাজেই 
সবদিক দিয়ে বিচার করলে ধেখা যায়, আধুনিক উন্নত ধনতন্ত্র ও তার টেকনো- 
লঙ্জিক্যাল উল্লন্ষন সমীজটাকে এমন এক বিশাল মধুচক্রে রূপান্তরিত করেছে 
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যার মধ্যে মান্থধ মৌমাছির মতো আবদ্ধ তয়ে বূয়েছে। উতপাঁদনযন্ত্রের মতে! 
প্রশাসনযস্ত্রেরও চরম টেকনোঁপজিক্যাল উন্নতি হয়েছে এবং তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
হচ্ছে বর্তমান সর্বজনতত্ত্ব বা 20998 99:000:%0%-ব নিয়ন্ত্রণ । এই ধনতান্ত্রিক 
সমাজের সর্বজনতন্ত্রের বিশেষত্ব হল এও একট1 “আ্যাপারেটাস' “ইন্্,মেপ্ট+ 
অর্থাৎ যান্ত্রিক মুখোশ বা অবগুঠ্ঠন, যার অন্তরালে উত্পাদন-উৎ্সাঁদনের 
কলাকৌশলসহ বাঁ্রনায়করা সহজেই গা ঢাকা দিতে পারেন এবং কি পরিমাণ 
মানবিক শক্তি 'অপচধ ক'রে সমাজে তাবা পণান্থুখ বিতরণ করছেন তাও 
লোকচেতনা| থেকে অপসারিত করতে পারেন২। এই অবস্থ।/য় উন্নত 
ধনতান্ত্রিক সমাজে সামাজিক পরিবর্তনের প্রতিহতি (০0706811016) 01 9001%1 
01,91০) আজ অনম্বীকাঁয রূঢ় সত্য হয়ে দিয়েছে ( 11270089 ২) ত)। 
অথচ এই অবস্থা যে ধনতন্ত্রের অতিবার্ধকোব উপসর্গ অথবা তার প্রাস্বানিক 
পৰ তা! প্রার মানুধেব বোধশক্তি থেকে বিলীয়মান । 


এঁতিহাসিক পবিস্থিতিব এই পরধালোচন। বর্তমান সমাজের জনবিক্ষে।ভ) 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবের চারিত্রিক পরিবর্তনের কারণগুলির উপর কিছুটা 
আলোকপাত করতে পারে। কিন্তু পর্ধালোচনাৰ আরও একট বিস্তার 
প্রয়োজন । তা শা হলে আজকে তরুণের বিছ্োহ অথবা নিবন্ত্র নিপীঙ্তি 
মাস্থষের সশস্ত্র বিপ্রবের অঙ্গীকারেব মূলপ্রেক্ষণ সম্ভব নয়। 


একালের ধনতন্্বেব উপসর্গমগুলীণ অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল, উৎপাদন ৪ 
উতৎসাঁদন, ভোগণিবুত্তি ও উৎপীড়ণ-দমন, স্বাধীনতা ৭ দাসত্ব, যুক্তি ও অধুক্তি, 
এই ধরনের বিপবীতধর্মী সমাজকর্মগুলি একটি অবিচ্ছেদ্য অথগুমৃতিতে, যাক্ত্রি 
নিয়ন্ত্রণের গুণে জনমানসে প্রতিভাত হয়। ধনতানত্রিক ৮/০11475 96৮69 
হল ০6 9469এর নামান্তর এবং তার লক্ষা হল [90957589156 
0:00%1121907) 2100 75010112107 07 1008৮101 ( 01870059, ৩)। উনিশ 
শতকৈ, এমন কি বিশ শতকের প্রথম পর্বেও, ধনতান্ত্রিক সমাজে বুর্জোরা- 
প্রলেটারিয়েটের শ্রেণীবিরোধের ষে মাক্কসীর চিত্র বেশ ম্পষ্টাকারে দেখা যেত, 
পরবর্তীকালেব ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির ফলে ৩! অনেকটা অম্পষ্ট হয়ে গেছে। 
উন্নত টেকনোপঙ্জির যুগে ধনতান্ত্রিক সমালের. বর্তমান রূপ দেখপে মনে হয় 
না যে বুর্জোয়া-প্রলেট।িয়েটের সেই আদিবপ অবিরত আছে এবং তাদের 


বিপ্লব মহ'নগর মধ্যবিত্ত মার্কপীয় চিন্তাধারা ১৪৯ 


পরম্পরসংঘাতের ভিতর দিয়ে সমাজের বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটবে৩। তাছাড়া 
টেকনোলজিক্যাল গতির প্রবৰণতাই হুল টোটালিটেরিয়ান বা সামগ্রিক 
সামাজিক নিয়ন্ত্রণের দিকে । পণ্যশিল্পেন্তত সমাজের উতৎপাদন-বণ্টনের 
টেকনিক্যাল কলাকৌশল ( অটোমেশনের অগ্রগতিসহ ) শুধু যে সমাজের 
প্রয়োজনীয় কাজকর্ম পেশীবৃত্তি নিয়ন্ত্রণ করে তা নয়, সমগ্র আহিক-বাস্্রিক- 
সাংস্কৃতিক জীবনের চাহিদা থেকে সেই চাহিদীনিবৃত্তিব উপাদান পর্যন্ত 
নির্ধারণ করে। লক্ষণীয় হল টেকনোলঙ্জির এই পূর্ণ কর্তৃত্বের প্রভাব বর্তমানে 
উন্নত ধনতান্ত্রিক সমাজের চৌহদ্দি পেবিয়ে অনুন্নত অর্ধোন্নত ক্রমোন্নত 
সমাজে পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে, এমনকি “কাপিটালিজম্‌* ও “কমিউনিজম্*-এর 
বিকাশেব মধ্যেও উপসর্গগত সাদৃশ্য স্থাপন করেছে ( 115:0089, ২ )। 

অগ্রসর ধনতান্বিক সমাজে বুর্জোয়া-প্রলেটা রিয়েটের শ্রেণীগত বিস্ফরণ- 
সম্ভাবনা যে অনেক কমে গেছে তা অস্বীকাব কবার অর্থ হল বাস্তব ইতিহাস 
অস্বীকার করা । শ্রমিকশ্রেণীব ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন হয়েছে এঁকত্রিক 
দব্কষাকষির আন্দোলন, বাজারের ক্রেতাবিক্রেতার মতো, তাঁর মধ্যে বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের কোনে। নামগন্ধ নেই, তাঁর কোনে চৈতন্যও নেই । তাঁর ফলে “লেৰর' 
আ্যাবিস্তক্রাসি” “হোয়াইট কলার ইউনিয়নিজন্‌* এবং অবিমিশ্র “ইকনমিজম্‌” 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার ঘটেছে “সামাজিক 
শ্রেণী” সম্বন্ধে বনেদী মার্কসীয় প্রমিতির ( টাঞ্যাাডা) 00109006 ) ক্ষেত্রে 
গত কুড়ি-পচিশ বছবেব মধ্যে (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বিশেষ ক'রে) 
সামাজিক শ্রেণীর মার্কসীয় বিচাঁরপদ্ধতিকে এবং মার্কসীয় বিশ্বাসকে সমাজ- 
তত্ববিদ্বা এত তরল ও ঘোলাটে ক'রে দিয়েছেন যে তার লেজামাথা কিছুই 
ধর ছৌয়! যায় না। আমেবিধান ফবাসী ও জীর্ধান সমাজতত্ববিদ্রাই এই 
শ্রেণীভেদ তরলীকরণের কাঁজে অগ্রণী হয়েছেন সবচেয়ে বেশি, বিশেষ করে 
আমেরিকানরা । বস্তুত সমাজতন্ব ও সামাজিক মনোবিজ্ঞানের ফলনপ্রাচু 
আমেরিকার অগ্রসর ধনতান্ত্রিক সমাজের উর্বর টেকনোলজিক্যাল জমিনেই 
সম্তব হয়েছে, কারণ এই ছু'টি বিদ্যার অন্তরঙ্গ সহযোগিতা এই সমাজের সঙ্গে 
সবাধিক। এখানে প্রসঙ্গত ফরাসী ছাত্রবিদ্রোহের (১৯৬৮) কথা মনে 
পড়ছে। সামাজিক মনোধিজ্ঞানের ছাত্ররা ( 80৮০2৩ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ) 
তাদের পাঠ্যবিষয় অনাবশ্তকভাবে অত্যন্ত আঁকাডেমিক মনে ক'রে পরীক্ষা 
বয়কট করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে মিলিতকণ্ঠে ইন্টারন্যাশনাল" গান করে 


১৫০ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত - বিভ্োহ 


এবং “507 0০ ৪০ 1680 ৪০9০1010981565 ? নামে একটি প্রচারপক্জ 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ক্যাম্পাসে বিলি করে। এই প্রচারপন্জে বর্তমাঁনকালের 
সমাজতত্ব সম্বদ্ধে বছু বক্তব্যের মধ্যে ছু'তিনটি বক্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
প্রথম বক্তবা, আযাকাডেমিক সমাজতত্বের বৈজ্ঞানিক বুজকুকি বর্তমান ধনতাস্ত্রিক 
টেকনোলজিক্যাল সমাজের ফাকা প্রতিধ্বনি ছাঁড়া কিছু নয়। দ্বিতীয় বক্তব্য, 
সামাজিক মনোবিজ্ঞান নামক বিদ্যাটি এই ধনতান্ত্রিক সমাজের আধুনিক 
বুর্জোয়াশরেণীর সর্বপ্রকার স্বার্থ রক্ষার্থে স্থষ্টি করা হয়েছে। তৃতীয় বক্তব্য, 
+4১0)2090 300101021868 1৮৮৪ 318098990 01)9 ৪1 901809106৪ ০0? 
9188598 8150 6105 01989 ৪0201, 98108619617 0১৪ 1১9০7: ০£ &, 
00700100003 5081607 17102889108 8%%69৪.,৪ আমেরিকা নয় শুধু, অন্যান্ত 
ধনতান্ত্রিক দেশের সমাজবিজ্ঞানীদের সন্বদ্ধেও এই কথা বলা যাষ। ১৫৮ 

যন্ত্রগতের টেকনিকের মতো আধুনিক সমা'জবিজ্ঞানও কেবল অস্তঃসারশূন্য 
টেকনিকের ( 40907990108” বলা হয়) কসরত, বিচিত্র প্রমিতিক যুধুৎস্থ 
এবং নিছক পারিভাষিক ভোজবাজি প্রদর্শনের প্রশস্ত ক্ষেত্র। ছু'তিন 
কিলোগ্রাম ওজনের, গড়ে আশীনব্বই টাকা যূলোর আমেরিকান সমাঁজ- 
বিজ্ঞানীদের বইগুলিতে দেখা যাঁয় সারবন্ সামান্য, বাগাড়গ্গর অত্যধিক এবং 
অপহ্থ | এহেন লসমাজবিজ্ঞানের উতপাদনও আমেরিকায় অটোমোবিল ও 
অন্যান্ত ভোগ্যপণোর উৎপাদনের অঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাড়ছে। আব এই 
আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানের আন্তর্জীতিক প্রভাববিস্ত।ধ, বিশেষ ক'রে এসিয়ারি 
অনুন্নত অধ্ধোন্নত দেশগুলিতে, লক্ষণীয় ব্যাপার । অনুন্নত দেশের অর্থনীতি- 
ক্ষেত্রে আমেরিকাঁন ডলারের আমদানি ও ইনভেস্টমেন্টেব মতো আমেরিকান 
সমাজবিজ্ঞানেরও ( ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও নৃবিজ্ঞানসহ ) আমদানি হয়েছে। 
উভয়ের উদ্দেশ্য একই, মার্কসীয় নীতির ভিত্তিক্ষয় করা, শ্রেণীবিস্তাস শ্রেণী- 
সংগ্রাম শ্রেণীভেদবোধ সম্বন্ধে মার্কসীয় মানগুলিকে নন্তাৎ করা । যেমন 
আধুনিক ভারতীয় সমাঁজবিজ্ঞানীদের মধ্যে অধিকাংশই আমেরিকানদের 
মন্ত্রশিষ্য এবং তাদের গবেষণা ও কাজকর্ম প্রধানত আমেরিকান সমাঁজ- 
বিজ্ঞানীদের রীতিনীতি অনুযায়ী পরিচালিতঃ । 

সমাজে “শ্রেণী' ব'লে গণ্য হতে পারে এরকম স্থিতিশীল কোনো! মাঁনবগোষ্ঠী 
নেই এবং শ্রেণীর কোনে! অবিচল সংজ্ঞাও নির্দেশ করা যাঁ না। এই হল 


৫ এসিয়ার দরিদ্র দেশগুলিতে (যেমন ভারতে ) আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানের বই সুলভ মুল্যে 
প্রকাশ ও বিতরণের বাবস্থাও কর! হয়েছে । 1 ছাড় গত কুষ্তি বছর ধ'রে আমেরিকান সমাজ- 
বিজ্ঞানীরাই প্রধানত ভারতীয় সমাজবিজ্ঞানীদের গুরুগিরি করেছেন। যেমন সমাজবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে, তেমনি ইতিহস, অর্থনীতি ও নুবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে । 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিন্তাধার। ১৫১ 


আধুনিক সমাঁজবিজ্ঞানীদের প্রতিপাদ্য । 61293 924 809 614 এবং এই 
ধরনের কতকগুলি প্রত্যয়ের সাহাঁঘ্যে বর্তমান সমাজের গতিশীল রূপ বিশ্লেষণ 
করা যেতে পারে, শুধু শ্রেণীর” মতে! কোনে। বদ্ধধারণ] দিয়ে করা যায় না। 
ক্লাস স্ট্রেটাম স্টেটাস এলিট এগুপিরও আবার উচুনিচু স্তরতেদ আছে অনেক 
এবং স্তর থেকে স্তরাস্তরে ওঠানামার স্থযোগ সম্ভাবনাও আছে সমাজে । স্থযোগ 
সম্ভাবনা সকল মাশ্ধষের সমান নয় এই পর্যন্ত, অবস্থাগুণে ও বংশগুণে ি৪৮০- 
[09620 4101910)91)৮-এব দৌলতে (30100101962) ৯) কারও স্রযোগ বেশিঃ 
তার অভাবে কারও কম। কিন্তু মনোভঙ্গি বাল্যকাল থেকে দৃঢ় হলে ( যেমন 
%017165606176 01161768/81078--01001611800 ) এই ম্থযোগের অঙসমতা 
অতিক্রম করা খুব কঠিন নয়। বিজ্ঞানীদের এই ব্যাখ্যার গুণে আধুনিক 
ধনতান্ত্রিক সমাজটাকে মনে হয় যেন “৪7870 800 14999 খেলার বোডেব 
মতো । বাক্তিদের খেলার গুণে, এবং সমীজবিজ্ঞানীদের ৪0০18] 710011165-র 
ইন্দ্রজালগুণে লেজ থেকে মাথায় ওঠা যাঁয়। মইয়ের নিচের ধাঁপ থেকে উপরের 
ধাঁপে লাফ দিয়ে ওঠা যায়, আবার নামাঁও যায়। সমাজে সকল মানুষই 
ক্লাইস্বার” এবং মুনাফা জীবিক1 প্রতিষ্ঠা সব কিছুব অবাধ প্রতিযোগিতা হল 
মই-মই খেলার মতো । ধনতান্ত্রিক গণতন্ত্রের সামাজিক “মোবিলিটি”র এমনই 
মাহাত্ম যে সামান্য “লেবর” বা “ফার্মার বা 'লোয়ার মিভল”__চেষ্টা ও লক্ষ্য 
থাকলে-্বচ্ছন্দে ধনী অতিধনী কর্পোরেট-ধনীর স্তরে (0817৮ 11115 ২) 
আরোহণ করতে পারেন। আধুনিক ধনতান্ত্রিক দেশের সমাজবিজ্ঞানীরা 
সামাজিক শ্রেণীবিস্তাসকে কতথাঁনি বাম্পীয় পদার্থ মনে করেন, তা নিচের 
তালিক1 থেকেই স্পষ্ট হয়ে উঠবে : 


[1961000911680 400 00091 2110019 

09160710199 110010 

৩: 781০৮ 7,০10 1410019 

00161 175:900,৮1503 000০0760185 -016853 

[1905915 9370019-018,85 ) ডা০০$$০1) 
00:00:99 8101 1451508009৫ 

72০6 111169 11001901885 17)01)1198 

01169 চ৮০01708-399159£5 0808 
$15156 ০০115 4096108-3998978 

0] 81919 [99০0৮ 

০ 0110019 1024445 


উপর থেকে নিচে ছু*দিকে ছুটি তীরলাইন দিলে 'সোশ্টাল মোবিলিটিরঃ 
ভায়েগ্রামও তৈরি হয়ে ষায়।, এই তালিকাটির দিকে তাকালেই বোঝা যায়, 
“শ্রেণী নামে লামাজিক পদার্থটি আধুনিক সমাঁজবিজ্ঞানীর হাতেকলমে 
কতখানি তরল হয়ে গেছে, মার্কসীয় ধারণার এক কণাঁও তার মধ্যে অবশিষ্ট 


১৫২ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত," বিদ্রোহ 
নেই। আসলে শ্রেণী কি বস্ত, বর্তমান সমাজবিজ্ঞানীদের মতে? 


24 1081):8 01889 19 8 7087৮ ০0 119 68০9১ 2:16618710 01 744 70014 
07 861977/7,77699 60 30196479579: 2) 50678502507 1618 8010961)1778 
197691 000 1)079611” (090$918). এরকম বিচিত্র শ্রেণীসংজ্ঞা আরও 
অনেক উল্লেখ করা যায়, কিন্তু আপাতত একটিই যথেষ্ট । যে-কোনো! 
মান্ধষের শ্রেণীোবোধ তার অহমিকাঁরই প্রতিচ্ছবি, একটা কিছুর সঙ্গে 
তার একাত্মতার অনুভূতি এবং তার চেয়ে বৃহত্তর কিছুর সঙ্গে তার 
অভিন্নতাবোধ। এরকম শ্রেণীর সোপান দিয়ে যদি সমাজ গঠিত হয় তাহলে 
তার মধ্যে বিরোধ বা সংঘাত, মাকসীয় অর্থে, থাকতে পারে না। রেষারেষি 
হানাহানি রাহাজানি সবই থাকতে পারে, শুধু মার্কসীয় অর্থে শ্রেণীসংঘাতজনিত 
বিদ্রোহ ব! বিপ্লব ছাড়া । 

সমজবিজ্ঞানীদের অরেণীবাখ্যানের এই তাধল্যব মধো আরকিছু না-হোঁক 
আধুনিক উন্নত ধনতন্ত্রের যন্ত্রীকুত সমাজের ভিতরের চেহাবাট1 অনেকটা 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মার্কসীয় শ্রেণীসমাজের মডেল এবং শ্রেণীবিরেধের মূল 
প্রতায় ধুলিসাৎ করা তাঁদের লক্ষা হলেও, বর্তমান ধনতান্ত্রিক সমাজের বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন যে মার্কসীয় “প্রলেটারিয়েট” দ্বারা ঘটানো বেশ কঠিন, এই সতাই 
তীরা পরোক্ষে প্রমাণ কবধতে চেয়েছেন। পু'জিপতি-যালিক আর শ্রমিকে 
প্রীক্তন সম্পর্কের স্বচ্ছতা! প্রত্যক্ষতা সবকিছুই আজ অতিজটিল টেকনোল্‌্জি- 
ক্যাল পর্দার অন্তবালে অদৃশ্ত হয়ে গেছে (818708৪, ২)। কার্ল মার্স অবশ্ঠ 
পুঁজিপতিশ্রেণীর এই ভবিষ্যৎ চেহাঁবাঁবদল তার দৃরদৃষ্টিতে ধরতে পেরেছিলেন 
এবং আধুনিক জয়েণ্টস্টক কোম্পানি ও কর্পোবেশন, অথবা কোঅপারেটিভ 
ও শিল্পরাস্্রীকরণের ফলে মূলধনের গোত্রান্তরও তার দৃষ্টি এড়াঁয়নি। 
জয়েপ্টস্টক কোম্পানি বা কর্পোরেশনের বিকাশের ফল যে 4০010001969 
81150961020 ০0 08168] 2:00 609 1681 [0700730975; 2170 1658 
01019091610, ৪৪ 81167 000০7৮৮ 6০ 8]] 20915100818 68117 1[987৮101- 
108617)8 20), 0:000061020, 1010 6106 109/02867 00চ7) 6০ 66 188৮ 
08718000767 (081)1691, [11)- এ সত্য মার্সের অবিদিত ছিল না । কিন্তু 
তিনি তাঁর অসাধারণ বৈজ্ঞানিক দূরদৃহি দিয়ে যা! তাত্বিক সত্য হিসেবে বুঝে ছিলেন, 
তার প্রত রূপ প্রত্যক্ষ করার স্থযোগ ভার হয়নি । মালিকান। (0৮719781100) 
ও পরিচালনার (০০:০1) বিচ্ছেদের ফলে একদিকে যেমন ম্যানেজার মজুরের 
সামাজিক ব্যবধান হ্থাস পেয়েছে, অন্তরকে তেমনি মালিকরা প্রতাক্ষ 
উৎপাদনক্ষেত্রের অস্তরালে থেকে তাঁদের শোষণভূমিকা নিশ্চিন্তে সক্রিয় 
রাখার স্থযোগ পেয়েছেন। এই বিশ্লেষণের পরবর্তী ধাপে এগিয়ে গেলেই 
বলতে হয়, 498101911869 দ1610006 £010061000+ 71610 69 609 407106107787168 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কমীয় চিস্তাধার! ১৫৩ 


+্দা৮১০৮ ০87)165? এবং ধনতান্ত্রিক শিল্পক্ষেত্রের বিশেষ কোনে! আাদুষ্ঠট নেই 
আগেকার কালের 1] 980168115৮-দের সঙ্গে (00981716170020)৬ | এদের 
জাতই আলাদ!। 


মূলধন ও পুঁজিপতিশ্রেণীর এই গোত্রান্তরের মধ্যে যন্্রীকরণের অবাধগতি 
অব্যাহত রয়েছে এবং তাঁব ফলে ভোগ্যপণ্যেব অফুবন্ত গ্রবাহ সমাজের মেহনতী 
মানুষের সর্বস্তরে, কাঁবখানার মজুর থেকে কর্পোরেশনেব ম্যানেজার পধস্ত, 
এমন এক স্থখোচ্ছ্ষাসের রমোজ্জল মোহ বিস্তার করেছে যে তাঁদেৰ শ্রেণীচেতনা 
তো! দৃবেব কথা, শ্রমদীসত্ত্বেব বেদন। পর্ধস্ত আজ বিলীয়মন। সর্বজনসমাঁজের 
(779595 ৪9০16 ) প্রসার্ধমান গণতাইিক স্বাধীনতা বর্তমান ধনততন্ত্রের অতান্ত 
শক্তিশালী চতুব রাজনৈতিক কৌশল, যেজন্য সাঁধাবণ মানুষের দাঁসত্ববেদনা 
ও তজ্জনিত বিদ্রোহী মনোভঙ্গি বু্পাচ্ছন্ন হয়ে গেছে আরও বেশি । তাই 
দার্শনিক মার্নঘযসে বলেছেন৭ : 4 ০020001810, 8100010, 76৮৪0108019, 
99107001260 76777660077 [)5৮21]9 11) 20.271090 1100912] 01%11128- 
100, ৪ 60109) ০07 600107)105] [0:০0799৪', দাসত্বের ( 01006590090) ) 
বিশেষণগুলি অগ্রধাবনীয়__মনোরম স্বচ্ছন্দ যুক্তিযুক্ত গণতান্ত্রিক দাসত্ব । এই 
দাসত্বের বন্ধনমুক্তিব জন্য অধীব আগ্রহ অথবা কঠোব সংগ্রামেচ্ছা কি আজ 
উন্নত ধনতাস্ত্রিক সমাজে মারকসীষ বৈগুবিক চেতনাব প্রেরণায় জাগা সম্ভব ? 
তাহলে কি বিদ্রোভ-িগ্রব চিবদিনের মতো আঙকেব ধণতান্ত্রিক যন্ত্রীকূত সমাঁজ 
থেকে নিবাসিত হবে? তা হবে না। সেই মুক্তিসংগ্রামেব ভায়েলেক্টিক্স হবে 
অন্যরকম | 


তার আঁগে মার্কপীয় আত্মবিচ্ছেদের সমস্তার কথা কিছু বলা প্রয়োজন” । 
শ্রমিক ও তাব শ্রমোৎপন্ন পণ্যের নিঃসম্পর্কতা ধনতান্ত্রিক যহ্রশিল্পেব অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য এবং এই নিঃসম্পর্কতাই আত্মবিচ্ছেদ ও মাঁষের খণ্ডিতসত্তীর মূল 
উৎস। এই আত্মবিচ্ছেদেব বিশ্লেষণ করেছেন মাকস তার 0921 গ্রন্থে 
পণ্যভূতপূজা নামে (00200700165 17661810190 )| তার আগেই তাঁর 


৬.0. 705 ১1119 তার 77712 0০1/61 গ্রন্থে 1100 01050608121 1062001070৩ 
অধ্যায়ে 772 72072725172 গ্রছে। 1009 00301 000000দপ, 1070 001002569 যে ও 
পু)9 00৮০৫ 01180 অধ্যায়ে, 110) লূ. আছ তার 2862 078277221707 7407 
গ্রন্থে এই মূলধনের গোত্রান্তরজনিত সামাজিক শ্রেণীচিত্রের পরিবর্তন সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করেছেন। প্রসঙ্গত 7. চ্‌. 3010919)4র 272 407/62150021) ভরষ্টবা | 

৭. এটি 2০06:৮ 115:0056-এর 072 2017167579710/ 7427 গস্থের উদ্বোধন লাইন, 
5201790109 কথাটির উপর জোর দিয়েছি আমি 


৮ মার্কসীয় 2 সম্বন্ধে 'পরিশিষ্টের' আলোচন! রষ্টব্য । 


১৫৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্বিত্ত * বিদ্রোহ 


প্রধমদিকের রচনায় (অসম্পূর্ণ 0668) মার্ক এই আত্মবিচ্ছেদের কারণ 
বিশ্লেষণ ক'রে বলেছেন : 

. গ্য09৪চ 076 70055811008 92020070010 00170161008, 6119 76811290102 
0 1907 810109518 2৪ 16৪ 0101009169১) ৮09 0096108 01 00 
1%7)0075,  0019061608020. &0199818 9৪ 1083 ০0? 900. 819187- 
1001761১6১৪ 0916০, &00. 8100:0100196077 24 81161180010 800 


6201)070715610,-176097977860 270 79198011060 42£07500782769 
০0] 1844. 


পরবর্তা অনেক রচনায় মার্ক এই আত্মবিচ্ছেদেব বিস্তারিত বিশ্লেষণবাাখ্য 
করেছেন তার 074/57%6, 276 06176%% 10801904/, 06192621, প্রভৃতি 
গ্রন্থে (11870986 ৪, ২৭৩-৮৭)। বর্তম(ন ধনতীস্ত্রিক সমাজের অতিজটিল 
যস্ত্রপিঞ্জরে শুধু শ্রমিকশ্রেণীর মধো নয়, সবশ্রেণীর কর্মরত মাম্ুষের মধ্যে এই 
আত্মবিচ্ছেদবোধ ভয়াবহরূপে প্রকট হয়ে উঠেছে । তার ফলে দ্বাসত্বচেতনা লুপ্ত 
হয়েছে এবং যস্ত্রো্নত ধনতান্ত্রিক সমাজের দাস যারা তার আজ “৪8101101660 
৪]9%9৪, হলেও আসলে যে অক্রত্রিম দাঁসানুদাঁস সেই বোধ নেই। কারণ, 
বাধ্যতা দ্রিয়ে অথবা কঠোর মেহনত দিয়ে দাঁসত্ব বিচার কব যায় না। যন্ত্র 
জগতে একটি উপযস্ত্ব বা নাটবপ্ট,ব মতো! থাকা৷ এবং বস্তলগতে নিছক বস্তুতে 
পবিণত হওয়াই হল আসল দীসত্ব। আত্মবিচ্ছেদের সঙ্গে এই দাসত্ববৌধলোপ 
হল যন্মীরুত সমাজের লক্ষণ ।* | 

আধুনিক সমাঁজে আত্মবিচ্ছিন্ন মানুষ অনেক নামে পরিচিত-8022778৮ 
০298 09897 0681997) এমন কি 49স196010010186) পর্যন্ত বলা যায়। 
সে যেমন ডস্টয়েভ-্কিব 91)09727001)0-এর মানুষ তেমনি কামার 93687092, 
তেমনি নিউইয়র্ক ও অন্তান্ত মহানগবের ৭0291) ০:০এ-এ নিজন মাহুষ। 
মহানগরের বিপুল জনশোতে সে নির্জনতার দ্বীপে নিবাসিত। প্রেম ভালোবাসা 
শ্রদ্ধা ভক্তি ঘ্বণা দুঃখ বেদনা আনন্দ অন্থুকম্পা অনুভূতি সবই তার কাছে 
হৃদয় নামক কম্পিউটরে সাযুঝংকার-গণন1। কেউ ফেউ বলেন একালের 
অস্তিবিবেকবাঁদী (93196977581)56) জীবনদর্শন এই আত্মবিচ্ছিন্নতারই একটা 
বিশেষ দীর্শনিক রূপ মাত্র। ধর্সবিশ্বীসের মূল যেদিন থেকে নড়ে গেছে, 
যেদিন থেকে মানুষ হতা। করেছে ঈশ্বরকে (নীটুশের মেই পাগলের ভাষ। 
ডব1)167161 18 000. 1 81১01] 691] 7০0৮. 579 109৮০ 10110 10177770500 
&00].), সেদিন থেকে তার চিরস্তন জীবনের প্রত্যয়েরও মৃত্যু হয়েছে। 
জীবন আর মৃত্যুর মধ্যে বিশাল এক শূন্য প্রাস্তর, কোনো রঙ নেই, একমাত্র 
_» ফরাসী অনীষী [71122)0018 [১0০2্-এর ভাষায়, 191%৮285 18 096012101090 109161381 


0 9960:9006 001 ৮ 108020085 01 189000 ০86 07 610 809৮08 2 09308 2 2095 
10875109206) 00. 0009 2901003020,01 7727 6০ 600 ৪88৮০ ০01 ৪ হি 9) 0. 45) 
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অবশ্থস্ভাবী মৃত্যুর নিথর কালো রঙ ছাড়া৯। এযুগের বড বড় কারখানায় 
পণ্যোৎপাদনের যান্ত্রিক ছনো'র সঙ্গে শ্রমিকের দৈহিক প্রতিক্রিয়ারও কোনো 
মিল নেই, সেই ছন্দের কোনে মাত্রার সঙ্গে তার কোনো যোগ নেই, সে শ্রধু 
নিছক উপযস্্ব মাত্র। কাজেই উৎপন্ন পণ্যের সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ চরম স্তরে 
পৌঁছেচে১*। তার বাইরে যে বিশাল প্রশাসন সংগঠন ও বিজ্ঞাপনের জগৎ, 
সেখানকার আত্মবিচ্ছেদ অন্তদিক থেকে আরও ভয়াবহ। এই আত্মবিচ্ছেদের 
সমগ্ররপ কি? 


[10697108] 097100988, 01610718101) 
170 09861606101 0৫ ৪1) 10:01007৮, 
19881086100 01 61১9 ছ0110. 01 997780, 
[75001901018 06 (176 ৮0110 01 0810, 


[10000918107 01 6119 চা0110. 01 91011: 
ঘা, বি" 01110698171 10710) 


সমগ্র সন্ত! আবৃত ক'রে এই যে গভীর অন্ধকার, অরণাময় গ্রাম্য শ্মশানের 
অমানিশার মতো এই যে শুন্যতা ও রিক্ততাঁবোধ, এই হল বর্তমীন সমাঁজ- 
জীবনে মান্থষেব আত্মবিচ্ছিন্নতার অভিশাপ । এই শাপমোচন যন্ত্রায়িত ধন- 
তান্ত্রিক সমাজে অসম্ভব । রর 

ধনতন্ত্বের উদ্যোগ ও মধাপর্ব পর্যস্ত শিল্পীসাহিত্যিকদের ৪:18610 ৪1192- 
8/107-এর উধ্বীয়ন হত একরকমের বিদ্রোহের মধ্যে, সাধারণভাবে বলা যায় 
ধনতান্ত্িক জীবনদর্শন ও জীবননীতিব বিরুদ্ধে বিদ্রোহে । রোমার্টিক কাঁৰো 
এবং নাটক গল্প উপন্যাসের অ-সাধারণ সব চরিত্রের মধ্যে-যেমন 4৮09 8096, 
(179 70:09676069, 600 801697988) 6176 £98৮ 01001081 8100. 00608৪৮) 
609 9,102) 6)৪ £97061-1099%, 009 9911) 61৪ 1001,--যার1! কেউ 
স্বাভাবিক নিয়মে উপার্জন ক'বে অর্থাৎ মেহনত ক'রে বেঁচে থাকে না। 
প্রচলিত সমালোচনার মানদণ্ডে একে “রোমান্টিক বল! হয়, কিন্তু এ হল 
শিল্পীদের নিজন্ব অবাঁধাতা ও প্রতিবাদ, কোনো! আবোপ্তি কৃত্রিম জীবননীতিব 
বশ্ঠতা শ্বীকার না করা। আজকের যন্ত্রোন্ধত ধনসমাজে এই শিল্পীস্থলভ 
আত্মবিচ্ছিশ্ততার উধ্বণয়ন আর প্রয়োজন নেই, শিল্পীদের 7986 798588]-এর 
দিন শেষ হয়ে গেছে। তাই দেখ! যায় আজকের ৮19 ৮৪00১ 00০ 08010091] 


+৯,108019] 961] এবিষয়ে তার 26577 ০7 17919) গ্রন্থে (316700০, 1960) 
আলোঁচন। করেছেন। 

১০, ঢা] 00005 24%107105512 2771 276 47167102771015071 (ত ডু 1958). 
রষ্টব্য। এরকম কারখানাকেন্ত্রিক অনুসন্ধান আরও অনেক ছয়েছে। 


১৫৬ মেট্রোপলিটন মন : মধ্যবিত্ত ' বিদ্রোহ 


1)9.০, ৮109 109800100 6115 06010610 17001895119, 6))8 £810682 &0৪ 
1868] 69 01811520810 65 009010 06110 00 & [01706102, ৮60 01667676 
11010) 7170. 6591) 00012 6০0 6279৮ ০6 61912 0716075] 10906068808” 
' &৫479৪০, ২ তৃতীয় অধ্যাঁয়)। এসব চরিত্র আগেকার বারাঙ্গনা সমাজতাজ্া 
খুনী শিল্পী বিদ্রোহীদের মতো 4778098 0? 8000061 1৪7 0৫ 119? নয়, এবা 
হল 479808 0: 51098 01 6178 88/078 119১ 88৮106 28 80 2/7717186101) 
[2016] 6020) 09856101 07 6119 936801191)60 01067 (119,0036 ২১ 
পৃ৬০ )। অর্থাৎ শিল্পীর বিচ্ছিন্নতাবোধের ভধ্বণয়নের বদলে আজ অবনষন 
(99419117590102) হয়েছে । এই অবনয়নের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল বর্তমান 
শিল্পসাহিত্যে ও মিনেমায় যৌন উপাদীনের বাহুল্য ও চরম বিরুতি। 
আগেকার সাহিত্যশিল্পে ( ধনতাস্ত্রিক যুগের ) বৈধ-অবৈধ প্রেম, যৌন-সান্তোগ, 
কাঁমকেলি সবই রূপায়িত হ'ত সামগ্রিক আরতিক (৬:০০) মুক্তিতে । তখন 
যৌনজ্ীবনের একটা 41800580899, ছিল, যার মধ্যবতিতায় ৭17010177 
০91১600706, পূর্ণতাঁলাভ করত । সেই ল্যাগুক্কেপ অটোমোবিলের যুগে 
মহানগবের স্টীলকংক্রীট ও মাকীডমাইজড পথে একেবাবে মুছে গেছে। তার 
ফলে আজকের যৌনজীবন 19০-9106101290, হয়ে গেছে, মাঙুষ হয়েছে 
শিক্সেদরপরায়ণ এবং যৌনজীবন হয়েছে কেবল শিশ্নকেন্দ্িক। ফ্রয়েডীয় 
ভাষায় বলা যায় 42:০৪'-এর যুগ শেষ হয়ে গেছে, বর্তমান যুগ 459%991185+-র 
যুগ। এই 19021188680) 000. 00062061018 02 175100, 609 19006102 
91 91010 69 9608] 93097191)09 9100 98,6188,06101) ( 71870095 ২, প 
৭০), আজকের সাহিত্যশিল্পসিনেমীয় প্রতিফলিত এবং “বিজ্ঞাপন' নামক 
গ্রচারকলাতেও। 


শুধু সাহিতাশিল্পসিনেমায় নয়, পোশাকপরিচ্ছদেও আঙ্গিক যৌনচেতনা 
অত্যন্ত প্রথর হয়ে উঠেছে । অর্থাৎ পরিচ্ছদ হয়েছে বহিরঙ্গের প্রসারণ মাত্র-_ 
82) 65066098077 01 109 04691 80108 01 6116 0০5” (0101491)%0) | 
আমেবিকান মহিলাদের পোশাক প্রসঙ্গে ম্যাকলুযুহ্ান বলেছেন, “১9 
4006010%0 চ/01080 10] 0179 978৮ 01009 109867069 11625911৪3৪ ৪ 7060900 , 
69 708 €000160. &70. 1)8170190, 7706 009৮ ৮০ 109 1001680 ৪6১? * অর্থাৎ 
পৌশাক পরে সেজেগুজে আজ আর মহিলারা শুধু বলতে চান না “আমাকে 
ছ্াখো”, তারা যেন বলতে চান “আমাকে স্পর্শ করো, নেড়েচেড়ে ছ্যাখো” 
(11071190, পৃ ১২১)। আমেরিকায় নয় শুধু, সকল দেশেই, ভারতবধে ও 
বাংল] দেশেও, পোশাক সম্দ্ধে ম্যাকল্যুহানের কথা সত্য হয়ে উঠেছে। 
পোশাক ও 86-8:06101890 হয়েছে । তার উৎকট প্রকাশ হচ্ছে আধুনিক 


বিপ্রব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কপীয় চিন্তাধার। ১৫৭ 


বিজ্ঞাপনে (৪৫.৮6:65820676)১১ এবং সিনেমায় । চটকদার ভাবায় আধুনিক 
বিজ্ঞীপনের কথা বলেছেন ম্যাকলুহান-_-716 2৮ 0£ &৫৮5618108 1089 
া00700317 00209 6০9 1016] 0106 9৮] 08016100 0£ 87702000105 
&3 6109 ৪019009 0£ 781) 9171:8,017)6 ৮70108,0 (11074817810, পৃ ২২৬)। 
পোশাকপরিচ্ছদ্ধের বিজ্ঞাপন ( যেমন শাড়ি, বক্ষীবরণী ), সিগাবেটের বিজ্ঞাপন, 
ইলেকট্রিক ফ্যানের বিজ্ঞাপন ( হাওয়াতে শযার উপরে মহিলার শাঁড়ি উড়ছে), 
স্থুটারের বিজ্ঞাপন ( পেছনসীটে মহিলার চুল ও শাঁড়ি উড়ছে ), সিনেমার 
পোস্টারের কথা তো বলাই বাহুলয-_সর্ধত্র শুধু নারীর বিশেষ অঙ্গকেন্দ্রিক 
যৌনাকর্ষণ১২। যন্ত্রোন্নত ধনতান্তিক সমাজ যেন নারীকে স্বাধীনতার মোহে 
ভুলিয়ে তাঁকেই সবচেয়ে বেশি যাস্ত্রিক পণ্যে ও উপযস্ত্রে পরিণত করেছে 
এবং পর্যাপ্ত ভোগাপণ্যের মতো! মানুষের যৌনক্ষুধা পরিতৃপ্ণিব পথও 
চাঁরিদিক থেকে খুলে দিয়েছে । সে-পথ বিকাঁরবিকাতির পথ হলেও পুরুষ- 
নাপী কারও ঠচিতনা নেই। এবং সে-স্বাধীনতা যে কোন্‌ জাতের স্বাধীনতা 
তা টাইপর|ইটার-টেলিফে।নের ঘুগেব লেডিটাইপিস্ট ও “কল্-গাঁণ”দের কথা 
ভাবলেই বোঝা যায়ঃ 


“1119 &চ1)95111667 800 &1)9  6919])1)079-..-18958 68091) ০0৮91 0109 
০5280010100 01 610 400611080 £11] দা101) 6501)1)0106108,] 106171989- 
[7088 2/00 61)01000171983..-00)6 10799৮16060 ছ29 2, 81990191181, 
৪04 01) 0811 010] 19 100৮. 4 11/00089) ৮8,৪ 1706 2 1)021)6 3 100) 
(10 0911-617] 1006 01017 11569 86 1)01216, 9199 117%ড 708 ১, 10096201). 
(0101401)%7), ২৬৫-৭৪)। 


যন্্রোন্নত আধুনিক ধনতাপ্রিক সমাজেব এই মনোরম গণতান্ত্রিক 
7)009007? ও ভোগবিলাসের স্বাচ্ছন্দা দেখল তার আমূল পরিবর্তণ অথব! 
বৈপ্নবিক রূপান্তর সম্বন্ধে কোনো পন্থা নির্দেশ করা, অন্তত মকপীয় নীতি 
শ্রহসারে, বেশ কঠিন হয়ে পড়ে। অভ্যন্ত চিন্তাধারায় বিপ্লব-বিদ্রোহের 
কোনা সম্ভীবন।ও এই সম।জে বিশেষ দেখা যায় না। আমেরিকা ও ইংলগের 
কমিউনিস্ট পার্টির মৃতপ্রায় অবস্থা দেখলেই তা বোঝ যাঁয়, যদিও ছুই দেশে 
ব্ড বড় ট্রেড ইউনিয়ন এবং অভিজাত পেশাদার একশ্রেণীব মজুরনেত।র 
আবিভাঁব অনেককাঁল হয়েছে । যে-দেশের কমিউনিস্ট পার্টির সবচেয়ে 
শক্তিশ[লী গণপার্টি হওয়া উচিত ছিল, মার্কসীয় নীতি অনুসারে, সেখানে কেন 
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১২। এই গ্রন্থের 'বিজ্ঞাপন ও মন: প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


১৫৮ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ 


আজ তা কয়েকজন কমিউনিস্ট তত্ববিলাসীর ঘরোয়া বৈঠকথানায় পরিণত 
হয়েছে তা৷ ভেবে দেখা কর্তব্য । ফ্রান্স ইটালির কমিউনিস্ট পার্টি ইয়োরোপের 
মধো বড় শক্তিশালী পার্টি, অভিজ্ঞতাও দীর্ঘকাঁলের, কিন্তু আকৈশোর আমরা 
দেখে আসছি এই ছুই পার্টির নেতৃবৃন্দের যেমন বিশেষ কোনো! পরিবর্তন 
হয়নি, তেমনি তাঁর শক্তিব হ্ৰীসবৃদ্ধিও উল্লেখ্য কিছু হয়নি, বিপ্লবের বদলে 
ভোটনীতিই পার্টির কতৃপক্ষের প্রভুত্বরক্ষার প্রধান কৌশল হয়ে উঠেছে। 
এই অবস্থার কারণ কি? প্রধান কারণ, আন্তর্জাতিক কমিউনিজয়ের এতাঁবৎ- 
কাঁলের মহাতীর্ঘথ সোভিষ্বেট ইউনিয়নে বিপ্লবের কিছুদিন পর থেকে সমাজতন্ত্রের 
গতিপথে মার্কসীয় নীতির প্রয়োগপদ্ধতিতে নানারকমের গলদ বিচ্যুতি বিভ্রান্তি 
ও বিরৃতি দেখা দিয়েছে । তার অবশ্স্তাবী পরিণতি হয়েছে এই যে 
সোঁভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টি আজ কমিউনিস্ট আন্দোলনে সংস্কারবাদী নীতির 
(95181071870) শ্রেষ্ঠ প্রবন্ত1 হয়ে দাড়িয়েছে এবং তার অর্থ নৈতিক-সাঁরিক 
শক্তির জোবে আজ সে ছোট ছোট প্রতিবেশী কমিউনিস্ট বাষ্ট্রকেও তার 
তাবেদাঁরি করার জন্ত হুকুম দিচ্ছে । একথা ঠিক যে কমিউনিষ্ট আন্দোলনে 
সংস্কারব!দী ধার! প্রবর্তনের জন্য মূলত দায়ী পার্টির কর্ণধার স্তালিন, যদিও 
সোভিয়েত রাষ্ট্রের দৃঢ বনিযাদ গঠনে তাঁর দীন স্মরণীয়, কিন্তু ধাঁর৷ স্তালিনের 
মৃত্যুর পরে বিপ্লবীর ছদ্মবেশে '9৪-৭611186107-এর ঢাঁকছোল বাজিয়ে 
বর্রের মৃতে। স্তালিনকে কববাস্তরিত পর্ষস্ত করেছেন, তার আজ সংস্কারবাৰকে 
আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগিতাঁব যে দ্বণ্য স্তর পর্যস্ত ঠেলে 
নিয়ে গেছেন, আত্মস্তরিতা সত্বেও দৃঢচিত্ত স্তালিন আজ বেঁচে থাকলে তা 
নিতে পারতেন কিন! সন্দেহ । কমিউনিস্ট আন্দোলনকে এই সংস্কারবাঁদী 
প্রতিক্রিয়ার কবল থেকে মুক্ত করার জন্য আজ মাঁও-সে-তুঙের নেতৃত্বে চীনের 
কমিউনিস্ট পার্টি দৃটপ্রতিজ্ঞ এবং কমিউনিস্ট আন্দোলনে বিভেদ নয় শুধু, 
দুই কমিউনিস্ট শিবিরের সম্পর্ক আজ ক্যাপিটালিস্ট-কমিউনিস্ট শক্রতার 
চেয়েও ভয়ংকর । এইটাই হল বর্তমান পৃথিবীব গতিম্থীল ইতিহাসের 
সবচেয়ে করুণ মর্মীস্তিক ঘটনা । 

কিন্ত এই মর্শীস্তিক এঁতিহাসিক ঘটনার গুরুত্ব বুঝতে হলে মার্কসীয় 
সংস্কারবাদের উৎপত্বি, বিস্তার ও রূপ বিশ্লেষণ করা প্"য়াজন। অন্তত 
তার উপসর্গগুলি জানা আবশ্যক । সংক্ষেপে বল! যায়__যুদ্ধ ও শাস্তিনীতি, 
ধনতন্ত্র থেকে সমা'জতন্তে উত্তরণের নীতি এবং সমাজতান্ত্রিক সমাজ গঠনের 
পথে শ্রেণীবিরোধ সমাধানের নীতি সম্পর্কে মাকপীয় বিচারভঙ্গির পার্থক্য 
থেকে সংস্কারবাদ্দের উৎপত্তি । ধনতান্ত্রিক-সাম্রাজাযবাদী শক্রবেষ্টিত হয়ে 
সমাজতান্ত্রিক সংগঠনের সংকটকা'লে শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান নীত্তির সামগ্রিক 
প্রয়োজন থাকলেও, পরে সমাজতন্ত্রের জয়যাত্রাকালে, বিশেষ ক'রে দ্বিতীয় 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিস্তাধার ১৫৯ 


বিশ্বযুদ্ধের পরে, সামাজাবাদবিরোঁধী মুক্তিসংগ্রাম যখন বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে 
পড়ল এবং তার ভিতর দিয়ে আগেকার উপনিবেশ ও পরাধীন দেশগুলির 
মধ্যে শ্রেখবিরোধ নতুনরূপে আত্মপ্রকাশ করল, তখন সহাবস্থান হয়ে দাড়াল 
ধনতন্ত্র-সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগিতাবই নামান্তর । তাঁর প্রমাণ পাওয় 
যায় আলজিরিয়া, কিউবা, লাতিন আমেরিকার অন্তান্ত দেশে, কঙ্গো, 
ভিয়েতনাম প্রভৃতি দেশের মুক্তিসংগ্রামের প্রতি সোভিয়েট, ফরাসী, ইটালি 
ও অন্যান্য সমভাঁবাপন্ন কমিউনিস্ট পার্টির বকধার্মিক মনোতাবে এবং পরোক্ষ 
সাম্রাজ্যবাঁদী-সহযোগিতাঁব নীতি অনুসরণে । শুধু তাই নয়, নিউক্লিয়ার বোমার 
ভয় দেখিয়ে পর্যন্ত মোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্ট (যে-বেমার বড় মালিক 
সোভিয়েট ও আমেরিকা) শ্রেণীহযোগিতাঁব নীতি চালু করতে চেয়েছে এবং 
দুঃখের বিষয় যে ফ্রান্স ও ইটালির কমিউনিস্ট নেতারা তার প্রতিধ্বনি 
করেছেন১৩। তাজ্জব যুক্তি! ইতিহাসে যদি এতদিন বন্দুক কামান ট্যাঙ্ক 
বোমারু বিমান সমাজের শ্রেণীগড়ন ও শ্রেণীবিরোধ নিশ্চি্ করতে না পেরে 
থাকে, তাহলে নিউক্লিয়ার বোমার মারণশক্তি অনেক বেশি মারাত্মক ব'লে 
সমাজ থেকে শ্রেণীগুলি পর্যন্ত আজ লোপ পাবে কেন, অথবা অহিনকুলের মধো 
মৈত্রী স্কাপিত হবে কেন? একথাঁও অতিবঞ্কিত নয় যে নিউক্লিয়ার বিশ্বযুদ্ধ 
হলে মানবসভাতা পর্যস্ত নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পাবে, কিন্তু শুধু সেই সম্ভাবনায় 
বা বিভীষিকায় সামাঁজিক শ্রেণীবৈষম্য “অটো মেটিক্যাপি” অন্তর্ধান করবে কেন ? 
এসব কথাবার্তাব শব্দতরঙ্গ যদি গোরস্থানের মাটিব গভীরে প্রবেশ করে তাহলে 
মাকস ও লেনিন উভয়েব শুকনো হাড়গুলো পর্ধস্ত কবরের তলায় কেঁপে 
উঠবে। শ্রেণীসহযোগিতার উদ্দেশ্যে মার্সীঘ নীতির নিউক্রিয়াব ব্র্যাক- 
মেইলিডেও আজ সৌভিয়েট পশ্চৎপদ নয়। এই নীতির পরিপূরক হল-- 
পৃথিবীতে আজ আর কোথাও কোনো বিরোধ নেই, ধনতন্ব-সমাঁজতন্গের 
বিরোধ ছাড়া । এ-ধারণাঁও সোভিয়েটের বন্ধমূল। এর নির্গলিতার্থ হল 
ধনতন্ত্ের প্রতিভ্‌ আমেরিকা এবং সমাজতন্ত্রের প্রতিভূ সোভিয়েট ইউনিয়নের 
মধো বিরোঁধ ছাড়া ছুনিয়ায় আর কোনো বিরোধ নেই কোথাও। এই 
বিরোধের সমাধানের পথ হল হোয়াইটহ।উস-ক্রেমলিনের সভাকক্ষে উভয় 
দেশের রাষ্ট্রনেতাদের আলোচনা, মধ্যে মধ্যে ভুমণ, নিউক্লিয়ার মারণান্ত্বের 
প্রতিযোগিতা, স্পেস-্লাইটের প্রতিযোগিতা, সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানি, 


০, পস্পীশা শপ শা রি ীস্সিশীসিসট 
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১৬০ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত * বিদ্বোহ 


বিশ্বরাষ্্রসংঘে জমকালে! অধিবেশন ও বক্তৃতা এবং অর্থনীতিক্ষেত্রে ধনতান্ত্রিক- 
সমাজতাস্থষিক উতৎপাঁদনব্যবস্থার প্রতিদ্ন্দিতা € অবশ্যই 10761) ৪10-সহ )। 
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ঘ)6 65918 970916 01171) 107 6100 11)801011001805 07 1019 10/900] 


00700170003 11) £ 10101)1% 1201017011260 800. ৮3617 910197)6 200 
[001038106 £000১--101800099 ২১ পৃ ৪৮ 


সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির এই নিপুণ মাত্রিক গতির ফলে সোভিয়েট 
সমাজের গডনেবও কোনে! মৌল গুণগত পরিবর্তন কিছু হয়নি, বরং দেখা 
যায় অনেক দিক থেকে যন্ত্রোন্নত ধনতান্ত্রিক সমাঁজের বর্তমান গডনের সঙ্গে 
তার সাদৃশ্য গড়ে উঠেছে। অষ্টাদশ পার্টি কংগ্রেসের রিপোটে (১৯৩৯) 
স্তালিন বলেছিলেন, সোভিয়েট স্মাজের সঙ্গে ধনতান্ত্রিক সমাঁজের পার্থকা এই 
যে মোভিয়েটে কোনে। 81)68501019610) 1/08612 0193895+ নেই, শোধিতশ্রেণী 
বিলুপ্ত হয়েছে এবং শ্রমিক কৃষক ও বুদ্ধিজীবীবা1-_4দ1)0 [00,109 01) 901০6 
8001৮” বন্ধুর মতো! সহযোগীর জীবন যাপন করে--11%৩ 800 01] 11) 
2ি1671017 001101)0:9 | কাজেই স্তালিন ব্যাখ্যা কবে বুঝিয়ে দেন যে 
সাম্যবাদী সমাজের উচ্চতব স্তরে উত্তরণ-বাঁই্যন্ত্বের বিলোপ, পার্টিব 
বিলোপ, সীমিত শ্রম ও পরা ভোগ, সকল রকম দৈহিক মানসিক 
বন্ধনমুক্তি_ধীরেন্মস্থে উন্নত কৌশলে (যান্ত্রিক ) সমাজতান্ত্রিক উতপাদনেব 
প্রসারের ভিতপ দিয়ে সম্ভব হবে (079: 9070610050019 03008109107, 80 
[09716906106 ০01 ৪8090181196 [07900001018 01) 01)0 1)9313 01 1)161791" 
0901)171009?), তাঁব জন্য আর কোনো সামীজিক সংগ্রাম বা আলোড়নের 
প্রয়োজন হবে না১৫ | ধনতন্ত্ব থেকে (যদিও জারের রাশিয়াকে সামন্ততস্্ব 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিন্তাধারা ১৬১ 


ধনতন্ত্রের মিশ্রণ বলতে তয়) সমাজতন্ত্র এবং সমাজতন্ত্র থেকে সামাবাদের 
গতিপথে কেবল কতকগুলি অবাঞ্ছিত লোককে সৌভিয়েট পদ্ধতিতে 701০ 
ক'রে, সম'জকে স্থির শাস্ত রেখে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে, 
আগেকার ফিউডাল ও বুর্জোয়াশ্রেণী, তাদের বংশধর, নতুন বুর্জোয়াভাবাপন্ন 
শ্রেণী, মধ্যশ্রেণী, বুদ্ধিজীবী, সকলে হৃদয়ের পরিবর্তনের ফলে ৫৪-০128890 হয়ে 
যাবে, স্তালিনের এই বিশ্লেষণ থেকে এই কথাই ভাবতে হয়। কিন্ত কোনো 
মার্কসবাদী-লেনিনবাদীর পক্ষে ত1 ভাবা বোধহয় সঙ্গত নয়। আমেরিকান 
অর্থবিজ্ঞানী ও সমাজবিজ্ঞানীরাঁও তাদের সমাজের ভবিষ্যৎ '0188819880999, 
সম্বন্ধে এইভাবে চিন্তা করেন। সোতিয়েট নায়কদের এই অর্থ নৈতিক চিন্তা 
সম্বন্ধে একজন সমাজবিজ্ঞানী মন্তব্য করেছেন১৬ : 


11019 006809 07 9 0£65০010600, 10 6119 39106 ৪০৮ ০1 ছ৪ড 
1) চ1)101) 41087108179 দয1)0, ছ71)119 68001) 0116 00010719610, ঘ19ঘয, 
00 700৮ 9৮ 19690 606 41001108 ৪০019৮5 ০ 6০৫8 29 & 
£018881638+ 8001665, 518081129 6109 00109] 09100080128610 
0৫ 6109 [0101690 96%৮93. 


আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানীরা অনেকে মনে করেন 11860098] 07%0098 
1) 01069 90010] 9৮006019109 ৮7911 £7%9 87103691709 60 10৪ 
18109710810 01990. ০01 :019818387)885. (31097) । অর্থাৎ আমেরিকারও 
'ক্রীড' হল 'শ্রেণীহীনতা” এবং সমাজগড়নের এঁতিহাঁদিক পরিবর্তনের ফলে 
সেই 'ক্রীড' বাস্তব সতা হতে পারে। আমেরিকানর] শুধু সোভিয়েটের মতো 
“সোশ্ঠালিন্ট' কথাটি ব্যবহার করেন না, তার পরিবর্তে 'ডেমক্রাটিক' কথ! 
ব্যবহার করেন, এবং এঁতিহাসিক পরিবর্তন হল তাদের মতে ডেমক্রাসি ও 
টেকনোলজির ক্রমপ্রসার। তাহলে দেখা যাচ্ছে, ধনতান্ত্রিক উত্পাদনের 
টেকনোলজ্িক্যাল উন্নতির ফলে গণতান্ত্রিক নীতির মাধ্যমে “শ্রেণীহীন সমাজ' 
গ্রতিষ্ঠা সম্ভব এবং সমাজতান্ত্রিক উৎপাদনেরও টেকনিক্যাল উন্নতির ফলে 
শ্রেণীহীন সমাজ? গঠন সম্ভব। একই পদ্ধতিতে সম্ভব, ধীরেস্বস্থে মন্থরগতিতে 
(88591 0109089, ), বিনা ঝঞ্ধাটে, বিনা বিদ্রোহ-বিপ্রবে আলোড়নে। 
তাছাড়া নিউক্লিয়ার মারণাস্ত্রের যুগে বিদ্রোহ-বিপ্লব তো অবাস্তব দিবাস্বপ্ন 
মাত্র, কারণ তাঁর আতঙ্কে সামাজিক “শ্রেণী” ই তে! নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে! 

অসম্ভবকে সম্ভব করতে গেলে ধনতান্ত্রিক সমাজের যে ব্ূপায়ণ সম্ভব তার 
পরিচয় আগে দিয়েছি, আমেরিকান সমাজের শ্রেণীগড়নের আলোচন' প্রসঙ্গে । 


১৬২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


সোভিয়েট সমাজে বক্তিগত মূলধন ও মুনাফার বিলোপের ফলে (যা নিশ্চয় 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এবং যার জন্ভ আমেরিকা বা অন্তান্ত ধনতান্ত্রিক 
সমাজের সঙ্গে তার মৌল পার্থক্য অবশ্যই আছে) আজ সেখানে কোনো 
কোটিপতি ধনিকশ্রেণী নেই বটে, কিন্তু পূর্বোক্ত তিনশ্রেণীর (শ্রমিক-কলষক- 
বুদ্ধিজীবী ) সহযোগিতায় সমাজতান্ত্রিক অর্থ নৈতিক টেকনোলজিক্যাল উন্নতি 
ও প্রতিযোগিতার ফলে আজ সেখানেও 'ম্যানেজেরিয়াল রেভলুাশন+ হয়েছে, 
মধাদা (৪68৮9 ) ও কৃতিত্বমুখী (8০10155920606-097690) সামাজিক স্তরের 
(০9181 ৪6:৪6%) অভিনব বিন্যাস হয়েছে । আমেরিকার মতো 'কপ্পোরেট 
ধনীর বিকাঁশ না হলেও, কেন্ত্রগত রাস্থীয় পরিকল্পনার ফলে এক্‌পিকিউটিভ 
ম্যানেজার বুবোক্রাট ও নতুন মধ্যশ্রেণীর বিস্ময়কর বিস্তার হয়েছে১৭। 
এদের কোনে ধনিকশ্রেণীর দাসত্ব করতে হয় না, কেবল রাষ্টুনেতাদের 
( অর্থাৎ পার্ট বস্‌-দের ) দাসত্ব করতে হয়। তাঁর উপর সোভিযেট রাষ্ট্যন্থের 
আথিক-সামবিক প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াব ফলে এই ম্যানেজার-বুাবৌক্রাট- 
নবামধাশ্রেণীব প্রতিপত্তিও যথেষ্ট বেডেছে এবং মোভিয়েট অথনীতি-বাই্রনীতির 
সংস্কারবাদী আদর্শের প্রতিক্রিয়ায় ক্রমে আর9 বাড়ছে । যত বাডছে তত 
সংস্কবাদী চিন্বা সোভিয়েট সমাজে দুমূল হচ্ছে (অবস্ঠা এই নতুন মধাবিত্ত 
সমাজ ), তত ধনতন্ত্র সাআ্াজাবাঁদের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান ও সহযোগিতার 
ব্যগ্রতা বাড়ছে, তত নিউক্রিঘার মাবণান্ত্র ও ম্পেসক্্লাইটের ক্রমোন্নতিব ছারা 
পথিবীতে শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের বিচিত্র ধারণ! উশ্রতর ইচ্ছে এবং 
বিপ্রবচিন্তকে “বাকডেটেড বলে বিদ্রপ করার প্রবৃত্তি জাগছে। সোঁভিয়েট 

হস্কারবারকে তাই সেখানকাঁব সোগ্ঠালিস্ট সমাজেব নতুন ম্যানেজার- 
বুরে।ক্রাট-মধ্যবিস্তের মাশীয় চিন্তাঁধাব] বলা যায়। 


এখন সবচেষে বড প্রপ্ন হল এই উভযসংকট থেকে মানুষে মুক্তির উপায় 
কি? একদিকে যস্ত্রোন্নত আধুনিক ধনতান্ত্রিক সমাজের আরামদায়ক 
অধীনতা, অন্যধিকে যস্ত্রোননত আধুণিক সমাজতান্ত্রিক সমাজের আর্মচেয়ারী 
ঞ্রুমবিকাশতন্ব, এই উভয়সংকট থেকে মাঙ্গষের মুক্তি কোন পথে ? বাজনৈতিক 
কর্মীদের তো বটেই, প্রত্যেক বুদ্ধিজীবীর--বিশেষ ক'রে যর] মাকসীয় 


১৭, 1816 10107270000 0255 2741 01255 0০7010127 17215107101 5001917, 
[0100015১210 10101008510 1901. এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় 80 ডে 51০10] 0£ 6৮৩ 
01988 9০০19%৮ দ্বিতীয় অধ্যায় 10702070805 1) 059 90010607601 1110585019০০1965 
91009 71915 এবং তৃতীয় অধ]ায় 4302100 80200, 17090019801 07285 00720109%" এই প্রসঙ্গে 
পঠিতবা | এ ছাড়া 2727752071075 ০7 7%০ 2774 9/০712 09781255 01 9০০০1০৫)/-র 
(1956) মধ্যে নোভিয়েট সমাজবিজ্ঞানীদের 10979 এই প্রনঙ্ত্রে উললেখা। গ্রন্থপন্্রী ভর্টবা। 
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সমাজচিস্তার অন্থগামী-তাদের আজ এই প্রশ্নের উত্তর সম্ধানের একটা 
নৈতিক দায়িত্ব আছে। ধীর দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে চান, অথবা নিজেদের 
প্রমাণকে সমস্ত প্রমাণের উরে স্থান দিতে চান, অথবা গ্তায়শাস্ত্রের পত্ডিতদের 
মতো! তর্কের ধূত্রজাল বিস্তার ক'রে মার্কসীয় তত্বের অভিনব টীক! করতে চান, 
তাঁদের স্বার্থকি তা আজকের দিনে বুঝতে কষ্ট হয় না। পেপ্টাগন ও 
ক্রেমলিনের মনোলোভা বজতজালে জড়িয়ে থাকাই তাদের কাছে নিরাপদ 
পন্থা । আমাদের মতো ধারা সাম্রাজ্যবাদের অধীনদেশের সগ্যোমূক্ত 
বুদ্ধিজীবী-জয পল সার্ত ধাদের “58118 1198 বলেছেন১৮_-ফ্যানন 
ধাদের বলেছেন 800ত-8]],) 91081) চম1]য 106911001071819), অর্থাৎ ধারা 
সবজান্তা কেতাছুরস্ত চতুব, ধারা বর্তমানে জাতীয় গভর্নমেন্টের লুঠন- 
পরিকল্পনার বুদ্ধির যোৌগানদার ও সহযোগী অংশীদার, তাঁদের অবস্থা আরও 
শোচনীয়১৯ | তাদেব পক্ষে বুদ্ধিযুক্তির, ধ্যানধাঁবণাঁর পুরাতন শিকড উপডে 
ফেল] রীতিমতো! কঠিন । কিন্তু যে-শিকডে পচন ধরেছে তা উপডে ফেলাই 
ভালো এবং যদি তাৰ কোনো জীবন্ত শাখ। থাকে তাহলে তা নতুন মাটিতে 
রোপণ করাই শ্রেয় । 
আধুনিক যন্ত্রায়িত ধনতান্ত্িক সমাজেব মুক্তিসমন্থ| বান্তবিকই জটিল। 
কেবল বাক্তিগত মুক্তি কাম্য হলে সহজ পথ অনেক আছে, সবই চোরাগলি 
৪ সাঁকাপথ । যেমন আ্মহত্যা । প্রতিদিন পৃথিবীতে এখন গডে একহাজার 
বাক্তি আত্মহতা! কবে, তা আটগুণ (অর্থাৎ আট হাঁজাব ) আত্মহতা।র 
চেষ্টা ক'রে বার্থ হয়* অর্থাৎ প্রতিবছবে প্রায় তিবিশ লক্ষ মান্ুন আত্মহত্যার 
পথে এই ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের অভিশপ্ত জীবন থেকে মুক্তি কামনা করে২*। 
আত্মহতাা ছাঁডা আছে আত্মবিচ্ছেদবোধজনিত ব্যর্থতার দ্বীপে নির্বামিত 
জীবন খাপন করা, অথব! ভিপি-বীটনিকদেব মতো (যাদব 409৮ 100189700, 
0০০0৪79008০ 01 061870160 10110700165” বলা যাঁঘ, (10219080 ১, পু ১৭) 


১৮, সাান066 চাডা00 27677161017 01180 1271/, 12005010) 1969, 9080800? 
1) 0090-7790] 38602 2 শিিও িস০9%0 9116 70090690160 70751906080 8 
20861506116, 11) 01060. ০৪৮ 02070181700 2010169921)68 ) 01785 00060. 000) ৪৪ 
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১৬৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ * বিদ্রোহ 


বিচিন্জ বিদ্রোহীর বেশে দিন কাটানো । আত্মহত্ণাও প্রতিবাদ, হিপি- 
বীটনিক-বিশ্্রোহও প্রতিবাদ, তবে ট্রেডিশান্াল' প্রতিবাদ নয়, কারণ 
পুরাতন পদ্ধতিতে প্রতিবাদের পথ আধুনিক 0:19-17360810708] সমাজে প্রায় 
বন্ধ। তবে এই প্রতিবাদের লক্ষ্য বিরত ব্যক্তিমুক্তি, স্থস্থ সমীজমুক্তি নয় ।* 
সমাজমুক্তির লক্ষ্য নিয়েও প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ সম্ভব, নতুন পদ্ধতিতে । কাদের 
স্বারা সম্ভব? দার্শনিক মাকুমে বলেন, ৮06 ৪81১8678002 0£ 60১৩ ০0008৪৭ 
8110 01008109:8, 61)9 95001091690. 80. [96786010660 01 06156 29,09৪ 9.0 
0৮1092 00107078, 6106 01091019106 8100 0109  10)617)])10581)19, 
(7190089 ২, পূ ২০)। মাক্যুসে প্রবীণ মাকসীয় পণ্ডিত হলেও তীর 
এই ভয়ংকর উক্তি (কুষকমজুরশ্রেণীবঙ্জিত) অ-মার্কসীয় বলতে হয়। মাকু্যসে 
তার এই সম্ভাব্য বিদ্রোহীদের মধ্যে যস্ত্রোন্নত ধনতান্ত্রিক সমাজেব শ্রমিক- 
“শ্রেণীর ভূমিকা সম্বন্ধে অধিক নৈরাশ্টের প্রশ্রয় দিয়েছেন, যদিও তার কোনো 
যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। শ্রমিক-আন্দোলন যদি ইকনগিজম্‌ ও রিফর্মইজমের 

-স্কারমুক্ত ক'রে প্রকৃত বৈপ্লবিক আদর্শে গডে তোলা যায়, তাহলে 
শ্রমিকদের সুখাচ্ছন্নত! দূর হবে, শ্রমদাসত্বচেতন তীব্র হবে এবং অন্যান্ত 
বিদ্বোহীদ্দের পাশে তারা প্রবল সংহত শক্তি নিয়ে দাঁড়াবে। তা ছাড়া 
ঘ্ত্োন্নত ধনসমাজে যে শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে সবাংশে বৈপ্লবিক সম্ভাবনা লোপ 
পেয়েছে, এমন কথা বলা মার্কসবাদপঘ্মত নয়। বৈপ্লবিক সম্ভাবনা যে-নিশ্চয় 
আছে তা ফ্রান্সের তরুণবিদ্রোহে শ্রযিকশ্রেণীর একাংশের সহযোগিতা থেকে 
বোঝা যায় (ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির বিরোধিতা সত্বেও )২১। তবে 
এঁতিহাসিক অবস্থার যুগাস্তকারী পরিবর্তন এবং মাঁরণাস্ত্রোন্নত রাষ্ট্রের বিকট 
ও ব্যাপক মারমৃত্তির ফলে এই বিদ্রোহের রূপ অন্যরকম হতে বাধ্য । সশস্ত্র 
শাসকদের স্থসংগঠিতি ₹101909-এর বিরুদ্ধে নিবন্ত্র শোধিতর্দের বিচ্ছিন্ন অসংলগ্ন 
$0191)06-ও এর আংশিক প্রকাশ হতে পারে । এমনও সম্ভব যে নিবস্ত্রদের 
'অস্ত্র হবে আদিযুগের পাথুরে হাতিয়ার (এমন কি জীবজন্থর “০০071007981 6০০18, 
হাত পা নখ দাত পর্ধস্ত ) থেকে যে-কোনো ক্ষেপণাস্ত্র ও বিস্ফোরক । দেহের 
সমস্ত স্ান্থুপেশীর সর্বশক্তি নিয়োগ ক'রে সেগুলি তারা নিক্ষেপ করবে ঠজবিক 
স্বণাবোধ থেকে, বর্তমান শোষণদমনযস্ত্রের বিরুদ্ধে। তারা ব্যারিকেড 
করবে, বর্তমান আইন-শৃঙ্খলার শিকল ছিড়ে বিশৃঙ্খলা স্যট্টি* করবে, 
প্রতিরোধ করবে । শৃঙ্খলাবাদীদের শান্বচন ও শাসানি, হিংশ্রতার 
প্রতিমৃত্তিদের মুখে অহিংসাঁর বাণী, কোনো কিছুতে তারা কর্ণপাত করবে 


: * এই গ্রন্থে "হিপি-বীট নিক-বিস্্রোহ' প্রবন্ধ ষটবয। 
২১, 0010-880916 ; পুর্বপ্র্থ, পৃ ৯১-১*৩, ১৪৭-৬৮ | 


বিপ্লব মহানগর মধ্যবিত মার্কলীয় চিস্তাধার। ১৬৫ 


না। অনেককাল করেছে, আজ আর করবে না। আজকের বিদ্রোহীদের 
এই চ10919206 বালখিলোর আক্ষালন নয়, বর্বর বৃত্তির পুনরুজ্জীবন নয়, 
নিছক প্রতিবাদ বা ক্রোধপ্রকাশও নয়। এ হল বনুকালের পুগ্ধীভূত 
অন্যায়-অবিচার-অত্যাচারের পর্বতপ্রমাণ স্তুপে অগ্নিসংযোগ এবং সেই 
'আগুনের ভিতর দিয়ে চিরকালের অমাজষদ্দের "মানুষ রূপে পুনর্জন্মংৎ। কিন্তু 
এই ক্রোধত্বণার হিংসাত্মক প্রকাশ 'অথবা বিচ্ছিন্ন বিশৃঙ্খল! মার্ক স-লেনিন- 
মাও নির্দিষ্ট প্ররূত বিপ্লবের প্রস্ততি কি না, ধাবা বাস্তবক্ষেত্রে বিপ্লবী তারা 
নিশ্য় তা চিন্তা করবেন। মাও-এর বিখা।ত কথা বিপ্লব “ডিনার পার্টি” নয়, 
অনেকেই জানেন । তেমনি বিপ্লব কখনই নৈরাজ্যবাদের আতসবাজী নয়। 

আজকের পৃথিবী ও সমাজের দিকে চেয়ে মনে হয় যদি এতকাপের 
সভ্যতার ইতিহাসে আমরা বেশির ভাগ মান্ষকে 'অমাভষ” ক'রে থাকি, 
সমাজে 'মান্ধধ (বিশেষ ক'বে “সভা? ) ব'লে তাদেব মন্চষ্যত্ের মাপকাঠিটাই 
ঠিক করতে না পেরে থাকি, এবং সেই গণামানা মানুষরাই ঘর্দি নিউক্লিয়ার 
মারণাস্ত্র প্রয়োগে খেয়ালবশে সভাতাকে যে-কোনো সময় ধ্বংস করার জন্য 
প্রস্তুত কেন, তাহলে চিবকা!লেব অত্যাচারিত অমাম্মষরা যদি আজ তাদের 
বিচ্ছিন্ন নাশকর্মের ফলে সমাজসভ্যতাঁকে শেষ পর্যন্ত বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে নিয়ে 
যায় তাতেই বা ক্ষতি কি, অথবা সেই কারণে তাদের অন্তায়ট।ই বা অধিকতর 
মারাত্মক হবে কেন? যারা বিপর্যের পথে অন্ধবেগে অগ্রগামী, ভাদের 
সামনে বিকল্প স্থন্দর মানবিক সমাজেরই বা আশা ভরসা কোথায় ? বক্তৃতায়? 
পার্টির নিবাচনী ইশ তেহারে ? কোথায়? বোঝা যায় না, মার্কসীয় অমারকসীয় 
গান্ধীয় স্্রীষ্টীয় কোনো যুক্তিতেই বোঁধগমা নয় । 

তরুণবিদ্বোহ ছাত্রবিদ্রোহ আজ যন্ত্রে্নত ধনতাস্ত্রিক সমাজের আর-একচি 
গুরুত্পূর্ণ উপসর্গ । 11১9 ৮/০10-এর মুক্তিসংগ্রামের মতো! 1120 
7০৭: যুব্শক্তি-ছাত্রশক্তি আজ বিদ্রোহী মানুষের একটি বড় ভবসা, উদ্দীপনার 
উ২স। এবং অনুন্নত অনগ্রসর একদা-পরাধীন দেশে ( যেমন ভারতবর্ষে ) 
যন্ত্রোন্নত ধনতাস্ত্রিক সমাজের ( যেমন আমেরিকার ) অর্থ নৈতিক অন্রপ্রবেশের 
( বৈদেশিক সাহাঁধ্য ও টেকনিক্যাল লহযোগিতার নামে ) মতো নৈততিক- 
সাংস্কৃতিক পরিব্যাপ্তিও যেহেতু মারাত্মক সতা ঘটনা, এবং বিশ্ববিদ্যালয় ও 
ঝুদ্ধিজীবীরাই তার অন্যতম বাহক, তাই ছাত্রবিপ্রোহের লক্ষ্য আজ, ধনতান্ত্রিক 


২২. 71062 না008 পুবশ্রসথ, 15:912599 | ফ্যাননের গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় '001000001106 
ড101900০' দ্রষ্টব্য | অবঞ্থ ফ্যাননের “51০199০০,-এর পক্ষে যুক্তির মধো বেশ উচ্চগ্রামে 
নৈরাজ্যবাদের হুর ধ্বনিত হয়েছে. এবং আলজিরিয়া ও আফ্রিকার উপনিবেশে যে-যুক্তি অনেকট! 
প্রযোজ্য, তা সকল দেশের সামাজিক অবস্থায় অবস্থাই প্রযোজ্য নয়। ফ্যানন যতট। 
মার্কসবাদী বিপ্লবী নন, তার চেয়ে অনেক বেশি অন্ধ ভাবপ্রবণ দাআজাবাদবিরোধী বিপ্লবী । 


১৬৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত " বিজ্রোহছ_ 


দেশের মতো আমাদের দেশেও, এই সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের আমূল 
পরিবর্তন । সমাজ ও বাষ্ট্রের প্রচলিত গতাঙ্গগতিক আধর্শের ধারক-বাহক 
ছাঁড়া বিশ্ববিষ্ঠালয় ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি আর কিছু নয় এবং সেই আদর্শ 
তার পাঠ্যবিষয়ে, ডিগ্রিতে, গবেষণায় পাঁস-ফেলের পরীক্ষায়, কৃতিত্বের বিচারে, 
সর্বত্র প্রতিফলিত । বিগ্ভাও বাণিজোর পণা, ডিগ্রি হল ক্রেতার জন্য 
লোভনীয় প্যাকেজ, এবং এই পণা ও পাকেজ ম্যানুফ্যাক্চারিঙের কারখানা 
হল বিশ্ববিদ্ভালয় ও বিছ্ায়তন। কাজেই বিশ্ববিদ্ভালয়, বিদ্যায়তন, বিদ্বান 
শিক্ষক-অধ্যাপক, কারও প্রতি আজকের বুদ্ধিমান ইতিহাস-সচেতন তরুণ 
ছাত্রদের, সেকালের গুরুর আশ্রমের ছাত্রদের মতো অন্ধভক্তি নেই, থাকতে 
পারে না২৩। ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে, কলকাতা। থেকে দিল্লী পর্যস্ত কি পরিমাণ 
আমেরিকান অর্ধাশ্রিত আদর্শের অনুপ্রবেশ ঘটেছে, স্বাধীন'ত।র পরে ভারতীয় 
বিদ্যার্থী ও স্বেলাব'দের আমেরিকায় যাতায়াত ও মেখানকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সঙ্গে লেনদেন, বিভিন্ন আমেরিকান “ফাঁউণ্ডেশন'-এব গ্র্যা্ট বিতরণ ইত্যাদি 
বেড়েছে, সেবিষয়ে তদন্ত কবলে বিস্ময়কব তথ্য উদ্ঘাটিত হতে পারে*। 
সাংবাদিকতা ও প্রকাঁশনক্ষেত্রেও আমেরিকান অর্থান্ুকুলা কম চমকপ্রদ নয় । | 

এই সমস্ত কারণে আমেরিকা-ইউবে।পেব মতো উন্নত এবং ভারতের 
মতো! অনুন্নত দেশের তরুণবিদ্রোহি-ছীত্রবিদ্রোহেধ মধ্যে পার্থক্য বিশেষ নেই । 
বর্তমান নীতিহীন আদর্শহীন সমাজের অরণ্যে জীবনের ভবিষ্যৎশৃহ্য ভরসা শৃন্ত 
তরুণবাই অত্যধিক লাঞ্ছিত নিগৃহীত বঞ্চিত, বিশেষ ক'রে দরিব্র তরুণরা, 
কাজেই ভবিষ্যতে বিদ্রোহী তরুণশক্তির অভুত্থান অবশ্থস্তাবী। আধুনিক 
ধনতান্ত্রিক সমাজে, এসিয়া আফ্রিকা ও লাটিন আমেরিকার মতো অন্থপ্ূত দেশে, 
যেখানে সবক্ষেত্রে বিদেশী ও দেশীয় ধনতন্ত্রের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
এই বিজ্রোহী তকুণশক্তি মজুর-কৃষকেব টপ্নবিক শক্তিসংহতিকে অনেক 





২৩, ১150 29601001569 01 9015928165 00111) 19 7১0 ৯১০০10906, 1006 12609069 
606 1109-8৮319 ০ 2 01111256107 10. 1010৮ 0516029  15891£ 0%8 1১9001239 & 
27%2009691019 00101200167 8170. 110 10101) 6108 8099009 01 211 0016208] 29001619819 
859 9919৮ (0.0:%5,39 901 41020116019 80908,11886101) ০ আ2159:887 ৪870.0898., 
থু). 02] অঞচড 6০ 00১059 015 ৮5০০ ০ ৪6০0101৮5 15 6০ ৮6০৮: 91] 6099 
80850677010 1656710610105 1059 0015 10956161996101) 18 6086 6১৪5 918৮,১১% 00150- 
189201. পুর্বগ্রন্, পূ ৩৫। 


বিপ্লব মহানগর মধাবিত্ত মার্কসীয় চিন্তাধারা ১৬৭ 


বেশি দৃঢ় ও ছুর্তেন্ করবে, এবং বৈপ্লবিক মার্কবাদদকে সংস্কারবাদের 
বিকাবমুক্ত করতেও সক্ষম হবে। বস্তত চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
(09160781 0১950106100) মাধামে সেখানকার বধিষুড। কমিউনিওট 
বুরোক্রাি ও সংস্কারবাদ্দের পরিবর্জন-পরিশোধনে তরুণদের ভূমিকা অতাস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ _-[)9 10086 01069198099 800 5810117986০: 01 ৮7৩ 
০91608] 5১৪০1001018 9৪ 606 1706 0185700 10 16 0 ৪০1,001 
01/11019) 900 ৪600০1768.১ (০81 1১01910801) )__-এপং চীনের কমিউনিস্ট 
পার্টি নেকথা স্বীকার করতে দ্বিধা করেননি২৪। পৃথিবীর ইতিহাসে 
কোনে বাষ্টরনেতা বা পার্টিনেতা তীরই হাতে গড়া বাষ্ট্র ও পার্টির নৈতিক 
অবনতি ও আদর্শবিচারের কঠোর সমালোচনার জন্তা মুক্তকণ্ঠে সর্বজনকে আহবান 
করেছেন, বিশেষ ক'বে তরুণদের--এবং সেই আহ্বানের সাড়ায় খন ব্যাপক 
বিদ্রোহ ও তীব্র সমালোচনার জোয়।র শৃঙ্খল/র সীম! অতিক্রম ক'রে যাচ্ছে 
তখনও বলেছেন “0০১০1119) 15 15351890-_বিদ্রোহ সঙ্গত'__এদৃষ্টান্ত বিরল 
নয় শুধু, কল্পনাতীত । মাও-সে তুঙ তাই করেছিলেন । একসময় দেখা যায় তাঁর 
আহ্বানে দূর গ্রাম-গ্রামান্তর থেকে প্রায় বিশ লক্ষ তরুণ পিকিং শহর অভিমুখে 
অভিযান করে ( এ-দৃশ্ত আমরা ঠিক কল্পনা করতেও পারব না ) এবং পোস্টারে 
ও বিতর্কে পার্টিনেতাদের সমালোচনায় মুখব হয়ে গঠে, কিন্তু তখনো মাও 
“বিদ্রোহ সঙ্গত? বলতে একটুও দ্বিধাবোধ করেননি । পার্টিব কেন্দ্রীয় কমিটিব 
প্রস্তাবে পরিক্কার বলা হয়েছে__.[) ৪001) & £79%৮ [05010610128 100০. 
[09116) 16 18 17810] &5010%919 1186 01797 ( তরুণর] ) 810810 ৪1)0%/ 
91)07000107768 01 0189 1070 ০01 80061092100 091 10811) 09ড০10- 
61019 01181009010) 189,409] 00190 0] 00০ 10690110701700,- 
এতবড় একটা বৈপ্রবিক ঘটনাবর্তের মধ্যে বিদ্রোহী তরুণদের পক্ষে ভুণভ্রাস্তি 
করা স্বাভাবিক কিন্তু তাদের বৈপ্লবিক মনৌভঙ্গষি গোড়া থেকেই নিভূল ছিল। 
যিনি স্বচ্ছন্দে তাঁর অথগ্ড প্রতিপত্তি ও ব্যক্তিত্বের জোরে বিকুদ্ধবাদীদের ম্যাজি- 
সিয়ানের মতো নিশ্চিহ্ধ ( 09:85 ) করতে পারতেন, তিনি কেন এই পন্থা 
অবলম্বন করলেন--চ71)5 410 199 910 01 61)6 70010£ [90016 ৮০ ০181) 
005 &৮6%০% 001 10170 ? (10%10800) | কারণ তিনি জানেন, বেশি 
বয়সের 'একট। গোৌঁড়ামি আছে, একটা ক্ষমতাপ্রিয়তা ও আরামকেদীরীয় 
মনৌভাৰ আছে, একটা সর্জ্ঞানীর দত্ত আছে, য1 তরুণরা ছাড়া কেউ ধুলিসাৎ 


১৬৮ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত " বিজ্রোছ 


করতে পারবে ন1। পর্দার অন্তরালে সোভিয়েট ইউনিয়নের 40৮:৪০'এবর মতো 
তিনি যদি তার ব্যক্তিত্বের জোরে বিরুদ্ধবাদীদের অপসারিত করেন, তাহলে তীর 
আসল উদ্দেশ্ঠই ব্যর্থ হবে। সেই উদ্দেশ্য হল, তিনি চান যে তার অবর্তমানে 
জনগণের পাটির কর্তৃত্ব যাতে জনসাধারণের হাতেই থাকে, কোনো ব্যক্তি বা 
গোষীর হাতে না যায়২। তাই তকণবিদ্রোহ মাও স্বেচ্ছায় আহ্বান করেছিলেন। 
পৃথিবীর ইতিহাসে সত্যিই এ এক বিচিত্র বিদ্রোহ । বিদ্রোহ যিনি প্রকাশ্টে 
আহ্বান করেছেন তিনি পার্টি ও তার অধীন রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়ক, বয়সে অত্যন্ত 
প্রবীণ, তত্সত্বেও তরুণদের বলেছেন সেই পার্টি ও রাষ্ট্রের নিভীক সমালোচন। 
করতে । বিদ্রোহকে বলেছেন 45801597” এবং বিদ্রোহ ও সমালোচনার আতি- 
শয্া ও ভুলভ্রান্তিকেও বলেছেন 4,870] %₹০1৭879151। মস্কোর গোপন চক্রাস্ত- 
আর-উচ্ছেদের পথ বর্জন ক*রে পিকিঙের এই পথ মার্কমীয় বিপ্লবের ইতিহাসে 
নতুন দিগন্রর্শন | মস্কোর পথ মধ্যযুগের মোগল বাদশাহদের প্রাসাদচক্রান্তের 
পথ, পিকিঙের পথ বৈপ্লবিক জনগণের উন্ুক্ত পথ । এই সাংস্কৃতিক বিপ্লবের 
এঁতিহাসিক গুরুত্ব ও তাত্পর্ধ কি? ৭00 019 00196009001 009 10009 16 
ক/1]] 801)987 %8 (1)6 চ50 63100191901 ৪ 067 1100 0? 01888 চ788*-০- 
4898779৮006 10011019106 76 01299 ০] ০1007520207 77067 ঠ?% 8786 
€007,7,875198 7014” (0১0028800) | 
য্্োক্নত ধনতান্ত্রিক সমাজের “অর্গানাইজেশন মেন", ম্যানেজার, ব্যুরোক্রাট, 
একমিকিউটিভদের নিয়ে গঠিত নতুন ১০৮৪: 911৮৪, কমিউনিস্ট-পার্টি শাসিত 
সমাজে মার্কসীয় আদর্শের যে কি বিপর্যয় ঘটাতে পারে, সোভিয়েট ও 
যুগোঙ্গাভিয়া তার দৃষ্টাস্ত। এবং এই পক্ককেশ ব্যুরোক্রাটদের জরদ্গবতন্ত 
(8০:০:/৮০০7%০৮) যে-কোনো বৈপ্লবিক পার্টিকে যে কতদূর ভেজিটাবিয়ান 
প্িভিসানিষ্ট পার্টিতে পরিণত করতে পারে, বর্তমানে ফ্রান্স ইটালি ও আরও 
। অনেক দেশের কমিউনিস্ট পার্টির নৈতিক বিভ্রাস্তি তার প্রমাণ২৬। এই সংকট 
থেকে মুক্তির পথ নির্দেশ করেছেন মাও সাংস্কৃতিক বিপ্লবের ভিতর দিয়ে। 


২৪, 5১০21 0150 1090 0198100. ০৮৮ 609 চ81£051968 500. 86 6501)80 01098 728৮ 
20079 9808]5 60810 9৪1 6০0 101798916, 10০ আ০০]0 2095০ 0:95090 8106 ও 916096102 
086 009 9৪ 10086 08008 ৮০ ০০:06 0929009] ৪১:0£819 12৫ 68০ 8৪999881010, 
8001) 98 £0110%790. 6709 02861) 01 1591017) 8700. 606 06951) 01 5151270- 79* চ7870060 
৮109 81099881020 ১০ £০ ৮০ 6209 ০601316...+ 0০৪0 70011780032 ০%114701 86250187797 
871 0/%7712) 10917082 
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কিন্তু মাও-এর পক্ষে যে দুঃসাহসিক বৈপ্লবিক কত্তবা পালন করা সম্ভব হয়েছে, 
তা তার উত্তরস্থরীদের পক্ষে বহন ক'রে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা 
এখনই বলা শায় না, ভবিষ্ততে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে । তবে পার্টিব্যুরো- 
ক্রাটদের শালনমুক্ত থাকতে হলে এবং মার্কসীয় নীতির বিকৃতি না ঘটাতে 
হলে বিপ্লবী জনগণ, বিশেষ ক'রে বিপ্লবী তরুণদের অতন্ত্র প্রহরীর মতো! মজাগ 
থাকতে হবে--]06 00199 01 £690.000 (2010) 1১9৮৮ 1903898 19 69109] 
ঘ181181)08, ( 7১০1080। )--একথা ভুললে চলবে না। আমার্দের ভারতবর্ষে 
অবতারবাদের ও গ্ররুবাদের এঁতিহ অত্যন্ত দৃঢমূল ব'লে, কমিউনিস্ট 
আন্দোলনে বৈপ্লবিক নীতিগত বিচ্ছেদ সত্বেও অবতার-আর-গুকুর মোহ যে 
সহজে কাটছে না, তা! পরিফার বোঝা যাচ্ছে । ভারতের তরুণদের ও ছাত্রদের 
কমিউনিজমের এই সম্ভাবা বিকার সম্বন্ধে সেইজন্য আরও বেশি সম্জাগ থাঁকা 
প্রয়োজন । 

সংকটমুক্তির তৃতীয় পথ হল ভিয়েখ্নাম কিউবা প্রভৃতি দেশের মুক্তি- 
সংগ্র।মের পথ-_এসিয়া আফ্রিক! ল্যাঁটিন-আমেরিকাঁর শোষিত অনুন্নত দেশের 
জনসাধারণের মুক্তির অন্যতম পথ। এই এতিহাঁসিক বৈপ্লবিক পথেরও 
প্রথম প্রদর্শক চীনের কমিউনিস্ট পার্টি এবং মাও-সে তুঙড। কুশবিপ্রবের 
শহবকেন্দ্রি শ্রমিকনির্ভর বিপ্লবের প্রাগাদর্শ (20০9991) যে কৃষি-কৃষকপ্রধান 
অন্রন্নত দেশে বর্ণে বর্ণে অন্থকরণীয় নয়, চীনবিপ্রব পরিচালনার কঠোর 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে মাও তা প্রমাণ করেন। পরবর্তীকালে ভিয়েখনামে 
হো-চি মিন, কিউবায় কাস্টে। ও গুয়েভারা অনেকটা এই পথের সার্থক 
অন্গমন কবেন। এ-পথ হল গ্রীমকেন্দ্রিক কৃষকনির্ভর (প্রধানত ) বিপ্লবী 
সংগ্রামের পথ, দীর্ঘ কঠোর পথ এবং সশস্ত্র গেরিলাসংগ্রামের পথ । অবিচলিত 
নিষ্ঠা, দীর্ঘ প্রস্তুতি, কঠোর সংগঠন, দৃঢ় আত্মবিশ্বাম এই পথের প্রধান অবলম্বন 
এবং গ্রামের কুষকবা হল এই সংগ্রামের বৈপ্রবিক শক্তির অন্যতম উৎস।* 

এখানে একটা কথা বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার । গুয়েভারা-ফ্যানন- 
দেত্রে অনু্থত বিপ্লবের পথ নীতি ও তত্বের সঙ্গে লেনিন-মাও অনুমোদিত 
পথ ও নীতির অনেক ক্ষেত্রে বেশ পার্থকা আছে। অবন্ত গুয়েভারার কথ! 
স্বতন্ত্র, কারণ বাস্তবক্ষেত্রে তার মতো মুক্তিযোদ্ধা ও বিপ্লবী সাম্প্রতিককালে 
বিরল,“এবং তার বৈপ্রবিক তত্ব (৮৪০5) তার জীবনের পরীক্ষিত সংগ্রাম- 


* 01) 0008 ০010019] 908015168 6126 098827068 810709 81 165০1062002, 00৮ 0062 
11568 10001017660 1099 9100 95910601206 6০ £9110? (18000. ১। পু ৪৭ )। 

উপদিবেশে 'কেবল কৃষকশ্রেণী বিপ্লবী'_-ফ্যাননের এই উক্তি মার্কস'লেনিন-মাওবাদ-সন্দন্ত 
নয়। কক্রিকার কোনে। কোনে! উপনিবেশে একথা সত্য হলেও, সকল উপনিবেশ বা! আধা” 
উপনিবেশের কেত্রে অবস্থাই সত্য নয়। 


১৭০ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত বিদ্রোহ 


অভিজ্ঞতা থেকে উদ্ভৃত। কিন্তু তবু কিউবায় যেমন তিনি সফল হয়েছিলেন, 
সেরকম বলিভিয়৷ বা অন্যান্য দেশে (লাটিন আমেরিকার ) হননি । এমন কি 
কৃষকদের বিপ্লববিরোধী আচরণের অভিজ্ঞতাও তিনি বলিভিয়ায় কম অর্জন 
করেননি । তাঁর অকাঁলমত্যুর কারণও অনেকট1 বলিভিয়ার বিপ্লবীদের 
গণসংগঠন ও গণসমর্থনের অভাব । গুয়েতারার অনেক রচনায় ও উক্ভিতে 
বিপ্লবীদের প্রতি অসহিষ্ণুতা হঠকারিতা ও কল্পনাবিলাস সম্বন্ধে সাবধানবাণী 
উচ্চারিত হয়েছে, যদিও গুয়েভারা “সবুরে মেওয়া ফলার” নীতিতে বিশ্বাসী 
ছিলেন না । বিপ্লবীদের ভুলচুক হবে, মধো মধো তাঁদের কাজকর্মে আতিশয্যও 
প্রকাশ পাবে, সব সময় সন্তর্পণে সাবধানে তারা চলতে পারবেন না, 
এসব কথ যেমন মাঁও, তেমনি গুয়েভাবাও বলেছেন। তবু বিপ্রবীদের পশ্চাদ্‌- 
ভূমি হবে সদৃঢ গণসংগঠন ও জনসমর্থন__সংগ্রামের পথে তা গণ্ড়ে তুলতে হবে 
_যাঁতে বিপুল গণসলিলে বিপ্রবীরা মৎ্স্তেব মতো সঞ্চরণশীল থাকতে পারেন 
--একথা মাও যত জে।র,দিয়ে বলেছেন, 'গুষেভারা-ফানন-দেত্রে কেউ তা 
বলেননি । ফ্যানন সম্বন্ধে জা-পল সীর্রর যে বলেছেন, 4000) 15 60০ 7786 
81108 100918 ০ 10110 6119 100298998 0£ 17196051260 %1)9 91881 
11610 06 5*--তা মনে অয় একটু অতিশয়োক্তি। ফ্যানন নিঃসন্দেহে 
একালের অন্যতম বিপ্রবী বুদ্ধিজীবী এবং সাত্রাজাবাদবিরোধী মুক্তিসংগ্রামীদের 
কাছে তার রচন। আগ্রেয়াস্ত্রের মতে। শক্তিশালী হাতিয়ার । কিন্তু তা সন্বেও 
বলতে হয় যে ফ্যানন বা মাকুণসের বিপ্লবতৰে উট্ক্ষিবাদ ও নৈরাশ্বাদের বীজ 
অনেক ছডিয়ে আছে এবং তার নিবিচাঁর গ্রহণে ও অন্থঘরণে লেনিন-মাওএর 
পথ থেকে বিচ্ছিন্ন হবার সম্ভাবনাও কম নেই। বিজ্ঞীনোন্নত “আ্যাফ্ুয়েন্ট? 
ধনতাস্ত্রিক সমাজেব ন্বরূপবিস্লেষণে মীকৃণাসে অদ্বিতীয়, কিন্তু তার বৈপ্লবিক পথ্য 
সবটুকু গ্রহণযোগ্য নয়। 

নগরকেন্দ্রিক রাজনৈতিক আন্দোলনের আকর্ষণ মধ্যবিত্তের কাছে অত্যধিক, 
কারণ সেটা স্বচ্ছন্দ পেশায় পরিণত হতে পাবে, তাই মার্কসীয় রাজনীতিও 
এতাবৎকাল নগরকেন্দ্রিক ও শ্রমিকনির্তর হয়েছে, ভারতের মতো! কৃষকপ্রধান 
অনুন্ধত দেশেও । এবং যদি “৮06 0165 00 7১031290180 6১৪ 0:019৮৯- 
218728, (709ঃঞ্৮ ), তাহলে শহর যে মধাবিত্ত মার্কসিস্টদের অবস্থা 
কতদূর শোচনীয় করতে পারে তার দৃষ্টান্ত সবদেশেই যথেষ্ট আছে। গ্রাম্য 
পরিবেশ তোগীবিলাসী “বুর্জোয়া'কেও পপ্রলেটারিয়ানাইজ' করতে পারে, করার 
সম্ভাবনা থাকে, কিস্তু শহুরে পরিবেশ মজুরকে, এমনকি গ্রাম্য কষককেও, অল্প- 
দিনের মধ্যে “আর্বানাইজ' অর্থাৎ “বুর্ভোয়াজিফাই” করতে পাবে, বিশেষ ক'রে 
গ্যাজেট্বহুল জীবনের স্থুখস্র্গ আধুনিক মহানগবের পরিবেশ । কাজেই 
মার্কসীর সংস্কারবাদের পরিশোধন, অনুন্নত দেশে, মহানগরে যতটা সম্ভব নয়, 


বিপ্লব মহাণগর মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিস্তাধারা ১৭১ 


তার চেয়ে অনেক বেশি গ্রামে সম্ভব। বিপ্লবের গতি প্রধানত গ্রামকেন্দ্ 
থেকে মহানগরমুখী হবে, অথবা মহানগর থেকে গ্রামমুখী হবে সেটা নির্ভর 
করবৈ বিপ্লবের স্থানকালপান্ের উপর । 

বিপ্লবের কোনো৷ গতিধারাই অচল অটল অপরিিবর্তনীয় নয়। বিপ্রবের 
গতি অন্থ্যায়ী তাঁর ধারা নগর থেকে গ্রাম অভিমুখীও হতে পারে । সেইরকম 
শুধু কৃষকই যে বিপ্লবের ধারক-বাহক হবে তা নয়। শহরের সংগঠিত 
বিপ্রব-সচেতন মজুবশ্রেণী নিশ্চয় বিপ্লবের ধারক-বাহক হতে পারে এবং 
ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় তাই হওয়াই বিজ্ঞানসম্মত। কাজেই বৈপ্লবিক 
সংগ্রামের পথে রোমান্টিক চোরাগলি আছে অনেক, তাঁর মধো প্রধান হল 
উট্ম্কাইট রোমার্টিসিজম, অসংগঠিত অতিবিপ্রববাদের কল্পনাবিলাস। বৈপ্লবিক 
মুক্তিসংগ্রামে এই বিপজ্জনক বিপ্লববিলাস সম্বন্ধে সজাগ থাঁকা কর্তবা। 

আধুনিক ধনতান্ত্রিক সমাজের সুখভোগের মৃগতৃষ্ণা, সখন্বর্গ মহানগরের 
আকর্ষণ, নিবিকাব আত্মদীসত্বঃ নিরাকার আত্মবিচ্ছিন্নতা__আঁধুনিক সমান্দ- 
তাস্ত্রিক সমাজের নব্য-মধ্যবিত্ত মার্কসীয় চিস্তাধারাঁয় সংস্কারবাদেব নিশ্চিস্তত! 
_এবং তার মঙ্গে ধনতন্ত্রসমাজতন্ত্র উভয়ক্ষেত্রে নিউক্লিয়ার মারণাস্ত্র ও 
স্পেসফ্লাইটের প্রতিযোগিতার মর্ধান্তিক দৃশ্য দেখলে (যখন পৃথিবীর শতকরা 
৭০ জন মানুষ আজও দারিপ্রারেখার নিয়ন্তরভূক্ত, অর্থাৎ খেয়ে পরে বাঁচতে 
পারে না) বান্তবিকই মনে হয় যেন সভ্যতীর মুক্ত অঙ্গনে আজ মাম্নষ এক 
বিচিত্র আবসার্ড ড্রামা”র অসহাঁয় দর্শক ছাঁড়া কিছু নয়। কিন্ত আবসার্ড 
ড্রামা” ছাড়াও যে জীবনমঞ্চে ও সমাজপ্রাঙ্গণে অন্য নাটকও অভিনয় করা 
সম্ভব-_মানবমুক্তির নাটক--সেই কথাই আমরা বলতে চেয়েছি। মেই 
মুক্তিনংগ্রামের পথ ছাড়! মানুষের মাঁমনে বেঁচে থাকার আর দ্বিতীয় কোনো 
পথ নেই। অন্য পথ আত্মহত্যার পথ, বাটনিকবিদ্রোহের পথ, বিচ্ছিন্নতা 
দ্বীপে নির্বাসিতের জীবনযাপনের পথ, নৈবাশ্তের ছূর্ভেদ্য অন্ধকারে আত্ম 
বিলোপের পথ । 


বিজ্ঞাপন ও মন 


মানুষ বাড়ছে তাই প্রয়েজন বাড়ছে । কাজেই বিজ্ঞাপন বাড়ছে । যদিও 
যাঁদেব জন্য আসলে বিজ্ঞাপনের এত বৈচিত্র্য তারা তেমন বাডন্ত নয় 
অর্থাৎ জননমাজের বিনা 'প্রয়েজনে বিজ্ঞাপন বাড়ছে, কারণ প্রয়োজন 
বাড়ছে খলে নয়, প্রয়োজন বাডানো হচ্ছে বলে, প্রয়োজন ঠি করা 
হচ্ছে বলে তাই । অনাবশ্তক প্ররেঠজন বুদ্ধিতে ধনবাদী সমাজের 
বেঁচে থাক।ব শেষ প্রয়াম তাই বিজ্ঞাপনবৃদ্ধি এবং বিজ্ঞাপনের অত্যাশ্মধ 
বায়বুদ্ধি, কেবল অটেলমমাঁজে নয়, অন্যান্তা উন্নতিশীল অনটনসমাজেও । 
অতএব্‌ সামগ্রী যত বাড়ছে চাইচাই তত বাডছে বিজ্ঞাপন খাঁডছে আর 
সমস্ত সামগ্রীবৎ হচ্ছে । যেমন আমি সামগ্রী তুমি সামী সে সামী 
দেবত! সামগ্রী দেশপ্রেম সামগ্রী জীলোক সামগ্রী বিছা সামগ্রী বিদ্বান 
সামগ্রী এবং গে|টা সমাজট[ই একটা ধাঙ্গাগ । টজছে বডব।জ।ব আব 
মাছেব বাজাব সোনার বাজার নাবীদেহের বাজার মাঁংমের বাজার 
আলুব বাজাঁব পোস্তার বাজাব তেমণি মাগ্ষেব বাজার । এদিকে 
মানুষের সমাজটা যত বাজারবৎ হচ্ছে_যেহেতু বাজাবের জন সমাজট। 
হয়নি সমাজেব জন্য বাজাবটা হয়েছিল একদ1- তত মাঞ্গন সাম গ্রীবৎ 
হুচ্ছে এবং তত বিজ্ঞ।পন বাঁডছে, কেনাবেচার বিজ্ঞাপন । মার 
চৌষট্রি কলার মধো বেচাকলাই আজ শ্রেষ্ঠ কলা তাই মোড়কের 
বাহার বাড়ছে আর অন্দবেণ বন্ত অপার হচ্ছে । যেমন বিগ্তায় তেমনি 
বাঁণিজো তেমনি জীবনে । 

গ্রা্ নরক শহর ত্বর্গ। বাজার আর বিজ্ঞাপনের শহর কলক[তা। 
ঘে শহরে শ্তধু ম্বতের উৎসব আর শ্বৃতিসভা আর জীরনের সামনে শুধু 
জমাট অন্ধকার । মুখোশপরা মান্ৃষ আর মঙের শহর কলকাতা, 
কৃত্রিম পণ্যের শহর, যোব চার্নকের বাঁণিজ্যকুঠি জুয়াচোৌর আর জুয়াড়ি 


১৭৬ বিজ্ঞাপন ও মন 


শহর। নিঅনলাইটে বিজ্ঞাপন বেতারে বিজ্ঞাপন সিনেমায় বিজ্ঞাপন সংবাপত্ে 
বিজ্ঞাপন ধর্মপত্রে বিজ্ঞাপন দশপাতার সংবাদপত্রে সাতপাতা সাহগ্রীর বিজ্ঞাপন 
বাকি তিনপাঁতা সংবাদের নামে কয়েক ডজন নামের একঘেয়ে বিজ্ঞাপন 
দেয়ালে দেয়ালে বিজ্ঞাপন পোস্টারে বিজ্ঞাপন মনে হয় যেন কলকাতা শহরের 
অস্থিমজ্জায় ইটপাথরকংক্রিটলোহায় বিজ্ঞাপন । সাতাঁশ টাকা যে মানুষের 
দাম* বিজ্ঞাপনের জোরে তার দাম মাসে মাসে সাতাশ শত টাকা এবং হুবন্থ 
বেড়ালের মতো যে মানুষ বিজ্ঞাপনঢাঁকবাগ্যে মনে হয় যেন সে সুন্দরবনের বাঁঘ। 
যেমন কেক্গোর মতো। দ্বণ্য মানুষকে মনে হয় ঈশ্বরের অবতার তথাপি । 
শিয়ালদ্রহে হাড়গিলেদের ভিড । কৈবল্যধামে কেবলকলাবিদদের সমাঁধি। 
মাছের বাজারে কলরব । গোলদিঘিতে বিদ্চার বাণিজাকুঠিতে কেবল বিস্ফোরণ । 
অবুঝ উন্মার্গ তরুণদের অকাঁজ। কারণ স্থকাঁজ যাঁদের স্বধর্ম তারা সব্বদাই 
সনাতণী মার্গপস্থী যাকে বলে এতিহাসচেতন। তবু পার্কস্্রটে খানাপিনাহক্। 
কত নাঁচন-কৌদন আর তার কি চিত্তচমকদাঁর বিজ্ঞাপন আহা! যেমন ভাব 
তেমনি ভাষা আব তেমনি তার বাঞ্জনা যেন সমস্ত ইন্ডিয় ভেদ করে মর্মে 
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কারণ নিরক্ষর । আর সক্ষম হলেও বিজ্ঞীপনদাতা হোটেলমাপিকর্দের লাভ 
হতো না কারণ স্থপারমা।ড সেসনে তিনপ্রহ্নর রাত পর্যস্ত ফুত্তি করার মতো 
কালো কুচকচে টাকার বাণ্ডিপ তাদেধ সিন্দুকে নেই। কেবল লাউ আছে 
কূমডে। আছে বেগুন আছে কাচকলা আছে কচু আছে অতএব ৩৫ কোটি 
লোক আজ নিরক্ষর তাই বক্ষে । তংসত্বেও সার্ধজন্মশতবর্ষে বিদ্ধাসাগরস্মতি- 
বাবসায়ীদের পবিত্র সংকল্প নিবক্ষবতামোচন এবং তছ্দ্দেশ্যে কত বক্তৃতা কত 
বিজ্ঞাপন কত ছু'চোব কিচিরমিচির । বিগ্কাসাগরভক্তিপ্রবাহের জোয়ার বইবে 
'আদিগঙ্গায়। তথাপি কিন্ত নিবক্ষরের সংখা! হঘে সত্তরের দশকে অন্তত ৪৫ 
কে।টি এবং বিগ্ভার ঠিকাদীবর1 কয়েকলক্ষ টাকা উদবস্থ করা সত্বেও। কারণ 
২৫%০ ক'রে লোক বাডছে দেশে প্রতি বছরে এবং **৭৫% হারে বাড়ছে 
অক্ষরপবিচিতের সংখা২ । কাজেই শত শত বিজ্ঞাপনেও নিবক্ষরতামোচন 
সম্ভব হবেনা । তা ছাড়া আরও একটা কথা হল কি বিগ্ভাসাগরের মস্ত 
বদঅভ্যাস ছিল কাঁবও উপর চটে গেলে পায়েব স্বদেশী চটিজুতো তার নাকের 
ডগাঁর কাছে নাচানো এবং শিবনাথ শামী বলেছেন এ ব্যাপারে রাঁজামহা- 
পাজাদেরও তিনি নাকি তোয়াক্কা করতেন না। হাঁয়, তাহলে একালের 
ভিআইপিদের কি করতেন এবং বিষ্যাবাবসায়ীদেব ? 

তবু কেন গোলদিঘিতে বোমা, বিদ্যালয়ে বোমা ! সবই নাকি উন্মাদ 
তরুণদের বিকট অসভ্যতা, প্রবীণ ধৃতচিত্তরদের বায় । হয়তো! তাই অথবা তাই 
নয, তবু মনে হয় যদি হোটেলরেস্তোবব খানাপিন।ন[চগানেব বিজ্ঞাপনলোর 
মর্ম বঙ্গভাষায় বেতারে প্রচার করা যাঁয় তাহলে কেমন শোনায়! নিঅনলাইটে 
বিজ্ঞাপন । লালনীল আলোয় বিজ্ঞাপন । পার্ক স্্টে সাহেবদের গোরস্থান 
অন্ধকাঁৰ আর মুতের স্মৃতিউংসবে আলোর বাহাঁৰ এবং জীবিতেব চারিদিকে 
দুভেছ্ঠ জমাট অন্ধকার । হায, তবু কে দেখবি আয় ফ্ুয়েরেসেন্ট আলোর 
বিজ্ঞাপন কলকাতায় এবং মেগালিখিক শুশানে লালনীন আলোর বাহার আব 
বিজ্ঞাপন কেবল । মর্মরমূতিতে আলে! কারণ জীবনের মালো নিভুনিভ্ুপ্রায 
এবং মুতের স্বতিউত্সবে মুখর শহর, যেহেতু জীবনের উৎসব স্তব্ধ নীরব । 


কেবল চাইচাই খ।ইখাই অভাব আর অভাব এবং বিজ্ঞাপনেব কাজ মানবের 
ভিতবেকু চাইগুলোকে চাগিয়ে তোলা এব অনাস্বাদিতপুব নতুন অভাববোধ 
জাগানো। কতরকমের চাই তাঁর ঠিক নেই তবু চাইয়ের প্রকাবভেদ আছে, অস্ত 
দু'-রকমের চাই তো আছেই | সেই দ্ু'বকমের চাইয়েব জন্য দ্ব'রকমের বিজ্ঞাপন 
কাঁরণ বিশেষভাবে জ্ঞাপন যদি বিজ্ঞাপনের মানে হয় তাহলে মেও বিজ্ঞাপন এও 
বিজ্ঞাপন । একটু মজুরি বেশি চাই, বাচার মতো দু'টো খেতে চই। ঘর চাই 
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ভিটে চাই এরকম অনেক চাইচাই তো শহরের পথে পথে গ্রামের পথে পথে 
আজকাল শুনতে পাই এবং এও যখন বিশেষভাবে জ্ঞাপন তখন বিজ্ঞাপন | 
কেবল বাঁচাব জন্য বিজ্ঞাপন এই যা, আর তার মাধাম আওয়াজ । মাথার 
কিলিপ কাটা চায় মাননীয় ভদ্রমহোদ্রয়গণ ! আপনাদের কাঁছে একটি নিবেদন 
গেঁটে বাত কোমরে বাত মাজা কন্কন্‌ করে ধন্বস্তবী ওষুধ আছে যদি কারো 
চাঁয় তো বলবেন দুখে ছুখে জনম গেল ছুখ বই স্থখ আর হল না বাউল গান 
বাসস্তী চানাচুর শ্রীরামপুবের অষ্টধাতুব আংটি ভদ্রেশ্বব্বে মিটি জল চাই 
কমলালেবু ছুবিকাচি যশোরের চিরুনি ভাস্কর লবণ অন্ধ হয়ে ভাই বড়ই কষ্ট 
পাই গান আট আনায় ফাউণ্টেন পেন যদি চান তাহলে । অনর্গল চিৎকার 
কা(কোফোনাস হাজাব হাজার বালক কিশোর তরুণ ক্যানভাসার নিজেদের 
দ্রবোধ নিজেরাই প্রচারক মৃত্তিমান চলন্ত বিজ্ঞাপন । কারও পিঠে কাঠের 
ফ্রেমে পোস্টার গলা ঘণ্টা কাঁধে ঝুমবুম খদ্দেব আকর্ধণেব অভিনব কৌশলের 
প্রতিযোগিতা যেমন কখন গলার স্ববগ্রমেব পরিবর্তনে কখন গৌবচন্্রিকার 
চমৎকীব ভাষায় কখন বা কিশোব বালকের করুণ ক।কুতিতে কিছু কিনুন তা 
না হলে তো তাই । লাইনে লাইনে চলন্ত বালকণা যুতিমান বিজ্ঞাপন । গোটা 
বাঙালি জাতটাইঈ যেন বাস্তার আব ট্রেনের কাব কানভসাব ভেগুব 
পেডলান ফিবিওয়লা ম্বদে দোকানদাবেব জাত । ক্রধপ্রসাধমান কণকাতা 
শহণেব উত্তরদক্ষিণপুবের থিকৃথিকে শহরতলির অজন্র অলিগলিস 'আনচে- 
কানাচে দেকানদারি কাধণ নেহাত ছুশিয়দারি অতান্ত ঝকমারি 'তাই 
দোকানদারি এবং তাঁর রকমারিতা সংখাতীত। তবু কিন্তু এসব কোনো 
নিতানতুন চাইন্ষ্টি কবা নয বখং বহুপুর।তন সনাতন কতকগুলি চাওয়া শিয়ে 
প্রায় চশমখোরেব মতো বেচাকেনা । চারপয়সায় গুপয়স: লাভতা না হলে 
সেই লাভটুকু দিয়ে ছু'বেলা কোনোরকমে পেট চলে না। স্থতরাং যে চাই- 
স্থষ্টির কথা আমবা বলছি অথবা বলতে চাইছি সেই চাই অথব। তার শরষ্টা এব! 
শয়ঃ এদের দোকান্দারিও নয়, যেহেতু এরা কেউ কখনও কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেয় না তাই বলছি। 

চাঁইচ।ই থাইখাইয়ের যে খাদকসমাজ বা কনভিউমার সোসাইটি তার অষ্ট। 
কিন্ত একচেটে ধনবা্দ ন' মনোপলি ক্যাপিটাল এবং ধনবদী সমাজের এইটাই 
বোধহয় চরম বিকাশপর্ব। ধনতস্ত্বের পূর্ণপ্রতিযোগিতার কান অর্থাৎ র্যক্তিগত 
ধনতন্ত্রেব যুগে মুনাফার প্রয়োগ বা লক্ষ্য বা পরিসীমা সন্বদ্ধে ধনবিজ্ঞানীদের যে 
ধ্যানধাবণা ছিল, এমনকি কাল“মার্কসের যে উনিশশতকীঁ প্রত্যয় মুনাফাহারের 
ক্রমিক হাঁসের স্ুত্রের মধো পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল, তা একচেটে প্রতিযোগিতার 
কালে এবং আঙ্গকালকাব ম্যানেজেরিয়াল ধনতস্থ্ের যুগে অনেকটাই প্রাক 
অচল হয়ে গিয়েছে । কারণ মুনাফাহারের গতি আঙ্গ আর নিম্নগামী নয়, 


সা 
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উ্ধবনুখী যেহেতু মুক্ত প্রতিযোগিতার প্রতিবেশ আর একচেটিয়া বা 
মনে।পলিহ্টিক প্রতিযে(গিতার প্রতিবেশ অভিন্ন নয়, অনেক তফাত এবং এত 
তাত যে তার জন্য একেবাবে পুরনো! ধারণা পালটে ফেলে নতুন ক'রে চিন্তা 
করা ধরকার৩। কারণ একচেটিয়া ধনতন্ত্র, বিশেষ কারে বর্তমানের 
মানেজেরিয়াল ধনতন্কের যুগে মুনাফাহারের গতি খন নিয্গামী নয় বরং 
তার বিপরীত, তখন ধণপতিদেব যে সারপ্লাস তাব প্রয়োগবাবহাব সঙ্গন্ধেও 
এবং তার নতুন নতুণ পন্থা সন্বদ্ধেও ভাবতে হয়। 'একচেটি়া ধনিকদে 
ণমধর্ধমান সাবপ্লাস অথবা মুনাফা আত্মসাৎ কবাব অভিনব শাঁধুনিক পন্থা হল 
দহপন্ন সামগ্রী বিক্রির বিচিত্র পরিকল্পনা এবং য়ার নাম সেল্স এফ|ট 
ক, সেলস প্রমোশন বা আভডভার্টিজমেন্ট বা বিজ্ঞাপন । কাল মার্কস উনিশ 
শতকে কল্পনা ও করতে পাঙ্জেননি যে বিশশতকের বার্ধকো ধনতন্ত্রেব এবকম 
আঁশ্চষ গোঞ্জান্থব হতে পাবে এবং বিজ্ঞাপন নামক একটি ক্রিয়ার এমন ভয়ংকর 
₹ পর খাকতে পারে। একচেটিয়া ধনতঙ্কের জীবনীশক্তি “বিজ্ঞাপন? ঘ। 
সার্কমেব কাছেও ছিল কল্পনা তীত৪ | 

অধশ্্য ধনতন্ত্রের একচেটিয়া প্রতিযোগিতার আগেকার পরেও বিক্রয়প্রচেষ্ট 
প| বিঞ্াপনের প্রো জন ছিল এবং প্রাচীন ও মধাযুগেব বাণিজো'৪ যে একেবারে 
চিল ন। তা নয়। কিন্তু তাঁলেও আগেকার বিজ্ঞাপনের সঙ্গে আজকের 
বিজ্ঞাপনেগ কোনো তুপনাই হয় না, এমন কি পচিশ বছব আগেকার বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গেও 'আজকেব বিজ্ঞাপনের বূপগুণগত কোনে মিল নেই । তার কাঝণ 
শ্ঈমতী ববিনসনের ভাষাতে বলতে হলে বিগত দ্বিতীধ বিশ্বযুদ্ধের পব থেকে 
ধনতস্বেণ একট প্বিব্ক্তি বা মিউটেশন হয়েছে বলতে হয় এবং তাব মহাঁকেন্জ 
আমেরিকা । এমনকি যে সমস্ত দেশ ধনতন্ত্রেব ডাপপালাগুপণি দ্রুত টপকে 
আমেবিকার মতো মগডালে ওঠা ধান্ধায় ব্যস্ত, অতান্ত অবাস্তব প্রকল্পের 


৩, 1000 অ৪. 10988 17010 109 210815818 01 ৪, 90000961618 ৪৪০] 60 616 01 & 
[0)) 0০0115610 ৪5509], 2 :190)92] 01090061110. 60101017815 091190 00777068014, 
3৮780 00. [250] ১9662 : 
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ভিতর দিয়ে, যেমন আমাদের দেশ ভারতবর্ষ, সেখানেও গত পঁচিশ বছরের মধ্যে 
বিজ্ঞাপনের এমন পরিবর্তন হয়েছে, সংখাগত রূপগত গুণগত সর্বরকমের 
পরিবর্তন, যা দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয় এবং দেখতে হলে যুদ্ধের আগের ও 
পরের দৈনিক সাপ্ধাহিক পত্রিকা গুলির বিজ্ঞাপন পাশাপাশি বেখে দেখতে হয়। 
টেকনোলজির অপ্রতিহত অভিধাঁনের যুগে একচেটে ধনতন্ত্রের যে অবাঁধগতির 
সম্ভাবন। দেখা দিয়েছে তাতে অঢেল ভোগান্রব্য বেচার দায়িত্ব ও তাগিদ ও 
তজ্জনিত প্রচেষ্টা অত্ন্ত প্রকট হয়ে ওঠা স্বাভাবিক । একদিকে ভোগাদ্রবা 
আর একদিকে যুদ্ধের মাঁরণান্ এই দুইয়ের অবিরাম উৎপাদনের উপর ভব « 
দিয়ে আমেরিকান বিজ্ঞান ও টেকনোলজি এগিয়ে চলেছে একেবারে চন্ত্রলোক 
পর্যস্ত মনোঁপলিকে স্বন্ধে নিয়ে! মাবণাস্ত্রেবও বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন হয় তবে 
তা ভিন্নজাতেব বিজ্ঞাপন । যেমন বাষ্ট্যন্ব ও যাবতীষ প্রচাবযন্ত্রের মাধামে 
যুদ্ধের পরিবেশ ও বিততি জিইয়ে রাখা । যেমন দিবাবাত্রি কমিউনিজম্বিরে ধী 
কীর্তন গাওয়া । যেমন গণতন্্ব গেল সভাতা গেল সংস্কৃতি গেল একটা জব 
গেল-গেল রোল তোলা এবং সবই কমিউনিস্টদের জন্ম গেল অতএব ভিয়েতনাম 
কাঙ্বোডিয়া। অতএব মাবণানত্র বাড়াও এবং তখ্সংশ্লিষ্ পেপ্টাগনরক্ষিত 
আমেরিকান মনোপলিস্টদেব মুনাফা বাঁডাও। এই হল মাবণাস্ত্রের বিজ্ঞ।পন। 
কিন্তু এই যে দের্দাব তোগাদ্রবা যার শতকরা পঁচানব্ব,ইভাগ মান্ষেব বেঁচে 
থাকার জন্য প্রয়োজন নেই, এমন কি বীচার মতো বাঁচাব জন্যও নেই, শুধু 
সামাজিক অপচয়, তা বাজারে চালাতে গেলে বেচতে গেলে তার জন্য চাহিদা 
স্ট্টি করতে হয় অর্থাৎ নতুন নতুন অভাববোৌধ জাগাতে হয় মানুষের মধো এবং 
যা করতে হলে সকলেব আগে এবং সবচেয়ে বেশি প্রযোজন হয় বিজ্ঞাপনের । 
বিজ্ঞাপন তাই একালের মনোপলি ক্যাপিটালেব জীনমবণকাঠি_ এবং তাব জন্য 
বর্তমান সমাঁজে বিজ্ঞাপনের নৈতিক মানসিক প্রভাব যে. কত গভীর স্তর. পর্যন্ত 
প্রশ্থত ও কত ব্যাপক ত| সহজে ধরা যাঁয় নাও । ধব! যায় না তাঁর কারণ 
ধরতে হলে সমাজবিজ্ঞনীদেব যে সততা থ।কাঁর প্রয়োজন তার অভাব, যেহেতু 
তাদের গবেষণ! অন্নসন্ধান সবই মনোপলিব সেবায় উত্নগ্গিত এবং বিদ্যাবুদ্ধি 
অথবা আজগুবি প্রতিভা সবই মুনীফাতঙ্ত্রের ক্রীতদ।স। 

ক্লাসিকাল কীন্সইয়।ন নবাকীন্সইয়ানি ধনবিজ্ঞানের স্থত্রাঙ্গগামী বিজ্ঞাপনতত্ব 
আব একটু বাড়িয়ে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথম মনে পড়ছে নর্থকোট 
পাঁফিনসনের কথ! যিনি সম্প্রতি মার্চ ১৯৭০এ 'অ'ম[দেব দে.ণ এসেছিলেন এবং 
এদেশের শিল্পপতি ব্যবশায়ী ও অধ্যাপকর্দেব কাঁছে বিজ্ঞাপন ও শিল্পোন্নতি 
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মম্পর্কে কিছু জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দিয়ে গেছেন। বেশ চটকদার ঝুলি আউড়ে 
বাঁজারমাত করার ক্ষমতা আছে পাঁকিনসনের, যেমন মনকলেই জানেন আমলা তন্ 
সমন্ধে তার বাণী যা পাঁকিনসনন্থত্র ব'লে খাত । কিন্তু সে যাই হোক বিজ্ঞাপন 
সম্বন্ধে পাঁকিনমন দিজির বিজ্ঞানভবনে বলেছেন যে শিল্নোঙ্গত সমাজে যদি 
সতিই উন্নতিক্রম অব্যাহত রাখতে হয় তাহলে বিজ্ঞাপনই একখাজ্র ভরস! 
এবং স্ত্সরীকাবে একটি বুলিও তিনি বিতরণ করেছেন 4৫5০:৮18০ ০: 19:13 
"০য়! ফলাও ক'রে পত্রিকাতে ছাপাঁও হয়েছে৭। অবশ্যই পত্রিকামাপিকদের 
স্বার্থে। প্রসঙ্গত পাফিনসন বলেছেন যে ধনবিজ্ঞানের হ্থৃত্র ডিম্য।গু অনুযায়ী 
সাঁপ্পাই একেবাবে বাঞঙ্গে কথা, কারণ ইতিহ|সে ঠিক নাঁঞ্ি তাঁর বিপবীতই 
দেখা যায়! অর্থাৎ সাপ্লাই তৈবি কবে ভিম্যাও কারণ লোকে জানে না তারা 
কি চাঁয়। তাই বিক্রেতারা বুঝিয়ে দেয় অবশ্যই বিজ্ঞাপন দিয়ে এবং সাঁধারণ 
বিজ্ঞপ্চিন্চক বিজ্ঞাপন নয়, ক্রেতাব মন হরণ করতে পাবে এরকম চতুব 
বিজ্ঞাপন দ্রিয়ে তাৰেব মনেব গহনেব অভাববৌধ জাগিয়ে দেয়। তবেই তারা 
বুঝতে পারে তাদের কি চায় ন! চায় এবং তদমুযাঁয়ী ভোগাদ্রবোর বৈচিত্র্যসহ 
উৎপাদন বডতে থাকে, তৎ্সহ শিল্লোন্নতির অগ্রগতিও অবাহত থাকে । 
) মনোপলি ক্যাপিটালের পক্ষে ওক(লতিব দিক থেকে পাকিনসনের যুক্তি ফথাথ, 
কিন্তু তিনিই এ যুক্তির প্রবর্তক নন। কারণ চেঙ্রলিন এই মনোপপিহিক 
প্রতিযোগিতার তত্বানিসন্ধানীদেব মধ্যে অগ্রগণা এবং বিজ্ঞাপন স্দ্ধে তার 
ব্ক্তবা অত্যন্ত পবিচ্ছন্ন। চেম্বাবলিন বলেছেন যে বিজ্ঞাপন চাহিদ।কে 
প্রভাবিত ক'রে মানুষের অভ্তান্ত অভাববোধেব ও পরিবর্তন ঘটাতে পারে এবং 
যে বিজ্ঞাপনে বাবসায়ীর ট্রেডমার্ক অথবা তার নামের প্রচার করা হয় তাতে 
সাধারণ মানুষের জ্ঞানলাভের অর্থাৎ জ্ঞাতব্য বিষয় কিছু না থাকলেও বাবংবার 
প্রচ।বিত হলে সেই মার্ক ও ব্র্যাণ্ডের জিনিসের প্রতি ক্রেত।বা স্বভাবতই আক 
. চু । বিক্রেতারা মনোবিজ্ঞানীদের মতো ক্রেতাদের মনের ইচ্ছাআকাজ্ষা- 
গুলোকে বুঝতে পারেন এবং নাঁনাকায়দায় বিজ্ঞাপনের উস্কানি দিয়ে সে গুলো 
জগিয়ে তুলতেও পাবেণ। কাঁজেই জ্ঞানবিতরণ নয় বর চতুণ কৌশলে 
মনভোলানোই বিজ্ঞাপনের লক্ষ্য” | অতএব ক্রেতাদের এই নতুন অভাববোধ 
যত সজাগ হতে থাকে, যত তীত্র তীব্রতর হতে থাকে, তত সেই অভাবপূরণের 
জিনিসের চাহিদা] বাড়তে থাকে এবং তত সেই জিনিসের দাম বাড়তে থাকে 
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১৮২ মেট্রোপলিটন মন * মধাবিত্ত * বিভ্রেহ 


আর মালিকেব মুনাফার পাহাড় উচু হতে থাকে । মুনাফার পাহ।ড যত উঠ 
হয় তত বিজ্ঞাপনের বাজেট বাড়ে, তত তা ক্রেতা ফুসলানোর কৌশল 
বদলায় এবং বাঁজাবে মূল্যপ্রতিযোগিতা কমে ঘাঁয়। কাজেই পাকফিনসন 
নতুন অথবা চমকপ্রদ কোনো কথা বলেননি, উপরন্ত আসল কগাটাকে মুচডে 
এদেশের মনোপলি কাযাপিটালের পক্ষে ওকালতি করেছেন! বস্তত তা 
করাব জন্যই তিনি লেকচাবট্নাব দিতে এসেছিলেন ) 

ধনবাদী শিল্পসমাজের এই বিশিষ্ট গনকে গলব্রেথ বলেছেন টেকনোস্ট্রকচ।ব,. 
যেখানে সবপ্রকারেব প্রতিভা কুশলতা৷ কৃতিত্ব বিশেষজ্ঞানবিচ্যা এবং অভিজ্ঞতার 
অধিকারীদেণ সমাবেশ হয় মানেজাবগো্টিব শীতিনিধাবণের উদ্দেশ্যে । 
কাবণ ব্যক্তিগত ধনতন্থেব কাল অর্থাত সেই দহ্থাবেরনদে কাল শেষ হয়ে 
গিয়েছে মানেজেবিয়াল বিপ্লবের ফশে। আর একট টেকনোস্্রীক্চাবোদভূত 
খাঁঁকসম।জেব ডিজনেলাগে যাবা মন্ত্রম্ধেব মঙ্ো আকুইঈট হয়েছে এবং 
ক্রমাগত হচ্ছে তারা যে কেবল ধনিকশ্রেণীভূক্ত তা নয়। তা মনে করলে 
মাঁর'ত্মক ভুল বে কাবণ কেবল ধনিকরা নয় তাব সঙ্গে আছে শহবেধ বধিষু' 
মধাবিভ, যাব! বড বড কোম্পানির ছু'তিনভাগাপি মনপবদার, যাব। দর্শনীয়! 
পত়াসমভিণাহারে ক্লাবে যায় ককৃটেলপাটিতে যায় বন্ধুবদ্ধবীদের সঙ্গে মগ্য- 
সহযোগে মন্রা কবে আত্মমর্ধাদা ও 'আদুণিক সংস্কৃতি কেতন উড়ায়, 
পিনেমাপত্রিকা ও সেকৃসিসাহিতা পণ্ডে শির্ষিতেব জৌলুস বজায় বাঁখে তারাও 
আছে। এবং তাদের পিছনে আছে গ্রাযাসমাজের মধ্যশ্রেণীর চাষী যাব। 
ই্যানজিন্টর ও দামী বিস্টওয়াচ নিয়ে আলুর ব্যবসা কণে অথবা শহরে সবজি 
চালান দেয় অথবা মাছের বাবসা করে অথবা পাকা কুষডে।ব আভত্দাতি কবে 
অথবা ডিমের স্টপমালিক আর আছে ছোট ছোট বাবসায়ী দৌকানদার যাদের 
দৈনিক মুনাফা কম নয় অথচ আয়করী কোনো ঝঞ্ধাট নেই আর বিভিন্ন 
পেশাজীবী ঘেমন উকিল ভাক্তার শিক্ষক অধ্যাপক বিলকেবানি হেভকেরাঁনি,॥ 
এমন কি শ্রমিকশ্রেণীবর একভাগ যারা দালাল ইউনিয়নের আওতায় 
ইউনিয়নিজম্‌ ইকনমিজম্‌ ক'রে বেশ লাভবান এবং একালের খাদ কসমাজের 
চাহিপীাতৃপ্তিব ধান্ধায় নিজেদের শ্রেণীসত্ত। সম্বন্ধেও চৈতন্তহীন | এরা সকলেই 
আঁজ খাঁদকসমাজের দিকে পতঙ্গবৎ ধাঁবমান১* 


বিজ্ঞাপন ও মন ১৮৩ 


আজকের খাঁদকসমাজের দিকে চেয়ে আদিম মানবনমাঁজের জীবনসংগ্রামের 
কথা মনে হয়। মনে হয় তার কারণ জীবনসংগ্র।মের হাতিয়ারের উন্নতি থেকেই 
তো! সভ)তা তাই । আদিম মানুষের জীবনসং গ্রাম গণ্তিবন্ধ ছিল কয়েকটি নির্দিষ্ট 
চাহিদাতৃপ্তির মধো এবং চাহিদা] বা তৃপ্মি কখনও সাধ ভেঙে উদ্দাম হয়নি 
তাই। তৃপ্তির পরে আদিম মাহ্লুষ যারা অসভা আমাঁদেব বিচাবে, তারা বিপুল 
প্রণোচ্ছাসে অবসববিনোদ্ন করত, যেমন আনন্দমুখব নৃতাগীত উতনবপাঁবণ 
শিল্পকলা এব অবও অনেক স্রনাব সাধনা যাঁ সভা মানধম আজ ৭ ছ[ডিখে যেতে 
পারেনি । চাহিদা ও তৃপ্তির মীমাবদ্ধতা আদ্িমতা অসভ্যতাব লক্ষণ মনে কবে 
সভা মাননধ উভষেব কীধ ভেঙে দিয়েছে । তাই দেখা যায যে বাঁণিজোব 
ইতিহাসে বিলাসেব ও নেশাধ জিনিসেব বেশি লেনদেন হয়েছে, যেমন মণিমুক্তে। 
দামি কারুশিল্প মসলিন বেশম তামাক আ'লকে1হল চা কফি কে।কো। আফিম 
জাতীয় বনু জিনিস । আধুনিক শিল্পসমাজজে এইসব বিলাম ও নেশব দ্রবা ছাড়াও 
সবচেয়ে বেশি প্রতিপত্তি হল অজস্র ফালতু ভোগান্রবোর যা বাধহাঁর করলে 
জৈবিক প্রাণশক্তি বাড়ে ন।, কেবল ভ্যানিটিব বেলুন ফুলে ওঠে, কেবল 
আ।শেয়াবৎ স।মাঁজিক মধাদা ভ্রমোজ্জল হয়। তাহ আজক।ল দেখা যায় যে না- 
আছে চাহিদার সীমানা, সা-আছে তৃপ্ির শেষ ভোগের শেষ, না-আছে আয়- 
বৃদ্ধির হামঞ্কাসানির ছেদ১১। নিক্মমধাবিভ্ত শিক্ষক ভে(ব থেকে মধাবাত পর্যন্ত 
অবিরাম বিগ্াদ।ন কবে আমনুদ্ধি কণছেন সর্বদা যে পখিবাব প্রতিপালনেব জন্য 
তা নয়, ববং খাঁদকসম[জেব পতক্ষবংৎ | তেখনি দেডতাজারি একজিকিউটিতের 
স্রীও চাঁকবি কবছেন আয়বুদ্ধিব জন্য, জীবনের গ্যােটবুদ্ধিব জন্য, এদিকে সব 
ভেসে যাচ্ছে তিন্তাব বন্যার মতো । পবিবার ভাসছে পুত্রকন্তা ভাসছে মানবিক 
সামান্ দা্িস্বকর্তবা সব ভেসে যাচ্ছে। তবু যেকোনো ছলচাতুরিকৌশলে 
আ।য়বুদ্ধি কব] চায় এবং খাঁদকসমাজে অতৃপ্রখ।দক হওয়া চায়১২। 

আযফলুষেন্ট বা প্রতুলনযাঁজে ক্রমাগত অভাবহ্ষ্টি হতে থাকে অভাবপূরশের 
মধ্য দিয়ে এবং কথাটাকে অত্যন্ত গুব দিয়ে স্থজাঁকাবে লিপিবদ্ধ করেছেন 
গলব্রেথ আমেরিকান খাদকসমাজেব আচবণ লক্ষা কারে। শিল্পঘমাজ যত 
প্রীচুর্ের পথে এগিয়ে যায় বিজ্ঞান ও টেকনোলজিব সাঁচাযো, তত অভাববৃদ্ধিও 
হাতে থাকে চাহিদ।ও বাড়তে থাকে, সেই অভাবপূরণের কৌশল ও পদ্ধতির 
ভিতর 'দিয়ে, এবং এই কৌশল হল বিজ্ঞীপন € বিক্রুয়কল। | উৎপাদ্করা 


১৮৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত বিদ্রোহ 


বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে চাহিদার বাজার ক্রমাগত চষতেত থাকেন এবং নানাকৌশলে 
প্রলোভনের বীজ ছডান, যাতে ভালো ফসল ফলে অর্থাৎ নতুন একটা অভাববোধ 
মানুষের মধো জেগে ওঠে! এইভাবে বিচার করলে দেখা যায় যে কোনো বিশেষ 
ভোগাদ্রবোের উত্পাদনের উপর তাঁর অভাববোধ ও চাহিদা নিতর করে, যা 
সাধারণ ধনবিজ্ঞানস্ত্রের বিপরীত মনে হয় অথচ বর্তমান সমাজে য1 বাস্তব সত্য 
এবং এইজন্য গলব্রেথ প্রতুলসমাজের অনিবাণ অভাববোধকে বলেছেন ডিপেন- 
ডেন্স এফেক্ট, কারণ অভাব বা চ।ছিদা উৎ্পাদননিভ বি১৩। অতএব উৎপাদন- 
বুদ্ধি তথ! মুনাফাবুদ্ধি করতে হলে অভাববৃদ্ধি প্রয়োজন এবং অভাবরদ্ধি করতে 
হলে বিজ্ঞাপনের বাজেটবৃদ্ধি ও তাব কলাকৌশলের অভিনবত্ববুদ্ধি প্রয়েজন। 
যেজন্য দেখা যাষ আধুনিক শিল্পসমাঁজে বিজ্ঞাপনশিল্পই রীতিমতো একটি প্রধান 
শিল্প হয়ে উঠেছে এবং তাতে যে কত শিল্পীসাহিত্তাকেব প্রতিভা ভাঁডা খাটছে 
তার অন্ত নেই । বিজ্ঞপনশিল্পেব প্রসাব যে কী ভীষণ আকার ধাবণ কবেছে তা 
বোঝ যায় যখন দেখা যায় যে আমেবিকাঁয় ১৯৫৭ সালে বিজ্ঞাপনের জন্ত মোট 
বার হয় ১০০০ “কাটি ডলার, ১৯৬২ সালে হয় ১২০০০ কোটি ডলার, এবং 
রৃতমানে প্রায় ২০০০০ কোটি ডলার অর্থাৎ ১৬০০০০ কোটি টাকার মতো১১ । 
এই শংখ্যা যদিও সাঁধাবণ গণিতের নাগালের মধো আসে না তাহলেও 
বিজ্ঞাপনের এই বায়বরাদ্দ থেকে আমেবিকাঁয় খনোপলিস্টদের মুনাফার 
পরিমাণও কল্পনা করা যায় এবং পরিষ্কার বোঝা যায় যে মুনাফাঁও সেখানে 
প্রায় চন্দ্রলৌক পর্যন্ত ঠেলে উঠছে । 

কিন্তু তাই ব'লে আমাদেব মতো অনন্ত দেশে ও অগপ্রতৃলসমাজে যে অন্ত- 
রকম কিছু ঘটছে তা নয়। কাধণ আমরাও প্রাচুধেব দিকে অগ্রসর হচ্ছি এবং 
আধুনিক শিল্পসমাঁজ গড়ে তোলাব জন্য পরিকল্পনা কবছি। আমাদের মডেল 
আমেরিকা মহাজন আমেরিকা মথচ শোনা যায় আমাদেব আদর্শ নাকি 
সমাজতন্ত্র । অন্তত ক1গজেব বিজ্ঞাপন তো তাই । কাজেই আমাদের সম।জে 
আযফলুয়েন্ট সমাছের উপসগণ্জলি অস্বাভীবিকভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে, 
যেমন অনাবশ্তক ভোগাদ্রবোর উতৎপাদনক্ষেত্রে তেমনি বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে 
এবং বিজ্ঞাপন হয়েছে প্রধানত যৌনআবেদননিভভর অর্থাৎ সেক্ন্ওরিয়েন্টেড 
আ'ড। সমস্ত ভোগাদ্রবাই যে অনাবশ্াক তা শয় বা তা »স্ত পাবে না, 
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তবে বিজ্ঞাপিত ভোগা দ্রবোর অধিকাংশই যে অনাঁবশ্য ক তাঁতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই এবং সেটাই আমাদের বক্তবোর পক্ষে যথেষ্ট । যেমন হরেকরকমের 
প্রসাধনব্রণা পোঁশ।ক-পরিচ্ভদ্দ টেবিন টেবিলিন নাইলন প্রিন্ট সার্ট স্থট 
ব্রাসিয়েব অন্তর্বাস স্কুটার মোটর রেডিও রেকর্ড ট্রানজিদ্টর বেফ্রিজারেট!র 
কুকার হিটার ইলেকট্রিকাল গ্যাজেট ফান ফ্লুয়েরেসেন্ট এনামেল প্লাস্টিকের 
বাসন পাত্র খেলন৷ ক্রকারি নাঁনারকমের মাদক ও মগ্য যেমন হুইস্কি জিন রাঁম 
ব্রযাপ্ডি কান্ড ফুড সিগ।রেট ঘড়ি কাঁমেনা তাছাঁডা বাধি গ্রস্ত সমাজে বাধিব 
অজন্র নতুন নতুন ড্রাগ তো আছেই আর আছে শিশ্তব খাগ্ঠ বিচিত্র সব 
টনিক আর কুকিং অয়েল কৃত্রিম দ্বৃত শুকনো ফলসবজি স্থপ কাচুপ লস জ্যাম 
জেলি স্কোযাশ নতুন নতুন কাঁবাক নামের সব জুতো তৎসহ যৌনসাহিত্য 
সিনেমা হোটেল বেক্তোর'। কাবারে ট্রাইস্ট অপাঠাবই পত্রিকা আব যৌনগ্রন্থি- 
ক্ষরণশীল আধুনিক গাঁন সিনেমাব গাঁন আবসার্ড নাটক আর মহাঁনগাবেব 
বঙ্গমঞ্জে রজধানীতে ফোকৃকাঁলচারের মহডা । মনে হয় কি নেই এই হবুচন্দ্রের 
দেশে যেখানে বিজ্ঞাপনের বহর প্রতিদিন এমন বাডচ থে '্রথমশ্রেণীর 
সংবাদপত্রে পত্রিকায় মংবাদ পবিবেশনেব জায়গা থাকছে না, কেবল আঠারকুভি 
পযস। দাম যার] দিচ্ছে প্রতাহ সকালে সেই সংবাদনেশাখোব্রা শুধু বিজ্ঞাপন 
পডছে। যথা বোদ্ধে ডাইংয়েব তোয়ালের বিজ্ঞ।পন বা স্থইটহশড়িগ |বজ্ঞাপন 
বা মাথাবাথাঁব নতুন পিলেব ধিজ্ঞপন বা অভিনব টুথপেস্টের বিজ্ঞাপন বা 
ট্রানজিস্টাবের বা সিনেয।র চোটেলেব। তবু আমবা জানি তোমরা জাঁনে। 
তাবাঁও জানে, যারা খায় না দায় না অথচ মরেও ন।, যে এসবের কোনোটাই 
গীবনের উপকবণ নয়, কেবল খাদকপমাজের পতঙ্গ বধিষণণ মধ্যবিস্ত উচ্চবিত্তেব 
বিলাসিতা আত্মগরিমাবৃদ্ধির উপচার আব তার চেয়েও বেশি এদেশের 
মনোপলিস্টদের মুনাফা বৃ্ধির চতুর কৌশল । মহলানবীশ হাজারীর! অস্সন্ধান 
ক'বে দেখিয়ে দিয়েছেন এই পুণ/ভূমি আধাবর্ত কিভাবে শিষ্লোন্নতিব এই গ্র্যাণ্ড 
্টাটেজির ফলে মনোপলিস্টদের ভূক্বর্গ য়ে উঠেছে ও উঠছে। যদিও সমাজ- 
তন্ত্রের বিজ্ঞাপন নিয়মিত চলছে বক্তৃতীয় ও প্রস্তাবে এবং যদিও বুজৌয়া 
গণতন্ত্রেব আমন্ন অপমৃতার সম্ভাবনায় শোকাঁতি শকুনদেব মরাকান্নীয় মধ্যে মধ্যে 
শিউবে উঠতে হয় তবু 

তথু এই কথা ভেবে অবাক হয়ে যেতে হয় যে এদেশে এসব কিসের জন্ত 
কাঁদের জন্ত! কোন্‌ ধনবিজ্ঞানর পিয়মে এইটাই জাতীয় উন্নয়ণের গ্র্যা্ড 
ট্াটেজি! হিপিশ!ড়ি আর টেরিন পবিচ্ছদের উৎপাদনবৃদ্ি! আর 
কি আশ্চর্য এই দেশ! যেদেশে ১৯৬০-৬১ লালে দেখা যায় যে ৩৫ কোটি 
৫০ লক্ষ গ্রাম্য লোকের মধ্যে ১৮ কোটি ৮* লক্ষ লোক অতিদদরিদ্র অর্থাৎ 
খেতে পায় না এবং অর্থ নৈতিক যোজনার জয়যাত্রার ফলে যে দরিদ্র লোকের 


১৮৬ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


সংখ্যা ১৯৬৭-৬৮ সালে হয়েছে ২৪ কোটির মতো! আব ক্রমে বাঁডছে:৫। যেমন 
গ্রামাসমাজে ভয়াবহ দবিদ্রোর ক্রমবিস্তার তেমনি নাগরিকসমাজে ও, যদিও 
নগবেব দারিদ্রোর চেহার। একটু আলাদা কারণ নাগরিক ম্মগের ভিতর দিয়ে 
তা৷ ঘোঁলীটে দেখায় । একট আবরণ থাকে তার গীয়ে যদ্দিও কলকাতীর শহব- 
তলিতে ঘুরলে উলঙ্গ মাগুষ আব উলঙ্গ দারিদ্র প্রচুব দেখা যায়। তবু কিন্তু এই 
কথা ভেবে অবাক হতে হয় যে এসব কাদের জনা । এই কোটি কোটি টাকাব 
বিজ্ঞাপন, এই বিপুল আবর্জনান্ুপেব মতো খাদকসমাজের ভোগাপণোর 
উপকরণ-বৃদ্ধি! যেছে লকাতার পথে পথে নোঁডরা আব্জনাস্তুপ মাছিকীটের 
ভন্ভন।নি, তৈছে কল্কাতাব ডিপা্টম্রেপ্ট স্টোরে স্টোবে মিউনিসিপাল বাজাবে 
সমবায়ে এমপোবিয়ামে হাঁজ|ব হাঁজাব দোকানে শপিংসেপ্টারে ভোগাপণোব 
আবর্জনাস্ুপ এবং সেখানে মাছি মতো কীটেব মতো বিস্তবান ও মধ্যবিত্তে 
ভন্ভনাঁনি, যাঁকে শপিঙের ফাশানপা।রেড বলা যায় । এই কথা ভেবে নাই 
বাস্তবিকই অবাক হতে হু মে সমাঁজেবণ একটা বিব।ট স্তণ জুডে ক্রমাগত 
মুদ্রাস্কীতির ফলে মধাশ্রেণীব বিস্তাব আর €পই মধ্াশ্রেণাপ মধ্যে বহস্তবতুক্ত 
সব উপশ্রেণী যেন পপীকৃত জ্যান্ত কেন্সোণ মতো ক্লিবিল কবছে আপ গুড়ি 
দিয়ে ক্লল ক'রে এ ও পিদেপ উপর দিবে উপপে উঠতে চাইছে । আব দে কি 
অস্ত দৃশ্ত । এই উপবে ওঠা অবিবাম প্রয়াস অর্থাৎ করলি | কারণ খাদক- 
সমাজের পিজ্ঞাপনের আহবান তাহ ক্রলিডেব প্রতিযোগিতা । ওজ ফি। বা 
পিকাসোব পেইন্টিংএব উপজীবা এই মধাবিত্তের ক্রলিং, এ ওর পিঠের উপর 
দিয়ে এ ব ঘাড়ে বেড দিয়ে এ ওর কাঁনেব পাশ দিযে উপবে গঠীরু ক্রলিং। 
কাঁরণ বিজ্ঞ/পনের ডালিংবা খাদকসমাজেব পতঙ্গ ক।বণ মোদিপন নাইলন ইয়্ন 
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অতএব খাদকসমাজের পতঙ্গরা শোনো! যদি সামাজিক বর্ণচ্ছটা বহুদূর পর্ন্ত 
বিকীর্ণ করতে চাও তাহলে মোদিপনের নাইলন ইযার্ন বাবহাঁর কর আমার তা 
না হলে শ্রীরামেব দিল্‌ক টেবিন স্থট যেহেতু 
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সামাজিক বর্ণচ্ছটা বিকিবণোপযোগী ভল।পচায়াস ন|ইলন ইয়ানেব বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে আলুথ|লুকেশ খ।ইথইভ।ব এক ম'হলাব ছানি সতাই ভগাপচায়াম১৬ এবং 
শীঝামের সিল্ক টেবিন স্থুটেব বিজ্ঞাপনের সঙ্গে ও একটি ছবি আয়নব স।মনে 
দণ্ডাযমান স্বটপবা তরুণ ঠিক কছুব মতো চেহাবা আর তাঁর পাশে ম্মাট তরুণা। 
মনে হয় বিবাহিতা প্রিয়া যে টেরিন স্থুটের সামাজিক উপযোগিতা বোঝে। 
কারণ তরুণ এক্নিকিউটিভ স্বামী বিমীনবন্ধবে যাবে চেয়ারমানকে বিসিভ 
করবে তাধপর সেখান থেকে যাবে নাঞ্চমিটিডে সেখান থেকে ককটেপপাটিতে ! 
ক|জেই সিল্ক টেবিনের সথট আর আশিবিশ শাট না হণে এবকম শিরুতব 
সামাজিক দায়িত্ব পালন করা সম্ভব নয় তাই বিজ্ঞাপন১৭| সথটশাটে ছুরস্ত হলে 
চলবে না! শুধু। তাব সঙ্গে অটো চাই মোবিলিটির জগ্ঠ | আযামবাসেভার ক।বণ 
স্থইটহটশাডিপবিহিতা। ডালিং যেমন আমবা|সেডাণও তাই, প্রা দ্বিতীঘ 
স্বীব মতো বপেপ্ুণে চুম্বকটানে অনগ্তা অদ্বিতীপ্া 
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তৎসব্বেও বলতে হবে যে আমরা সমাজতন্ত্রের দিকে এগোচ্ছি কারণ বড বড় শিল্প কিছু 
রাষট্ীয়ত্ব করেছি এবং কিছু ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত করেছি আর স্কুটার ট্রাক্টর কিনতে টাকা! ধাব দিচ্ছি 
আঁর কমিটি কমিশন কনফারেন্স ক'রে সমাজতন্তথ্ের পবিত্র প্রস্তাব গ্রহণ ও প্রচার করছি। 
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এইজন্া অব।ক হয়ে ভাবতে হয় আমদের দেশ যদিও আমেবিকা নয়, যদিও 
আমেরিকা আমাদেব সমাজতন্ব ও গণতন্ত্রের মডেল, ঘর্দিও আমেরিকা আমাঁদেব 
শিল্পোন্নয়নেখ তহবিলেব বড মহাজন তথাপি এই ভোগাদ্রবোর বিচিত্র সমারোহ 
আব 'এই বিজ্ঞাপন কিসেব জন্য এবং ক।দের এনা । যাঁদের জন্য তাস] কাঁবা এবং 
সম।জেব পিবাঁমিভেব কোন্‌ ধাপ পন্ত তাদের অবস্থান! যখন জানি সমাজের 
প্রায় শতকধা সন্দবজন মানব অতিদখিদ্র অনাহাবকিষ্ট জীর্ণশী্ণ বাধিগ্রন্ত সামান্ত 
ভাতছুষ্ট/ও খেতে পায় না 'এবং নিবক্ষর অর্ধাবৃতদেহ। যখন জানি বিজ্ঞাপন 
মানে ্ত্বিম চাতিদীবৃদ্ধির কৌশল এবং চাহিদাবুদ্ধি টেবিনটেরিলিনের স্থটশাটের 
ঘুমাথ।বাথান অজশ্র ড্রাগের আব পিলেব এবং উতপা্দনবৃদ্ধি মাঁনে মুনাফীঁবুদ্ধি 
এবং প্রায় পঞ্চ।শ কোটি মানেন মধো পঞ্চাশঞ্জন অথবা একশোজন মনোপলিস্টের 
মুনীফাবৃদ্ধি। যখন জাঁনি শতকরা আঠারজন লোক এদেশে নগণ্বামী বাকি 
সকলে আজও গ্রামবাসী এবং প্রায় পাঁচলক্ষ সাতটি হাজার গ্রামর অধিবাসী 
মানুষ । এবং যখন জানি এই বিপুল গ্রামবাসীদের মধ্যে আজ প্রায় শতকরা 
সত্তরজন দুতেঞ দাবিজ্রের কাবাগাবে বনি । তখন মনে হয়, বাস্তবিক ভাবতেও 
অবাক লাগে, কি বিচিত্র এই দেশ ভারতবর্ষ আর তার কি বিচিত্র যোজনা 
পরিকল্পন। উন্নয়ন! যেমন ভালে! হারিকেনলগন নেই কিন্ত আছে নাইলন ইয়ান 
টেরিন স্থটিংশার্টিং। যেমন ভালো হাসপাতাল নেই সাধ!রণ মানুষের জন্য এবং 
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তাঁর বদলে আছে মুনাফাখোর শকুন ড্রাগব্যবসায়ীদের অজত্র পিল টাঁবলেট 
শ্লাইসিন আ্যার্টিবাঁয়টিক । যেমন ভালো স্বাস্থ্যাবাঁস নেই বিদ্যালয় নেই অথচ 
লাক্সারি হোটেল আছে যেমন বলুডাইমণ্ড পুনার১৮ 
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চতুর্দিকে বিলাপিতার উপকবণের আবঙ্জনার পাহাড় আব তার বিজ্ঞাপন। 
মধ্াখানে দিগন্তবিস্ৃত দ।ণিজ্রোর ভূখণ্ড নিয়ে কি অপুব ল্য।গুস্কেপ_-আহ! 


আলফ্রেড মাশাল যদিও মাকসিস্ট নন তাহলেও তাণ 'ইন্ড।হি আগ ট্রেড 
গ্রন্থে দু'রকমের বিজ্ঞাপনে কথা উল্লেখ করেছেন। যখ| কন্স্রকটিভ ও 
কম ব্যাটিভ এবং সেই বিজ্ঞপন কনস্ত্রীকটিভ যা স্থস্থ গ্রতিযোগিতাব ব|জাবে 
ক্রেতাদের ইচ্ছেমতো জিনিস বাছাই ক'বে কেনাক!টাব স্যোগ কবে দেয়, 
কথনও এটা ভালো ওটা আরও ভালে সেটা সবচেয়ে ভালো এইভাবে অনবরত 
তাদেব কানে মন্ত্রণা দেয় না, যা কমবব্যাটিত বিজ্ঞাপন দিয়ে থাকে । পবে তাব 
উত্তরাধিকারী পিগু তীর 'ইকনমিকৃস 'অফ ওয়েশষ্য়েব? গ্রন্থে প্রায় একই 
বকমের যুক্তি দেখিয়ে বিজ্ঞাপনের ত।লে মন্দ গুণের বিচার করেছেন এবং এমণ 
কথাও প্রসঙ্গত যুক্তির মুখে বালে ফেলেছেন যে একচেটে বাণিজ্যের প্রতাণ 
কমাতে পাবলে হয়তো মন্দ বিজ্ঞাপনে৭ প্রচার বন্ধ করা যেত। মন্দ বিজ্ঞাপন 
বলতে পিগু সেই বিজ্ঞাপনের কথা বলেছেন যাৰ কাজ হল নানাপ্রকারের 
স্তোকবাকো ও ছলনায় ক্রেতাদের মন ফুসলানো! | এর বেশি কথা মাশাল বা 
পিগু ধলেননি অথবা বিশ্লেষণ শেষপধস্ত করেননি, যেহেতু আজ থেকে চল্লিশ 
পঞ্চাশ বছর অগে মনোপলির বর্তমান একাধিপতা তাদের মানসচক্ষে ভেসে 
গুঠেনি। আমেরিকার মতো মনেপিলির তূম্বর্গে বিজ্ঞাপনের ঘে কি ভয়ানক 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা তা ব্যাথা ক'রে ম্যাক্গ্রহিলের ধনবিজ্ঞানীরা লিখেছেন যে 


১৯০ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিত্ত ' বিদ্রোহ 


সত্যি কথা বলতে কি বাজাবনিয়ন্ত্রণের যাবতীয় কাজ, যেমন ভোগাপণ্যের 
ভিজাইন থেকে আবস্ত ক'রে তার মূল্যনিধ্ণরণ করা বিজ্ঞাপন দেওয়া, ক্রেতার 
দবজায় দবকার হলে ক্যানভাসার পাঠিয়ে কলিংবেল বাজানো, অবশেষে জিনিস 
বিক্রি কর] পর্যন্ত কাজের ধারাঁটাই হল আমাদের ফি সোসাইটির বড় লক্ষণ 
এবং শুধু লক্ষণ নয় এই ফ্রি সোসাইটিব স্বার্থে একান্ত প্রয়োজনও বটে । আব 
বিজ্ঞাপনের অভাবে এহেন মাঁকিনী ফ্রি সম।জের হাল যে কতদূর শোচনীয় হতে 
পানে সে সম্ান্ধ একঞ্জন বিখাত আমেবিকান বাংকাঁব বলেছেন যে ক্রেতাঁবা 
অর্থাৎ সমাজের পোকজন যদ্দি কেবল প্রকৃত উপযোগিতা বিচার ক'রে পোশাক- 
পরিচ্ছদ জামাকাপভজুতো কেনে, অথবা এমন সব খাছ্ধান্রবা কিনতে ও খেতে 
থাকে য! পুষ্টিকব স্বাস্থযপ্রদ ও াযামুল্যে পাওয়] যায়, অথবা এমন অটোমৌবিল 
বাবহার করে যা দশপনের বছরের আগে বদল না কবলেও চলে এবং ঘববাড়ি ও 
নিজের রুচি অন্ুযায়ী কবতে থাকে, তাহলে কি ভয়ংকর শোচনীয় অবস্থা হবে 
এত নতুন নতুন মঙ্লে নতুন নতুন স্টাইল আর নতুন নতুন আইভিয়ার১৯। 
অর্থাৎ আধুনিক ধনতান্তথিক সমাজে কনজাম পশন-ইনভেস্টমেন্ট-এমপ্রয়মেণ্টের 
ক্রমিক অধে।গতি স্বাভাবিক ও অবশ্যন্ত।বী ব'লে যাবতীয় অস্বাভাবিক উপায়ে, 
যেমন বিজ্ঞাপনে মাহয্যে, একটা কত্রিম খাদকসমাঁজ স্ষ্টি ক'বে সমগ্রভাবে 
এফেক্টিত ডিমা1গু বজায় রাধা একান্ত প্রয়োজন | কাবণ তা না রাখতে পারলে 
উত্পাদনবৃদ্ধি মূলধনবিনিয়োগ কর্মযোগ কোনোটাবই ক্রমবর্ধমান চাপের সঙ্গে 
তাল বাঁখা সম্ভব নয় এবং এইটাই হল টেকনোস্টণকচাবনির্ভর ধনতগ্থের মূল 
সমস্যা, যে-সমন্তা সমাধানের অন্যতম উপাঁয় হল বিজ্ঞাপন । আর এই কারণেই 
উৎপাদনকালীন অসারতা, যাকে 'বিন্ট-ইন্‌ অবসোলেসেন্স বলা হয়, তা ছাঁডা 
গতি নেই। কাবণ ভালো মজবুত দীর্ঘস্থায়ী বাবহার্ধ জিনিস বিক্রি হবে বটে 
কিন্তু তার চাহিদা একবার মিটলে বেশ কিছুদিনের জন্য আর উঠবে না এবং 
তাঁর ফলে উৎপাদনহার মূলধননিয়োগ সবই কমাতে হবে, যার ফলে মুনাফাও 
কমবে । কাজেই ভোগাত্রবা এমনতাবে তৈরি করতে হবে যার মেয়াদ 
অল্পদিনেই ফুরিয়ে যায় এবং সেই জিনিসেরই নতুন মডেল নতুন স্টাইল নতুন 
লেবেলপ্যাকেজঙ্াটা সংস্করণ বাজারে ছাড়লে চালু হয়। তাই দেখা যায় 
অনবরত লেবেল পাণ্টানো নভেল পাণন্টানো স্টাইল পাণ্টানো ডিজাইন পাণ্টানো 
পাঁকেজকাটনকন টেনার পাণ্টানেো ভোগাপণ্য উত্পাদকদের 'প্রধান কাজ, আর 
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বিজ্ঞাপন ও মন ১৪৯১ 


সেইমব কাজকর্ম করার জন্য মেটামাইনের অনেক কর্মচারী কোম্পানির তাপ- 
নিয়ন্ত্রিত ঘরে মাথা খামায় এবং যাকে বলে জাতীয় প্রতিভার অতি চমতকার 
সদ্বাবহার, বিশেষ ক'রে আমাদের মতো দরিদ্র দেশে । যদি কোনো নতুন 
সাবান পাঁউডার সিগারেট বা যাই হোক বাঞ্জারে প্রবেশ করে, সঙ্গে সঙ্গে কীগজ- 
পত্রে পক্ষ লক্ষ টাকার বিজ্ঞাপন ফলাও কবে প্রচার করা হয় আর তার সঙ্গে 
খদক বা ক্রেতাদেব প্রলুব্ধ করার নতুন নতুন কৌশল এবং কৌশলের মধ্যে 
দুটি কৌশল ইদানীং গুধান হয়ে উঠেছে । যথা যৌনগ্রন্থিউন্তেজক সচিত্র 
বিজ্ঞাপনেব কৌশল এবং লাকিটিকিট লটাবি ও উপহাবপাভেব প্রলেতনকৌশল। 

আমাদের দেশের নানাবিধ পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের যদি একট! 
নমুনাসমীক্ষা করা যায় তাহলে দেখা যাবে কয়েকশ্রেণীব বিজ্ঞাপনের পুনরা বুন্তি 
৭ প্রধান্ত যেমন 


ধেডিমেড পোশাকপরিচ্ছদ হটশাট বিশেষত আধুনিক দিনথেটিকের জামাকাপড 
শাড়ি ব্রিফ ডয়ার ব্রা ভেল্ট প্রশতি। 

ড্রাগ বা ওবুধপত্র প্রধানত এমন সব ওখুধ যা নাধারণ লোক ডাক্তারের পব।মশ 
ছাড়াই কিনতে পারে যেমন জ্মাথাব্যথ] গাবাথার পিল ট্যাবলেট হাচিকাসি- 
সাদ আলাজির পিল নানাবিধ মলম দণ্তবাাধি নিবারক টুথপেস্ট প্রচুর টনিক 
ভিটামিন ক্যাপহল ইত্যাদি । 

এধনযাজার গাজেট প্রধানত ইলেকটি,ণাল এবং পরিবার ও কিচেনের জন্গ যেমন 
ফ্যান হিটার কুলার কেটলি আইরন প্রেসারপুকার রেফ্রিজারেটার প্রভৃতি । 

অটোমোবিল ও তার সরঞ্াাম যেমন মোটর স্কুটার সাইকেল মোটরবাইক অটো- 
ব্যাটারি টায়ার গ্যারাজ প্রভৃতি । 

প্রমাধন দ্রব্য নানাবকমের সাবান পাউডার স্সে। ক্রিম লোশন পলিশ প্রভৃতি বেগুলি 
রূপচর্চাব অপপ্িহাষ উপকরণ। 

বিবিধ বিষয় বিবিধের মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ ক্ানুয়াল বিজ্ঞাপন থেকে আরম্ভ কবে নতুন 
কোম্পানি নঠুন হোটেল সিনেম। সাহিত্য লাকশাদি ট্যুরিস্ট লজ পরিবার পরি- 
কল্পন! ইদানীং রাজ্য-সরকারদের লটারি প্রভৃতি সবই আছে। 


প্রাধান্তের পধায়ক্রমে অনেকট। বিজ্ঞাপন গুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করা হয়েছে। 
প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন যে মনোপলিস্টদের দামি ডগ গুলি, যেমন আন্টি বায়টিকৃস, 
প্রধানত মেইলিডের সাহাষ্যেই প্রচারিত হয় এবং তার লিটারেচার স্তাম্পল 
ইতাদি (সাজাস্থজি রেজিস্টার্ড ডাক্তারদেব কাছে ঘায়, যেহেতু তারাই সেগুলি 
নিজেদের কুগীর প্রেসক্রিপশন মারফত চালু কখেন আব কিছু মেডিক্যাল 
জানালেও ছাপা হয়। 

রেড়িমেড পোশাকের প্রচলন আমাদের দেশে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে 
হয়েছে, তাও পঞ্চাশের দশকে ধীরে ধীরে এবং যাঁটের দশক থেকে 'অতিদ্রত 
গতিতে, বিশেষ ক'রে যখন থেকে নাইলন পলিয়েস্তার টেরিন টেরিলিন গ্রসৃতি 


১৯২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


পিন্থেটিক্স বাজার ছেয়ে ফেলেছে । তার আগে রেডিম্ডে পোশাকের শ্রচলন 
প্রায় ছিলই না বল! চলে, খুব সামান্য ছিল এবং সাধারণ দরিদ্র থেকে মধাবিত্ত 
ধনী সকলেই তখন দ্জির তৈরি বায়না দেওয়া পোশাকই পরত বেশি । তাই 
কুড়ি বছর আগেকার সংবাদপত্রে মোট বিজ্ঞাপনের ৫% রেডিমেড পোশাকের 
বিজ্ঞাপন ছিল্‌ কি না সন্দেহ, এমনকি বিজ্ঞাপনই তখন কম ছিল এবং 
সংবাদপত্র ছিল সংবাদের পত্রিকা তখন, এখনকার মতো প্রধানত বিজ্ঞাপনের 
পত্রিকা ছিল না। ইয়োধোপের মতো শিল্পোন্নত দেশে দেখা যায় মোট 
পরিচ্ছদের মধ্য রেছিমেড পরিচ্ছদ বিক্রি হয় ৭০% থেকে ৯০%, আমেবিকায় 
প্রায় ৯০% এবং এখন আঁমীদের ভারতবর্ষে প্রাযধ ৪০% যদ্দিও ভারতের মতে! 
দবিদ্র অনুন্নত দেশের পক্ষে তাই যথেষ্টং*। বেডিমেড পোশাকে যেহেতু 
পাকেজের বাহার দেখাবার স্থযোগ কম তাই বাইরের বিজ্ঞাপনই তাব প্রধান 
অবলম্বন এবং সেই বিজ্ঞাপনের মধো সেক্সওরিয়েপ্টেড বিজ্ঞাপনই এক্ষেত্রে 
ভীপপ. ইম্প্যাক্ট পাকেজের কাজ কবে । গত কয়েকখছরেখ মধো তাই আমাদের 
দেশে যৌনাবেদনপ্রধান বিজ্ঞাপন বেডিমেভ পোশাকের ক্ষেত্রে খুব বেডেছে 
এবং ক্রমেই বাডছে২১। আমেরিকায় ব্রা গার্ডল অর্থাৎ কাচুলি কোমরবন্ধ 
প্রভৃতির বিজ্ঞাপনে যৌনবস্তর বিশেষত্ব হল তা অতিমাত্রায় উগ্র মাঁজোখিজম 
ও বডি একজিবিশনিজমের পক্ষপাতী, যথা কাঁচুলি কোমববন্ধপরা একটি 
তরুণীর চুলের ঝুঁটি ধরে মেঝের উপব টানছে আধুনিক এক গুহামানব এবং 
বিজ্ঞাপনের শিরোনাম হচ্ছে 09206 ০9৮ ০ 6206 73076 4888১ 08711776 1 
অথবা যেমন কোঁমববন্ধের বিজ্ঞাপনে একটি তরুণী তার তরুণ বন্ধুর সামনে 
দীডিয়ে আছে আব বাতাসে তার স্কাট ময়ূরের পেখমের মতো! উপরে উড়ছে, 
ভিতবে দেখা যাচ্ছে কোমরবদ্ধ এবং মেয়েটি তার তকুণ বন্ধুর দ্দিকে চেয়ে 
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বিজ্ঞাপন ও যন ১৮৩ 


খিল্থিল্‌ ক'রে হাসছে২ং। ঠিক এর হুবহু প্রতিলিপি এদেশের বিজ্ঞাপনে 
চোখে না পড়লেও যা চোখে পড়ে তা কোনে! অংশেই কম নয়। কেবল 
বেডিমেড পৌঁশাকের ক্ষেজে নয়, অন্যান্য বিজ্ঞাপনে আমাদের দেশে ইদানীং 
নারী ও সেক্সের প্রাধান্য রীতিমত বাড়ছে । যেমন বৈদ্যুতিক পাখার 
বিজ্ঞাপনে সিগারেটের বিজ্ঞাপনে কফি ওভাল্টিন বোর্নভিট। প্রভৃতি পানীয়ের 
বিজ্ঞাপনে সাইকেল স্কুটার অটোর বিজ্ঞাপনে জুতোর বিজ্ঞাপনে এয়ারলাইনের 
হোস্টেসেব বিজ্ঞীপনে | কিন্তু প্রশ্ন হল এত যৌনভাব ও নাঁরী প্রাধান্য বিজ্ঞাপনে 
কেন? যদ্দিও যেকোনো যৌনবিজ্ঞানী মনোবিজ্ঞানীর কাছে এই কেন-র 
উত্তর খুব সহজ এবং সেই উত্তর হল মানষের আদিমতম কামপ্রবৃত্তির কাছে 
আবেদন করণে যত সহজে সাড়া পাওয়া ঘায় তত সহজে আর কোনো উপায়ে 
পাওয়া যায় না। এই মহাসত্যটি অনেক কোটি ডলার খরচ ক'রে বড় বড় 
কোম্পানির আড ও মার্কেট রিসার্চ ও মোটিতেশনাল রিসার্চ দফতরের 
মোটামাইনের সাইকলজিস্ট সে(সিওলজিস্টরা আবিষ্কার করেছেন। কি 
আশ্চর্য আবিষ্কার । 

উত্তম আবিষ্কার । কিন্তু এইগব বিজ্ঞাপনের লক্ষা কারা বা সমাজের কৌন্‌ 
শ্রেণীর মানুষ সেকথা মনে হলে প্রথমে আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানীদের ছয়টি 
সামাজিক শ্রেণীর কথা মনে পড়ে যেমন২৩ 
আপার-আপাঁর : প্রাচীন বনেদি অভিজাতশ্রেণী। 
লোশ্বাব-আপার নব্ধনিকশ্রেণী। 
আপার-মিভ্‌ল প্রফেদানাল-মযানেজার একপিকিউটিভ বড় বড় বাবসায়ী প্রত্তৃতি। 
লোয়ার-মিভ প চাকরিজীবী ব্যবসায়ী টেকনিনিয়ান প্রভৃতি। 
আপার-লোয়ার কুশলী কারিগর ও দক্ষ মজুরশ্রেণী। 

৬ লোয়ার-লোয়ার সাধারণ ম্ুরশ্রেণী। 
আমেরিকান সমাজে হয়ত এই উপশ্রেণীবহল অমার্কঙীয় সামাজিক টি 
আজকের দিনে অনেকটাই বাস্তব সত্য, কিন্ত আমাদের ভারতীয় সমাজের 
শ্রেণীভেদ এই পদ্ধতিতে করলেও কিছুটা পরিবর্তন করা দরকার যেমন 

১ আপার-আপাএ রাজামহারাজা ও মহাধনিকরা বা! মনোপলিস্ট শিল্পপতিরা। 

২ লৌয়ার-আপার ব্ড় বাবসাধী কালোবাজারি মাঝারি শিল্পমালিকদের দিয়ে 


গঠিত নবাধনিকশ্রেণী | 
৩ আপাঁর-মিড্‌ল কতকটা আমেরিকার মতো প্রফেদানাল পিনিয়র 
একজিকিউটিভ ম্যারেজার মিনিস্টারদেয় নিয়ে গঠিত । 
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১৩ 


১৪৯৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত - বিজ্রোহছ 


৪ মিডল-মিভল এই ভ্ভরটি বা মধ্যবিত্তের উপশ্রেণী আমাদের দেশে বেশ প্রসার্যমান-- 


যেমন বুরোক্রাট মোটামাইনের অফিসার মাঝারি ব্যবসায়ী ইঞ্জিনিয়ার টেকনি- 
সিয়ান কন্ট্রাযাক্টর ডাক্তার উকিল ব্যারিস্টার অধ্যাপক চিত্রতারকা খেলোয়াড় 
বড় নর বাজিয়ে এবং গ্রামাঞ্চলের সম্পন্ন চাষী ভোতদার আড়ত্দার প্রভৃতিদের 
নিয়ে গঠিত। 


« লোয়ার-মিভল এই স্তরটিও খুব বিস্তুত। অসংথা কেরানি সাধারণ কর্মচারী 
শিক্ষক ছোট দোকানদার মধাবিত্ত চাষী প্রভৃতিদের নিয়ে গঠিত। 

৬ আপার-লোয়ীব কুশলী কারিগর মজুব মেকানিক প্রভৃতি । 

৭ লোয়ার-লোয়ার বুইতম স্তর--সাধারণ চাষী ও মজুরের | 


মার্কেটরিসার্চে বিশেষজ্ঞ আমেরিকান সমাজবিজ্ঞানীর1 বলেন যে তাদের পুর্বোক্ত 
ছয়শ্রেণীর মধো চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণী অর্থাৎ লোয়্ার-মিডল আপার-লৌয়াররাই 
হল ক্রেতাদের মধ্যে ৬৫%, কারণ প্রথম ছ্িতীয় তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত ধারা 
তার! এমনিতেই কোয়ালিটি মার্কেটের ক্রেতা । কাজেই বিজ্ঞাপনের ফোকাস 
হল চতুর্ধ ও পঞ্চম শ্রেণী, ধাদের মধ্যে উপরের সামাঁজিক স্তরে ওঠার ইচ্ছা ও 
প্রচেষ্ট1! অত্যন্ত প্রবল এবং আমাদের দেশে তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ স্তর পর্যস্ত এই 
বিজ্ঞাপনের ফোকাস প্রন্থতত। যেহেতু এই শ্রেণীভুক্তদের মধ্যে মহিলারাই 
প্রধানত ক্রেতা তাই এর নামকরণ করা হয়েছে “মিসেস মিডল মেজরিটি+__ 
যাঁরা নিঃসন্দেহে বিজ্ঞাপনদাতাদের ডালিং। আমাদের দেশে বিজ্ঞাপনদাতাদের 
এই ভালিংদের স্তর তৃতীয় থেকে ষষ্ঠ ধাপ পর্যন্ত বিস্তৃত এবং যেহেতু সামাজিক 
ল্যাভারের ধাপে ধাপে উপরে ওঠার জন্ঠ মধ্যবিত্তের এই স্তরগুলি সতত 
প্রাণপণ প্রয়াসী তাই সামাজিক মর্ধাদ1 ও আভিজাত্যের মানদগুগুলির দিকে 
তাদের প্রলুব্ধ দৃষ্টিও প্রথর। এই মানদগুগুলি হল দৈনন্দিন জীবনের নানা- 
রকমের গ্যাজেটের বাহুল্য, যেজন্য যাবতীয় ভোগ্যন্রব্যের প্রধান লক্ষ হল 
এই শ্রেণীর লোৌক যারা বোম্বাই ফিল্মের ভায়লেন্স ও দূর্গন্ধ সেকৃসঠাসা ছবি 
দেখার জন্য উন্মাদ২৪। অতএব যৌনআবেদনপ্রধান বিজ্ঞাপন ছাড়া ভোগ্য- 
পণ্যব্বসায়ীদের আর উপায় কি! 

মৃত্যুব্যবসায়ী ব্যাধিব্যবসায়ী কেমিস্টড্রাগিস্টদের কিন্ত ভোগ্যপণ্যের মতো৷ 
মনভোলানো যৌনবিজ্ঞাণনের প্রয়োজন হয় না, কারণ এক্ষেত্রে মনোপলিস্টদের 
একনায়কত্ব এমনই ছুর্তেছ্য এবং প্রাণকাচানোর দায়ে খাছে আগেও যেহেতু 
মান্গষের ওষুধের প্রয়োজন বেশি তাই । ড্রাগ উৎপাদনের মনোপলি আমেরিকায় 
প্রায় মারণাস্ত্রের সমকক্ষ এবং শেরিং রবিনস কার্টার মার্ক হোঁরেখস্ট পার্ক- 
ডেভিস সিব! ফাইজার প্রত্ৃতি বড় বড় ড্রাগব্যবসায়ীরা কিভাবে কোটি কোটি 


বিজাপন ও মন ১৯৫ 


টাকার ড্রাগ উৎপাদনে পরিবেশনে মুলা নির্ধারণে সর্বাত্মক কর্তৃত্ব করছে তার 
লোমহর্ষক বিব্রণ দিয়েছেন কেফাউভের২৫। এই বিদেশী ড্রাগিস্টরা অনেকে 
আমাদেন দেশে নানারকমের কোলাবৌরেশন ও কথ্িনেশনের ভিতর দিয়ে 
বিশাল মনোপলির জাল বিস্তার করেছে এবং সম্প্রতি ভারতসরকার এদের আয়ত্তে 
আনার লোকদেখানে। একটা চেষ্টা করছেন বটে কিন্তু বিশেষ জুত করতে পীর- 
ছেন না । অবশ্য এ প্রশ্ন আমাদদের আলোচ্য নয়, বিজ্ঞাপনই আলোচ্য । তাহলেও 
জান] দরকার যে বর্তমান মনোঁপলি বজায় রেখে ড্রাগমূল্য কন ট্রোল কর] অতীব 
কঠিন এমন কি প্রায় দুঃসাধ্য । বিজ্ঞাপনের ব্যাপার হল ড্াঁগিস্টদের বিজ্ঞাপন 
প্রধানত মেইলিং স্তাম্পল 096০1 067 ব1 মেল্স প্রতিনিধির উপর নির্ভর করে 
এবং বিজ্ঞাপনের লক্ষ্য ভাক্তীররা, আদৌ রুগীর! নয়। মেইলিং শ্াম্পল প্রতি- 
নিধিদের বেতন বিক্রেতাদের কমিশন ইত্যাদি খাতে যে কোটি কোটি টাকা ব্যয় 
হয় তা বহন করে ক্রেতারা বা কগীরী। যেমন 0০০৮০ নামে একটি ড্রাগ চালু 
করার সময় আমেরিকান মালিকর! ১৩০ লক্ষ ডলার অর্থাৎ প্রায় ১* কোটি টাকা 
বিজ্ঞপনে খরচ করেন২৬। কেফাউভের এরকম আরও দৃষ্টান্ত দিয়েছেন নামজাদা 
সব ড্রাগের উল্লেখ ক'রে যার অধিকাংশই আটিবায়টিক্স ট্র্যানকুইলাইজার 
ইত্যাদি শ্রেণীভুক্ত । প্রচার ও বিজ্ঞাপন ও কমিশনের সঙ্গে মালিকের মুনাফা 
ধরলে অধিকাংশ ড্রাগের উৎপাদন খরচের সঙ্গে বাজারমূল্যের যে তফাৎ দীড়ায়, 
তা' প্রায় পাচ পয়সার জিনিসের পীচ টাকা দামের মতো! এবং তা শুধু মেইলিং 
বিজ্ঞাপনের বহর থেকে অনুমান করা যায়। যেমন আমেরিকার প্রত্যেক ডাক্তার 
প্রতিদিন প্রায় একপাউগ্ড ওজনের ওষুধের বিজ্ঞপ্চিপত্র পান এবং তাতে দেখা 
যায় যে বছরের শেয়ে আমেরিকার সমস্ত ডাক্তারের কাছে প্রায় ২৪০০ টন 
কাগজ জম! হয়। শুধু একটিমাত্র শহরে ওধুধের বিজ্ঞপ্তিপত্র ডেলিভারি দিতে 
ছুটি রেলরোডের সমন্ত মেইলগাঁড়ি লাগে, ১১০টি মেইলট্রাক লাগে এবং ৮০০ 
পোস্টম্যান লাগে । তারপর এই কাগজের স্তুপ সাফ করতে হলে অন্তত ২৫টা 
টর্যাশক্রীকের সাহায্য নিতে হয় এবং শেষকালে যদ্দিএই বিজ্ঞাপনপত্রের আবর্জন।- 
স্তুপে অগ্নিসংযোগ করা হয় তাহলে নাকি ৫* মাইল দূব থেকেও তার শিখা দেখা 
যেতে পাবেং৭ । আমাদের দেশে কত দূর থকে এই আগুন দেখ! যাবে জানি 
না, তবে আমাদের অবস্থাও ঘে আমেরিকার মতো হয়ে উঠছে তাতে কোনো 


১৯৬ মেট্রোপলিটন মন " মধ্যবিস্ত " বিদ্রোহ 


সন্দেহ নেই। এখানকার যেকোনে। ডাক্তারের চেস্বারে ফ্লিনিকে প্রবেশ করলে 
দেখা যাঁয় ষে নানারকম ওষুধের সাঁকুলার ফোঁল্ভার ব্রশিয়ার ইত্যাদির স্তুপ কি 
পরিমাণ জমা হয়েছে এবং প্রতিদিন হচ্ছে। ভারতবর্ষে কর্মরত ভাক্তারের সংখ্যা 
ছিল ১৯৬৭-৬৮ সালে ৯৬০০০) বর্তমানে অন্তত একলক্ষ২৮। এদেশের প্রত্যেক 
ডাক্তার যদ্দি প্রতি মাসে অন্তত কম ক'রে তিন কিলোগ্রাম ওজনের ওষুধের 
বিজ্ঞাপনপত্র পান তাহলে মাসে তিন লক্ষ কিলোগ্রাম এবং বছরে ছত্রিশ লক্ষ 
কিলোগ্রাম অর্থ।২ ৩৬০০ মেট্রিক টন ওজনের কাগজপত্র জমা হয়। এই পরিমাণ 
বিজ্ঞাপনপত্র বিলি করতে কত মেইলট্রেন কত ট্রাক কত পোস্টম্যান লাগতে 
পাঁরে বলতে পাঁরব না+ তবে একথা ঠিক যে এই আবর্জনাস্তূপে আগুন লাগালে 
তা পঞ্চাশ মাইলের অনেক বেশি দূর থেকে দেখা যাবে এবং সেই ভম্মতুপ দিয়ে 
হয়তো সিন থেটিক্মজাতীয় পরিধেয় কিছু তৈরি হতে পারে, কিন্তু জমির সার 
হবে না, কেবল ড্রীগের সংখ্যা বাড়বে বিজ্ঞাপন বাড়বে ড্রাগের দাম বাঁড়বে 
যেমন প্রতিদিন বাড়ছে এবং কোটি কোটি লোকের অর্ধচিকিৎসাঁয় বিনা- 
চিকিৎসায় মৃতু হবে। 


ম্যানিপুলেটিভ ও কমব্যাটিভ বিজ্ঞাপনের, বিশেষ ক'রে ভোগ্যদ্রব্যের বিজ্ঞা- 
পনের, ইদ্দানীংকালের যে প্রধান কৌশলের কথা আগে বলেছি অর্থাৎ সেকৃস- 
ওরিয়েন্টেশন, তা ছাড়া দ্বিতীয় কৌশল হল প্যাকেজ ডিজাইন অর্থাৎ ক্রমাগত 
প্যাকেজের ও ডিজাইনের পরিবর্তন । ভিতরে কি বস্ত আছে না-আছে সেট! 
বড় কথা নয়, কারণ বেচাবিগ্ভাবিশেষজ্ঞরা বলেন যে প্াাকেজটাই নাকি আসল, 
তার ভিতরের বস্তুট] তেমন কিছু নয়। তা ছাড়া আরও একট! মস্তবড় জ্ঞানের 
কথা হচ্ছে কি, লোকে যে “কেন জিনিস কেনে সেট! নাকি একটা সাংঘাতিক 
রৃহশ্ময় ব্যাপার যা নিয়ে গবেষণা করার জন্য কোম্পানির মালিকরা লক্ষ লক্ষ 
টাকা খরচ ক'রে বন্ড বড় মনোবিজ্ঞানী সমাজবিজ্ঞানী আনালিস্ট ডিজাইনার 
প্রভৃতি মোটাবেতনে পুষে থাঁকেন। এহেন একজন উচ্চস্তরের গবেষক হলেন 
ল্যুই চেশকিন ঘর বক্তবা হল ভোক্তার! বা ক্রেতারা আসল জিনিসটা সম্বন্ধে 
কিছুই জানে না, কেবল ব্র্যাণ্ডের নাম জানে, ট্রেডমার্ক জানে আর লেবেল ও 
প্যাকেজ দেখে আকুষ্ট হয। তাঁর মতে একট কোনে! জিনিস ভাল মানে যে 
গুণের দিক থেকে ভাঁল তা নাও হতে পারে, আসলে চে।খের দিক থেকে দেখতে 
ভাল । কাজেই বিজ্ঞাপনের শিয়মিত ব্রেনধোলাইয়ে য়ে কাজ হয় তা মানতেই 
হবে, কারণ চেশকিন বলেছেন যে দীর্ঘকাল তিনি প্রত্যক্ষ সামাজিক অনুসন্ধান 
ক'রে দেখেছেন ঘে লোকে বিজ্ঞাপনের ছারা বেশ প্রভাবিত হয়, কিন্তু সেই 


বিজ্ঞাপন গ মন ১৯৭ 


প্রভাব সম্বন্ধে তারা লচেতন নয় অর্থাৎ কতকট] অজ্ঞাতসারেই বিজ্ঞাপনের মোহে 
পড়ে যায়২৯। তা ছাড়া বিজ্ঞাপনে কাজ না হলেই বা চলবে কেন, কারণ খাদ্ক- 
সমাজে ক্রেতার! যদি একই জিনিস বেশি ক'রে না কেনে অথবা তার বিকল্প বহু 
জিনিস কিনতে আগ্রহ বা ইচ্ছা প্রকাশ না করে, তাহলে প্রধানত অনাবস্টক 
ভোগ্যন্রবোর ক্রমবধ মান উত্পাদনহার বজায় রাখা সম্ভব হবে কি ক'রে এবং তা 
ন1 সম্ভব হলে মনোপলিস্টদের মুনাফার অস্কই বা! মোটা হবে কি ক'রে! কাজেই 
মনোপলিস্টদের থাদকসমাজে কেবল খাদক নয়, রাক্ষপ তৈরি কবার প্রয়োজন, 
যাঁরা কেবল খাইখাই চাইচাই করবে আর পবিতৃপ্তির কোনো দিগন্ত খুঁজে 
পাবে নাও | 

স্থপারমার্কেট ডিপার্টমেন্টস্টে।র চেইনস্টোর হাযারপার্চেজ বা ধারেকিস্তিতে 
কেন! ইত্যাদি হল খাঁদকসমাজে খাদক ধরাব স্ুুবিস্তূত জাল এবং খাদকদের 
অতিভোজী গোগ্রাসীতে পরিণত কর।র টোপ। খার্দকপতঙ্গ কিভাবে স্ুপার- 
মার্কেটের পণাজালের দিকে ধাবমান হয় তার বর্ণনা! দিয়েছেন বিখাত মোটি- 
তেশানাল আ'নালিস্ট জেমস ভাইকেরি। যেমন সাধারণত দেখ যাঁয় যে প্রতি 
মিনিটে স্বাভাবিক মানুষের চোখের পলক পড়ে বত্রিশবর, কিন্তু ভাইকেরি 
বলেছেন যে মাস্ষ যথন উত্তেজিত হয় তখন চোখের পলক মিনিটে পঞ্চাশ ষাট 
পর্যস্ত বেডে যায় এবং যখন শান্ত থাকে তখন কুড়ি পর্ধস্ত কমে যায়। হাজার- 
ডলারি আনালিস্ট ভাইকেরি তাই ফিল্সুক্যামেরা নিয়ে মহিলা মকেলদের 
অন্থসরণ কবেন স্পারমার্কেটে। উদ্দেশ্য হল ভোগ্যদ্রব্যের ভরেকরকমের প্যাকেজ 
কনটেনার কাঁ্টন ও শোকেসের বাহার দেখে তাদের কিরকম উত্তেজন। হয় 
তারই স্টাডি করা, চোখের পলক গুণে । যেমন গবেষণাব বিষয়বস্্ব তেমনি 
গবেষক । কিন্তু সে যাই হোক তবু তাইকেরি ক্যামের! ঘুরিয়ে চোখের পলক 
রেকর্ড করতে থাঁকেন এবং তাতে যা দেখেন তা নাকি ভয়ানক চমকপ্রদ । 
অর্থাৎ স্থপাবমার্কেটে প্রবেশ করার পরেই মহিলাদের চোখের পলক কমতে 
কমতে প্রায় চোদ্দতে নেমে আমে, যা! স্বাভাবিক অবস্থার অনেক কম যেহেতু 
তখন ভত্্রমহিলার! নাকি হিপনটিক ট্র্যাব্সের স্টেজে, যাকে সমাধিভাব বলে তাঁই। 


১৯৮ মেট্রোপলিটন মনন  মধ্যবিত্ব * বিজ্রোছ 


এই হিপনটিক হতভম্বতার কারিণ হল স্থপারমার্কেট এমন সব জিনিসপত্রে ঠাসা 
থাকে যা নাকি কিছুকাল আগেও রাজারানীর! ছাড়া! চোখেই দেখতে পেত ন! 
কেউ । অতএব মিসেস মিডল যাঁকে বলে একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ অবাক- 
নির্বাক । তা ছাড়! হাজাবডল।রি আানালিস্ট একথাও বলেছেন যে স্টোরে 
ঢুকলে মনে হয় যেন প্রোডাক্টগুলো অর্থাৎ জিনিসপত্রগুলো৷ চারিদিক থেকে 
চিৎকার করে বলছে-_ আমাকে গ্ভাখো আমাকে কেনে! আমাকে কেনো 
অতএব তার জন্যও আরও মিসেস মিডলদের চোখের পলক চোদ্দতে নেমে 
আসে, কি্ড তারপর সখাধিঘোর ক্রমে কাটতে থাকে যত কেনা জিনিসগুলো! 
ক্রমে চেকিংকাউণ্টারে যেতে থাকে, তখন চোদ্দ থেকে পঁচিশ পর্ষস্ত পলক বেড়ে 
যায়, তারপর যখন কাাশডিপার্টমেণ্টের দিকে এগোয় তখন ঘনঘন নিশ্বাস- 
প্রশ্থীসের সঙ্গে পলক বেড়ে প্রায় পয়তাল্লিশ পর্যন্ত ওঠে, কারণ কেনামালের 
দাম শোধ করার মতো ক্যাশটাকা নেই ক্রেতার কাছেও১। বছর পনের ষোল 
আগে একবার বিখ্যাত ধনকুবের ডুপণ্টরা আমেরিকান গিন্নিদের স্থপারমার্কেটে 
শপিংহ্যাঁবিট সার্ভে করেছিলেন এবং সার্ভেরিপোর্টে বল! হয়েছিল যে বর্তমানে 
স্থপারমার্কেটের!ক্রেতাদ্দের প্রধান বক্তব্য এই যে মাল যাই হোক বা যাঁরই হোক 
ঘ্দি তা চোখে লাগে তাহলে মনে ধরবে এবং তখনই ক্রেতা! বলবে  অঞম 
এবং এই বিপোর্ট ২৫০ স্থপাঁরমার্কেটে ৫৩৩৮ জন ক্রেতার অভ্যাস দেখে লেখা 
হয়েছিল | তবে মাল কেন! হল অথচ ক্যাঁশটাকা। নেই তার জন্য চিন্তা নেই, 
কারণ খাঁদকসমাজে ক্রেডিটকিস্তিহায়ারপাঁচে'জ ইত্যাদির পর্যাপ্ত ব্যবস্থা আছে, 
কারণ ক্রেতাদের ক্রেডিট-কনডিশন্ড বা খণধাতস্থ করাও ব্যবসায়ীদের একটা 
চতুর কৌশল, যেহেতু তাঁতে খাঁদকসমাজের মধ্যবিত্ত পতঙ্গদের নিরস্তর আয় 
বাড়ানোর এবং তৎসহ ভোগ্যদ্রব্যের তালিকা বাড়ানোর ও তৎসহ সামাজিক 
স্টেটাস বাড়ানোর একট] সক্রিয় চেষ্টা থাকে । এবং যে চেষ্টা না থাকলে 
বর্তমান খাঁদকসমাজ থাকে না অথবা সাপ্লাই দ্বারা ডিম্যাণ্ড নির্ধারিত হয় না 
এবং তা ন1! হলে আবার মনোপলি ক্যাঁপিটালের বর্তমান ব।জত্ব বজায় থাকে না। 

ক্রেতাদের হিপনোটাইজ করার, বিশেষ ক'রে মিসেস মিডলদের বিমোহিত 
করার বড় কৌশল হল ভাল ডিজাইনের প্যাকেজ । একথা আমেরিকার 
পাকেজ ডিজাইন কাউন্সিলের একজন বড়কর্তা বেশ বড় গল করেই বলেছেন 
এবং তাঁর মতে ভাল প্যাকেজের টোপ যেকোনো ধুরদ্ধর ক্রেতাকেও গেলানে৷ 
সম্ভব । অতএব ডীপ ইম্প্যাক্ট প্যাকেজ বা মর্মভেদী মোড়ক নিয়ে স্পেশালাইজ 
করার জন্য কালার রিসার্চ ইন্ষ্টিটিউট আছে, যেখানে কোন্‌ শ্রেণীর ক্রেতার 
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কাছে কি ডিজাইনের কি রঙের প্যাকেজ সবচেয়ে বেশি আকর্ষণীয় হতে পারে 
তাই নিয়ে গভীর গবেষণা কর] হয় এবং লুই চেশকিন যাঁর কথা আগে বলেছি 
তিনি এই ধরনের গবেষকদের মধ্যে নামজাদা । চেশকিন বলেন যে শিক্ষা? 
ও আয়ের দিক থেকে উন্নতশ্রেণীর ক্রেতার] হাল্ক1 ও নিউষ্বীল রং পছন্দ করে 
বেশি এবং শিক্ষা ও আয়ের দিক থেকে যাঁর অনুন্নত তাদের কাছে উজ্জ্বল 
রঙের আকর্ষণ বেশি যেমন লাল গোলাপি ইত্যাদি৩৩। বস্তুত চেশকিন বিজ্ঞাপন- 
জগতের লেবেল প্যাকেজ সম্বন্ধে যা বলেছেন তা বর্তমান ধনতান্ত্িক সমাজের, 
সর্বক্ষেত্রে খুব বড রকমের বাস্তব সতা হয়ে উঠেছে । যেমন সাহিতাসংস্কৃতিক্ষেত্রে 
তেমনি বিগ্ভাবিদ্বানের ক্ষেত্রে সর্বত্র প্াাকেজ ও তার উজ্জলাই আসল । যেন 
বইয়ের মলা, বিশ্ববিষ্ঠালয়েব ডিগ্রি যার যত বেশি ওজ্জলা চমকগ্রদতা তার 


দলা পা পসপস্পাা পাশা শা সপপশাশীশীশীস্াাাশাাশি পি স্তন শা তা শী পিপি আপি 


সাপ 


শারদীয়া সংখ্য। শারদীয় সংখ্য। 
একাই একশো দাম চার টাকা 
রি 715 রাডার ৪? হিটলারের প্রেমিকা ও 
ছেলেমেয়ের! 
৮ জন শ্রেষ্ট সাহিতিকের 


এই প্রবন্ধে নাজি শাসকদের স্ত্রী 


৮ খানি উপগ্যাস প্রেমিক রক্ষিতা ছেলেমেয়েরা ধারা 
আজও বেঁচে আছেন তাদের সম্পর্কে 
অসংখ্য সিনেমার ছবি চাঞ্চল্যকর সংবাদ থাকবে। 
৮টি গল্প ২টি রমারচন। “চুম্বনের” ওপর মতামত দিয়েছেন 
ৰ অর্ধশতাধিক চিত্রতারকা 
বিশেষ প্রবন্ধ 
বিদেশী ছবিতে যৌন আবেদন 
আমার প্রথম প্রেম ইত্যালীয় চলচ্চিত্রে যৌন বিপ্লব 
যৌন আবেদন স্থ্টির রহস্য 
এ পধীয়ে লিখেছেন এ ছাড়াও 


[ সাতজন চিত্রতারকার নাম ] | চিত্রতারকাদের গ্রামার আালবাম 
ভিতরের সাঁরবস্থ তত কম, যদিও তাতে বাজাবের চাকরির ও বিক্রির সুবিধে । 
তা ছাড়া ভোগ্যদ্রবোর যৌনভাবপ্রধান বিজ্ঞাপনের মতে সহিত্যেরও বাজার- 
প্রিয়তা যৌনতাবপ্রাধান্যের উপর নির্ভরশীল হয়েছে অত্যন্ত উৎকটভাবে। 





৩৩. প্যাকার্ড : ই পৃঃ 


২৯5 মেট্রোপলিটন ষন * ধধাহিত্ধ * বিজ্রোহ 


সাহিত্য্রস্থ, বিশেষ ক'বে ক্রিয়েটিভ কথাসাহিতা, এবং যে ক্রিয়েটিভ প্রত্যয়টি 
গত ছুশোবছরের বুর্জোয়া ননসেব্দ ছাড়া কিছু নয়, তার অনর্থক বিচারবিক্লেষণ 
করার অবকাশ নেই এখানে, প্রবৃত্তিও নেই, তবু সাহিত্যপত্রিকার বিজ্ঞাপনের 
একটু আভাস দিয়েছি এখানে | এগুলি বিজ্ঞাপনের মর্মলিপি কারণ হবন্থ 
প্রতিলিপি আরও তয়াবহ এবং শোন! যায় এইসব পত্রিকা, এবং পুস্তকও বটে, 
কেনার জন্য নাকি অনেক সময় পত্রিকাস্টলে ক্রেতাদের মধো কাড়াকাড়ি হয়। 
বর্তমান খার্দকসমাজের প্রভাবে বঙ্গদেশের পাঠকসমাঁজের এবং ক্রিয়েটিত 
সাহিভািকসমাজের এই হাল, তাই বাকি কথা না বলাই ভাল। অন্তত 
আপাতত থাক । 


টেকনোসত্রীকচারনির্ভর ধনতাস্ত্রিক আফলুফেন্ট সমাজের যখন এই অবস্থা, 
তখন অনেকেরই মনে হতে পারে সমাঁজতাপ্ত্রিক সমাজের গতি কোন্‌ দিকে, 
কারণ সেখানেও যখন বিজ্ঞানটেকনোলজিনি্ভর শিল্পায়নের গ্রশ্ন আছে এবং 
ব্যবহার্ধ পণ্যব্রব্য উৎপাদন করা হয়, তখন সেখানেও আযঁফলুয়েপ্টে মমাজের 
লক্ষণ কি দেখা দিতে পারে না অর্থাৎ খাদকসমাজের উপসর্গ মাথ|চাঁড়া দিয়ে 
উঠতে পারে নাকি? এপ্রাশ্রের সোজা উত্তর হল__না। প্রথম প্রাঞ্জল কারণ 
হল সমাজতান্ত্রিক সমাজে মৃলধনের ব্যক্তিগত বা একচেটে আধিপত্যেব 
কোনো যোগ নেই এবং দ্বিতীয় কারণ হল সেখানে ভোগাপণ্য উৎপাদনের 
বিশেষ রীতি আছে, অন্তত উৎপাদনের অবাধ উচ্ছৃঙ্খলতা নেই । সৌভিয়েট 
ইউনিয়নেও নেই, চীনেও নেই। যদ্দিও সোঁভিয়েট সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার ভুলক্রটির জন্য এবং প্রশাসনবিভাগ পরিচালনদফতষ 
ও শ্রমিককম্মীদের পারম্পরিক সম্পর্ক যান্ত্রিক শাসকশাসিতের সম্পর্কে পধবসিত 
হওয়ার জন্য সেখানে একটা নতুন ধরনের শ্রেণীবিন্যাস হয়েছে এবং তৎসহ 
পাশ্চাত্তা ধনতান্ত্রিক খাদকস্মাজের উপসর্গ ও সেখানে দেখা দিতে আরম্ভ করেছে, 
তাহলেও আমেরিকান সমাজ ও সোভিয়েট সমাজের মধ্যে মৌল পার্থকা 
অবশ্তই আছে, যা তার শোধনবাদী ভূমিকা সত্তেও অস্বীকার করা যায় নাও । 
তবে এদিক দিয়ে চীনের সামাজিক পরীক্ষানিরীক্ষা এবং মাও-সে-তুঙের বৈপ্লবিক 
'দূরদিতা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । কনজিউমার বা! ক্রেতা! বা যাঁরা সাঁধাবণ 
মানুষ প্রধানত তাদের দিকেই নজাগ দৃষ্টি চীনের কমিউনিস্ট পরিকল্পকদের 
গোড়া থেকেই ছিল, যা সোতিয়েট রাষ্ট্রনায়ক ও পার্টিগ্রধানদের ছিল না এবং 
ছিল না বলে বনু মারাত্মক ভুলের খেসারত দিতে দিতে সম্প্রতি তারা কিছুটা 


বিজ্ঞাপন ও মন ২০১ 


সচেতন হচ্ছেন৩ | প্র্যানপরিকল্পনার মধ্যে যে কেন্ত্রনির্ভর অচলতার সমস্যা 
সাধারণত দেখ দেয় তা চীনে খুব সহজ একটি উপায়ে সমাধান করা হয়েছে 
এবং সেট হল উৎপাদন ও রিটেলিং বা খুচরোবিক্রির বাজাবরটাঁকে পাইকারি 
স্তর থেকে নিয়ন্ত্রণ করা । চীনের কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের অন্তর্বানিজ্যের মন্ত্রকের 
কাজ হল পণা উৎ্পাদনকেন্দ্র বা কলকারখানার সঙ্গে উৎপাদনের বিভিন্ন স্তরে 
সোজা কন্ট্র্যাকটের ব| চুক্তির বাবস্থা করা এবং উৎপাদকের সঙ্গে রিটেলাবের 
যোগস্থত্র সর্বদা রক্ষা করা। এই চুক্তি অনুযায়ী শুধু যে পণ্যক্বোর উৎপাদন 
নিয়ন্ত্রিত হয় ত| নয়, প্রতিটি দ্রব্যের কোয়ালিটি স্ট্যাগ্ডার্ড ডিজাইন প্যাকেজ 
ডেলিভারি এবং মৃল্গাও নির্ধারিত হয়, যাঁর কোনোরকম এদিকওদিক হবার 
উপায় নেই | কাজেই চীনের সমীজতান্ত্রিক পরিকল্পনায় সোভিয়েটের মতো 
তেজাল ঢোকার সুযোগ হয় নি, যেহেতু গোড়া থেকেই চীনের কমিউনিস্ট 
রাষ্ট্রনায়করা যথাসম্ভব ভেজালের প্রতোকটি বন্ধ বন্ধ করার চেষ্টা করেছেন । 
তাই আজ চীনে দেখা যায় যে ক্রেতা বা সমাজের মানবের প্রয়োজন ও 
চাহিদা অন্থুপাঁতে পণ্যদ্রবোর উৎপাদন ও সরবরাহ নিয়ন্ত্রিত হয় এবং ধনতান্ত্রিক 
খাদকসমাজের মতো! বিপরীত ব্যাপ।র হয় না অর্থাৎ উৎপাদন বা সরবরাহের 
দ্বার চাহি] পরিচালিত হয় না৩+। তাই বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন নেই, মাহাত্ম্য ও 
নেই সমাজতান্ত্রিক সমাজে, যা ধনতান্ত্রি+ আফলুয়েপ্ট সমাঁজে এবং খাদকসমাজে 
আছে। সমাজতান্ত্রিক সমাজে বিজ্ঞাপন, বিশেষ ক'রে কম্ব্যাটিভ ও 
ম্যানিপুলেটিভ বিজ্ঞাপন, সামাজিক অপচয় ছাড়া কিছু নয়। বিপুল অপচয় 
যেমন-_ 

বিজ্ঞাপন ও মনোৌঁপলি ক্যাপিটালের মায়াপুবী আমেরিকায় প্রতিদিন 
প্রতোক মান্নষের কাছে অর্থাৎ খাদকসম্ীজের অধিবাঁসীর কাছে জম হয় প্রায় 
১০০ পাউওড ৪০110. ৮886৪ যেমন আমেরিকানরা বছরে ৩০**০০* টন 
কাগজ ৪০*০০০* টন প্র্যাষ্টিক ৪৮০০০০০০০** ক্যান অর্থাৎ গডে প্রত্যেকে 
২৭০ কান ২৬০০০৯০০০০০ বোতল অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেকে ১৩০ বোতল 
বাতিল ক'রে দেয় ওয়েস্ট হিসেবে । তৎসহ আছে ৭০০*০* গাঁড়ি এবং 
১৪২০০০৯** টন ধোঁয়া গ্যাস বাম্প৬ত। এই ধোয়া গ্যাস বাম্পের মিশ্রণে 


২০২ মেট্রোপলিটন মন : মধ্যবিত্ব ' বিস্বোহ 


ঘে স্মগ তৈরি হয় তার জমাটবীধা মেঘ, যা বর্ষার মেঘ নয়, মারাত্মক কার্বন ও 
নাইট্রোজেন অক্সাইড ভারাক্রান্ত মেঘ আজ টোকিও নিয়ইয়র্ক কযাঁলিফোনিয়া 
প্রভৃতি শহরের উপর থম্থম্‌ করছে, যার ফলে মান্থষের দমবন্ধ হয়ে আসছে 
এবং শইর ছেড়ে গ্রাণপণে ছুটছে মান্য বাইরে যেখানে একটু নির্মল বাতাঁস 
একটু নির্ঘন আলে! আছে প্রকৃতির ৬ | কিন্তু কোথায় আলো কোথায় বাতাস 
যাতে মানুষ বাচতে পারে। কোথাও নেই। মুনাভার বিষে আলোবাতাস 
বিষিয়ে গেছে। মারণান্তরের মুনাফা আর অনাবশ্বক ভোগামালের মুনাফা ঘা 
একমাত্র বিজ্ঞাপননির্ভর । তাই আজ ধনতান্ত্রিক শহরে শহরে বীচার মতো 
আলো নিভে যাচ্ছে, বাতাস বিষিয়ে যাচ্ছে আর মুনাফা বাড়ছে বিজ্ঞাপন বাড়ছে। 

এবং যেখানে আলো নিভূনিভু বাতাম বিষাক্ত, মেই ধনতান্ত্িক খাদক- 
সমাজ সমগ্র মানবসমাজকে একটি বিশাল সেল্সমানের সমাজে পরিণত 
করেছে, যেখানে প্রত্যেক মানুষ সেল্সম্যানি, কেউ ভেজিটেবল বেচছে কেউ 
ভোগ্ান্জবা বেচছে কেউ সততা নিষ্ঠা বেচছে কেউ চরিত্র নীতি বেচছে কেউ 
বিদ্া বুদ্ধি প্রতিভা বেচছে। কেনাবেচামুনাফার বিপুল বাজারে প্রতোকেই 
চেষ্টা করছে লৌভনীয় প্যাকেজ হতে, আঁকধণীয় লেবেল হতে, যাঁর যাঁর 
মালিকক্রেতার কাছে চড়াদামে বিকোবার জন্ত। এবং প্রতোকেই বলছে 
আমাকে কেনো আমাকে কেনো? । 


কলকাতার সমাজ 


গ্যাসের আলোয় কলকাতা শহরে ভূতপ্রেতব্রক্ষদৈতযর! বড় বড় বাড়ির 
ছাদের কানিসে পা ঝুলিয়ে বসে থাকত রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেল।য়। 
মে কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন। একশে৷ বছর আগেকার 
কথা । জোডাঁপ।কোর ঠাকুরবাড়ির নাগরিক পরিপার্খ তাঁব চেয়ে 
আরও অন্তত একশো! বছরের প্রাচীন। স্তানুটির এই প্রাচীন 
লোকালয়ে কেরোসিনের আলোয় তে! বটেই, গ্যাসের আলোতে ও 
ভূতপ্রেত থাকা আশ্চর্য ণয়, এবং ঠাকুমাদেব গল্পের আসরে শিশুমাঁনস- 
চক্ষে তাঁদের যথেষ্ট জীবন্ত হয়ে ওঠাঁবর কথা । বর্তমান শতাবীর 
বিশেব দশকে, আমাদের শৈশবেও এই ভূতপ্রেতেব দৌবাত্মা বিশেষ, 
কমেনি, বিশেষ ক'রে সাকুলাররোভবেষ্টিত আদি কলকাতার বাইরে 
তো নয়ই । দক্ষিণে বালিগণ্জ টালিগঞ্জ, যে অঞ্চলে আমাদের আশৈশব 
কেটেছে অথব! পুবে শু ডা বা বেলেঘাটা, উত্তরে কাশীপুর, বরানগর 
দমদম প্রভৃতি অঞ্চলে দিনের আলোয় লে।কজন তখন বেশি চলাফেরা 
করত এবং একজন পথিকের সঙ্গে অন্ত একজন পথিকের দৈহিক 
ব্যবধান থাকত কয়েক গজ, নিকটবর্তী কাউকে ভাকতে হলে বেশ 
গল চড়িয়ে ডাকতে হতো । উত্তর-দক্ষিণ-পুবে আজকেব জমজম!ট 
শহরতলিতে তখন গ্রামা পরিবেশ ও গ্রামাসমাজেরই প্রাধান্য ছিল। 
সন্ধ্যা হলে শহরের কর্মজীবনে প্রীয় ছেদ পড়ত এবং দিনের যেটুকু 
কোলাহল তাও স্তন্ধ হয়ে যেত! এমন অনেকদিন হয়েছে, সন্ধ্যার 
পর কেরোসিনের আলোয় প্রায়ান্কার নিজনতা থেকে ভূঁতপ্রেতের 
ভয়ে প্রাণপণে দৌড়ে আমরা টিম্টিমে গ্যাসের আলোর শীমানায় 
কালীঘাটে ভবানীপুরে এসে পৌঁছেচি। এও প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগেকার কথা । খুব বেশিদিনের কথা নয়। তখন কলকাত। 


২০৪ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্োহ 


শহরের মানুষ ভূতপ্রেতের ভয়ে দৌড়ে পালাত। এখন পঞ্চাশ বছর পরে, 
কলকাতায় মানুষের ভয়ে মানুষ দৌড়ে পালায় । তখন কেরোসিন ও গ্যাসের 
আলোয় কলকাতা শহর ছিল প্রায়ান্ধকার। এখন বৈদ্যুতিক আলোর বাইরে 
কলকাতা শহর বিবাহবাঁসরের মতো উজ্জ্বল, ভিতরে গভীর অন্ধকার । তখন 
কলকাতার পথে চলমান পুরুষ পথিকদের পরম্পরের মধো (মেয়েদের বাইবে 
চলাফেরা সামান্ত ছিল ) যে কয়েকগজ বাবধান ছিল, এখন পুরুষ-নারী কোনে 
পথিকের মধোই আর সে-বাবধান নেই । অর্থাৎ পঞ্চাশ বছরেব মধো এই 
কলকাতায় মানুষের সঙ্গে মানুষের ঠৈহিক দৃবত্ব একেবারে কমে গিয়েছে, 
বাকি সমস্ত দূরত্ব বেডেছে, যেয়ন মানসিক দূরত্ব, সামাজিক দূরত্ব । তখন 
ছিল নিজনতার ভয়, এখন শুধু জনতার ভয়, ক্রুদ্ধ হিংশ্র জনতার ভয় । 
কাজেই কলকাতা শহবের মান্তষেরও সমাজেব জীবনে যে বড রকমের একটা 
পরিবর্তন হয়েছে, গত পঞ্চাশ বছরেরর মধো বেশ দ্রুতগতিতে, তাঁতে সন্দেহের 
কোনো অবকাশ নেই। 

সামনের আর একটা দশক শেষ হলেই কলকাত। শহরের বয়স হবে 
পুরে] তিনশো বছর । এমন কিছু প্রাচীন শহর নয়, তবে নগরবিজ্ঞানসম্মত 
'আধুনিক” শহরের মধ নিঃসন্দেহে প্রাচীন । যদিও মাত্র দশ পুরুষের বা 
জেনারেশনের শহর, পুরো চৌদ্দ পুরুষের ও নয়, এবং তার মধ্যে আমরা মাত্র 
শেষের দুই পুরুষের কথা বলছি। সামাজিক পরিবর্তনের দিক থেকে ঘিচাঁব 
করলে বলতে হয় যে এই শেষের দুই পুরুষের পরিবর্তনের গতি ও ছন্দ আগেকার 
আট পুরুষের তুলনায় অনেক বেশি দ্রুততালের, এবং তার মধ্যে গত এক 
পুরুষের অগ্রগতিকে প্রায় ঘোড়ার গ্যালপিং গতির সঙ্গে তুলনা করা৷ যায়) 
যাঁর কাছে আগেকার অগ্রগতি মানুষের পায়ে-হাট1 গতি ছাডা কিছু নয়। 

জল্লাজঙগলতন্তি কয়েকটি এদেশী গ্রামসন্গিবেশ পেকে কলকাতা শহরের 
উত্পন্তি ও ক্রমবিকাশ হয়েছে, বিদেশী ইংবেজ শাসকদের আমহল। অনেক 
বড বড জলাশয় ছিল কলকাতায়, পঞ্চাশ বছর আগেও ছিল, বিশেষ ক'রে 
শহরতলি অঞ্চলে, এখন সেখানে লোকালয় গড়ে উঠেছে, অনেকক্ষেত্রে বড় 
বড স্বাইক্কেপার। ঝোঁপঝাঁড় গাছপালা! জঙ্গলও যা ছিল তাও সব নিমূলি 
হয়ে গেছে। তার বদলে কিছু কর্পোরেশনের গাছ গজিয়ে উঠেছে বটে, 
কিন্তু সেই সব গাছের রঙ সবুজ নয়, অনাদরে হল্দে ৷ সবু'্জ র$ শহর থেকে 
প্রায় নিশ্চিহ, এমনকি তৃণের সবুজ পর্বস্ত। তার ফলে চোখ ছুটে প্রায় অন্ধ 
হবার উপক্রম । শন্তরে সভাতা প্রা চশমা-সভাতা৷ হয়ে উঠেছে । বিজানীর! 
বলেন, যেরকম হ্রুতগতিতে শহরে গোলমাল বাড়ছে, লাউডস্পীকাষ রেডিও 
হর্ন অটে!র শব্ধ, ট্রামবাসের শব, স্কুটার মোটরবাইকের শব, জনতার স্লৌগানের 
শব্ধ, নাচগানহল্লার শব্ধ এবং সাম্প্রতিক বীবস্বব্যঞ্জক বোমাবাজির শব্দ, ভাতে 


৬ 


কলকাতার সমাজ ২৭৫ 


নাকি ২০** খ্রীষ্টাবের মধ, অর্থাৎ আগামী বছর পচিশের মধ্যে বড় বড় 
শহরের অধিকাংশ বাসিন্দা একেবারে কালা হয়ে যাবে। সবুজের অভাবে 
অন্ধ এবং শহর দৌরাত্মে কাল! হয়ে যাবার পর, বাকি থাকে “বোবা” হয়ে 
যাওয়া । তারও যে খুব বিলম্ব আছে তা! মনে হয় না। প্রায় আমর! বোব। 
হয়ে গেছি। বাঁইরের জীবনের সকল রকমের বিকারে আমরা আজ প্রায় 
নিধিকার। ন্যায় বা অন্যায় সমস্ত ব্যাপারেই আমরা বোবা । এই অন্ধ কালা 
ও বোবার পথে দ্রুত অগ্রগতি, পৃথিবীর অন্যান্য আরও অনেক বড় বড় শহরের 
মতো কলকাতা শহবেরও হয়েছে, গত পঞ্চাশ বছবের মধো, এবং সবচেয়ে 
বেশি হয়েছে গত কুডিপঁচিশ বছরের মধো। ব্রিটিশ আমলের ও্রপনিবেশিক 
শহর ঝ'লে, অন্যান্য স্বাধীন শহরের দিক থেকে কলক।তা কোনো ব্যতিক্রম 
নয় এবং হবার কোনো কারণও নেই। 

নিসর্গের জঙ্গল নিমূ'ল ক'রে কলকাত৷ শহর জনতাজঙ্গলে পরিণত হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথ যাঁকে 'জনতারণ্য" বলেছেন_- 


ওই হে নগরী, জনতারণ্য শত রাজপথ গৃহ অগণা 
কতই বিপনি কতই পণা কত কোলাহল কাকলি! 
কত-ন। অর্থ কত অনর্থ আবিল করিছে স্বমর্ত 
তপনতপ্ত ধুণি-আব উঠিছে শৃন্ত আকুলি- 


বিশ শতকের গোড়ায় (১৯৩১) দেখা যায়, কশকাতাব লোকসংখা। 
প্রীয় দশ লক্ষ হয়েছে। ছুশো বছরে পনেব-বিশ থেকে দশ লক্ষ, 
তখনকার “আর্বানাইজেশন” বা নগরাঁয়নগতির বিচারে খুবই উল্লেখ্য অগ্রগতি, 
যদিও পাশ্চাত্য শিল্পশহরের মতো! কলকাতার পত্তন ও শ্রীবৃদ্ধি হয়নি, হয়েছে 
প্ৰধীন গুপনিবেশিক শহরের মতো প্রশাসনকেন্ত্র ও বাণিজাকেন্দ্ররূপে, এবং 
খানিকটা নব্যশিক্ষাসংস্কৃতির কেন্দ্রকূপে | তাহলেও বিশ শতকের গোড়ায় 
যখন দশলক্ষ লোকের শহরপংখা! সারা পৃথিবীতে ছিল মাত্র উনিশ-কুড়িটি, 
তখন কলকাতার একটা স্থান ছিল তার মধ্যে। নগরায়নের বর্তমান 
ত্বরিতগতির ফলে ১৯৭ সালে পৃথিবীতে দশলক্ষাধিক লোকের শহরমংখা। 
দাডিয়েছে ২৮২টির মতে৷ এবং ১৪৮০ সালের মধো হবে €৬৪টির মতো, ঠিক 
দ্বিগুণ। এই গতি বজায় থাকলে, থাঁকৰার কথা, বর্তমান শতাব্ীর শেন দুই 
দশকের মঞ্চো এবকম বড় শহরের সংখ্য। হবে ২২০০.মতো । তখন কলকাতা 
শহরের অবস্থা কি হবে তা বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে অনুমান করতেও আতঙ্ক হয়। 

আগামী কুড়ি-পচিশ বছব খুব বেশি সময় নয়। তা! না হলেও, অদূর বা 
স্ছদূর কোনো ভবিষ্যতের কথাই আপাতত চিন্তা না করাই ভাল। কারণ 
বর্তমান সমাজের চালকশক্তির যে ভধ্বশীস দিক্‌জ্ঞানহীন গতি, তাতে মানুষের 
সমাজ ও সভ্যত| থাকবে, থাকলে তার কি রূপ হবে, অথবা আদৌ থাকবে কি 
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“না, সে বিষয়ে পৃথিবীর বরেণ্য বৈজ্ঞানিক দীর্শনিক ও চিস্তানীল মনীষীদের 
মনে গভীর সন্দেহ জেগেছে । কাজেই কলকাতার ভবিষ্যতের কথা আপাতত 
চিন্তা না করাই ভাল । কলকাতার বর্তমান শহুরে সমাজের যে রূপের বিকাশ 
হয়েছে গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে, তা যে-কোনো চিস্তাশীল যাস্ষের মনকে 
মুশড়ে ফেলার পক্ষে যথেষ্ট । ১৯৭১ থেকে ১৯৩১ সালের মধ্যে কলকাতার 
লোকসংখ্যা দশ লক্ষ থেকে বেড়ে পনের লক্ষের মতো হয়। তিরিশ বছরে 
পচ লক্ষ লোকবৃদ্ধি বেশি নয়। ১৯৩১ থেকে ১৯৪১ সালের মধ্যে লোকসংখ্যা 
বাড়ে সাত লক্ষের মতো, অর্থাৎ আগের তিরিশ বছরে যা বাড়ে তার চেয়ে 
দশ বছরে বাড়ে বেশি। এর একটা বড় কাবণ হল, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
মওকায় যা-হোক কিছু বাণিজ্য ক'রে ছু'পয়সা মেরে নেবার প্রলোভনে, 
বাঙালীদের, বিশেষ ক'রে.অবাঙালীদের, কলকাতা শহরে আগমন। কিন্ত 
১৯৪১ থেকে ১৯৫১ সালের মধ্ো চার লক্ষ, ১৯৪২ থেকে ১৯৫১ সালের মধ্য 
আরও চাঁর লক্ষ এবং ১৯৪২ থেকে ১৯৩১ সালের মধো আর দু'লক্ষ লোক 
বেড়ে এখন পৌর কলকাতার লোকসংখ্যা! হয়েছে একত্রিশ-বত্রিশ লক্ষের 
মতো । ১৯৪১-৩১ সালের কুড়ি বছরেব মধো নগরবৃদ্ধির গতি প্রায় 
স্থিতিশীল দেখা যায়, এব ১৯১৯-৩১ স।লের দশ বছরের মধ্যে এই গতি বেশ 
নিয়মুখী। এর কারণ কি? 

তাহলে কি বলতে হবে যে কলকাতার কলেবববৃদ্ধির স্তর. এমন 
এক চরম সীমায় পৌছেছে, যে পরে তার নিমমমুখী গতিই সম্ভব? ঠিক 
তা নয়, কারণ কলকাতার লোকসংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার দৈহিক আয়তন- 
বৃদ্ধিও হয়েছে, এবং এই প্রসারণের ফলে শহরতলি গণ্ডে উঠেছে, তারপর 
অনেক শহরতলি পৌর এলাকাতভুক্ত হয়েছে। কলকাতায় পৌর এলাকার 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির হার ক'মে যাওয়াব কারণ প্রধানত তিনটি : প্রথম কারণ, 
আসল কলকাতায় লৌকবসতির চাঁপবৃদ্ধি, বাড়িভাড়াবৃদ্ধি ও স্থানাভাবের ফলে 
মধ্যবিত্তের একটা বড় অংশ শহরতলিতে ও শহরপ্রান্তে দূরে সরে গিয়েছে, - 
অনেকে বসতবাড়ি তৈরিও ক'রে নিয়েছে। বঙ্গবিভাগের পর ১৯৪৬-৪৭ 
থেকে ১৯৭* এর মাঝামাঝি পর্যস্ত প্রীয় ৪২ লক্ষের মতো যে পূর্ববঙ্গের উদ্বাগ্ধ 
এসেছে, তাদের অধিকাংশই হয়েছে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী এবং তার বেশ বড় 
একটা অংশ কলকাতার প্রান্তের ও নতুন শহরতলির থাসিন্দা। 'কলকাতার 
শাখা প্রশাঁখা বিস্তার ও প্রসারণ এই উদ্বাস্তদের উদযোগেই বেশি হয়েছে 
এবং অবিভ্তস্তভাবে হয়েছে । দ্বিতীয় কারণ, শহরতলির শর প্রান্ত পর্যস্ত, এবং 
আরও দুরে অনেক অনেক উপনগর পর্যন্ত শহর থেকে লোকজন কিছুট' 
ছড়িয়ে পড়েছে, মোটরবাস ও বৈছ্যন্তিক ট্রেনের স্থবিধার জন্য । তৃতীয় 
কারণ, দুর্গাপুর চিত্তরঞনের মতে। নতুন শিল্পনগরাঞ্চল কলকাতা শহর থেকে ৷ 
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বেশ কিছু লোক আকর্ষণ করেছে এবং বাইরে থেকে আকৃষ্ট হয়ে কলকাতা 
শহরে যারা আসত তাদের কিছু অংশ নতুন শিল্পনগরকেন্দ্রে গিয়েছে । প্রধানত 
এই কয়েক।ট কারণে আসল কলকাতায় লোকসংখ্যাবুদ্ধির হার কমেছে ১৯২*- 
৫১ সালের মধ্যে, কারণ এই সময়েই বাইরের বসতিকেন্ত্রগ্ুলি গ*্ড়ে উঠেছে 
বেশি। তার ফলে বহু উপনগর প্রান্তনগর শহরতলি নিয়ে কলকাতার 
চারিদিক বেষ্টন ক'রে একটা নতুন নগববিষ্ান হয়েছে, যাঁকে ১৯৫১ সালের 
লোকগণনায় “কলকাতার নাগরিক জনকুগুল” 4(08100669 02১% 
$8£10105786100) ) বলা হয়েছে । কলকাতার বর্তমান নাগরিক অস্তিত্ব এই 
সমগ্র জনকুণ্ডল নিয়ে । কলকাতার “মেট্রোপলিটন অঞ্চল এর চেয়ে অনেক 
বড় অঞ্চল এবং অনেক বিক্ষিপ্ত গ্রামাঞ্চলও তাঁর অস্তভুক্তি। সমীজবিজ্ঞানীরা 
বলেন, স্থসংবদ্ধ জনগো্ী ( “কমিউনিটি” ) বলতে যা বোঝায়ঃ “মেট্রোপলিটন, 
অঞ্চল ঠিক তা নয়। “মেট্রোপলিটন” এলকায় নানারকমের বিক্ষিপ্ত সমীজ- 
জীবনের একট ক্রিয়-গ্রতিক্রিয়ার সম্পর্কযুক্ত ধারাবাহিক বিন্যাস লক্ষা কবা৷ 
যায়। কলকাতীর যে নাগরিক জনকুগ্ুলের কথ! ১৯৫১ সালের সেন্সাসে বলা 
হরেছে, তাঁর সাম।জিক বূপ স্বতন্ত্র, গ্রাম্য জীবনের স্পর্শ তার মধ্যে বিশেষ নেই, 
এবং তা আদৌ বিক্ষিপ্ত নয়, বেশ স্থসংহত। ৭৪টি নগরাঞ্চল এর অস্ততু্ত 
করা হয়েছে এবং তাঁব মোট লোকসংখা? প্রীয় ৭১ লক্ষ। কলকাতার ক্রম- 
প্রসাধমান নাগরিক সমাজের আসল আওতা অথবা তার জনকুগুলায়নের 
তাৎপধ এবং প্রক্কত প্রভাব বিচারের দিক থেকে সাম্প্রতিক সেন্সাস কর্তৃপক্ষের 
এই দৃ্টিতঙ্কি অনেক বেশি বাস্তব ও বিজ্ঞানসম্মত মনে হয়। আর একথ! 
ভাঁবতে বাস্তবিকই আশ্চর্য লাগে যে পশ্চিমবঙ্গের প্রায় ছয়ভাগের একভাগ 
লোক, শতকরা! যোৌলজন, এই নগরাঞ্চলের বাসিন্দা এবং এই বিস্কাবিত 
নগরুঞ্চলেই কলকাতা শহরের বর্তমান সমাজ-জীবনের সম্পগ্রতা প্রতিফলিত। 
কলকাতার পৌরাঞ্চলে যত লোক বাম করে, তার প্রায় দেড়গুণ বেশি 
লেক বাস করে এই নাগরিক জনকুগুলে । তা ছাঁড়া এটাও লক্ষ্য করার 
মতো! যে ১৯৫১৫৭ এর মধো এই বিস্ফারিত নগরাঞ্চলের লোকসংখ্যাবৃদ্ধির 
হার বছরে ২০%, কিন্ত কলকাতার পৌরাঞ্চলের লোকসংখ্য।বুদ্ধির হাঁর হল 
৭% | অর্থাৎ বিস্তৃত নগরাঞ্চলে লেকসংখ্যাবৃদ্ধির হার কলকাতার পৌরা- 
ঝলেব তুল্লনায় প্রায় তিনগুণ বেশি । ভাববার মতো ব্যাপার । কেন এ বকম 
অবস্থা, অর্থাৎ কলকাতাবেষ্টিত এই জনকুগুলায়ন? এই লোকপসমুহ কারা? 
কোথ! থেকে এরা এল, কেন এল, কিসের মোহে এল, এবং কেনই বা 
কলকাতা শহরটাঁকে আষ্টেপৃষ্ঠে ঘিরে এ রকম চাকবদ্ধ জনবসতি গড়ে তুলল ? 
এমন কি তার জন্ত আগেকার মিউনিসিপ্যাল এলাকাগুলোরও চেহারা 
একেবারে পাণ্টে গেল? সাধারণভাবে লোকসংখ্যাবৃদ্ধি এবং জীবনভোগ ও 
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জীবিকার্জনের নাগরিক আকর্ষণের ফলে গত দশ বছরের মধো পশ্চি্ববাংলার 
গ্রামাঞ্চল থেকে যারা এসেছে তাদের একট! বড় অংশ ছাড়া এই জনকুণ্ড- 
লায়নের বিকাশে যার! সর্বাধিক সাহাষ্য করেছে, তার! পূর্ববঙ্গের বিয়াল্লিশ 
লক্ষ উদ্বাস্তদের একাংশ ( “বাঁলাদেশের” শরণার্থীরা নয়)। কলকাতা 
শহরের পঞ্চাশোত্তর কালের সমাজ-জীবনে এই জনকুগুলের প্রভাৰ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । যাকে আধুনিক সমাজ্বিজ্ঞানীরা 'নাগরিক গ্রাম” (02১৪0 ৮111586) 
এবং “নাগরিক জঙ্গল” (10:80 ০81) বলেন, কলকাতা শহরের চতুর্দিক 
আজ সে রকম শত শত গ্রাম" ও জঙ্গলে ভরে গিয়েছে, যেখানে লক্ষ লক্ষ 
মান্থ স্ত্রীপুত্রকন্য। নিয়ে বাঁস করে, মানুষের মতো! নয়, জঙ্গলের জন্তর মতো, 
তরুণতরুণী যুবকযুবতী বালকবাঁলিক1 মহানগরের মায়াম্গের পশ্চাদ্ধাবন 
ক'রে ব্যর্থ হয়, এবং বুকভরা গ্লানি ক্ষোভ ও ক্রোধের বিষ শহরের জনম্মোতে 
ঢেলে দেয়। অধিকাংশ আমেরিকান শহর ও অন্তান্ত ধনতআন্ত্রিক দেশের 
শহরের মতো! কলকাতা! শহর আজ এই নাগবিক গ্রাম ও জঙ্গলে পরিবেষ্টিত, 
যে সামাঞ্জিক দৃশ্য পঞ্চাশ বছর আগে তো দূরের কথা, কুড়ি বছর আগেও 
কল্পনাতীত ছিল। নিমম্ধ্য ও দরিদ্রদের বসতিকেন্দ্রগুলি “নাগবিক গ্রাম? 
যেখানে সর্বপ্রকারের বহিরাগত ও দেঁশাস্তরিতদের বাস, 'এবং নাঁনারকমের 
ক্রিমিনাল ও সমাঁজবিরোধীদের বাসস্থান হল “নাগরিক জঙ্গল । এই ছুই 
নতুন সমাজের প্রসারের ফলে কলকাতার ঘে তিনস্তরবদ্ধ ট্রেডিশানাল .শহ্ুরে 
সমাজের গড়ন ছিল, অনেকটা! সুনির্দিষ্ট গড়ন, তা বেশ খানিকট1 তরলিত 
হয়ে গিয়েছে। প্রায় একপুকষকাঁল আগে পরস্ত কলকাতার যে ধরনের বনেদী 
শহুকে সমাজের গল্ডন প্রায় অক্ষুগ্ন ছিল, তাঁর রূপ ছিল কতকটা এইবকম : 
অভিজাত বাঙালী ও অবাঙালীদের সমাজ, বাঙালী মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের 
সমাজ (প্রধান স্তর), তর মধো অবাডালী মধ্যবিত্তদেব একটি পুথক উপন্তবর, 
এবং অন্তরল-সম্লাজ, যেখানে পর্দার অস্তবাল থেকে সমাজেব যাবতীয় দুকবর্ম 
ও ছুর্নীতি অনুষ্ঠিত হতো ৷ এই তিনটি স্তরের সীমানাও ছিল নির্দিষ্ট, এবং 
সেই শীমানার মধ্যে যে-যাঁর সামাজিক জগতে বেশ নিশ্চিন্তে দিন কাঁটাত। 
বিভিন্ন সামীজিক স্তবের মধ্যে পারস্পরিক অন্প্রবেশের কোনো সম্ভাবন। 
“বিশেষ ছিল না। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, কন্ট্রোল বেশনিং, কাঁলোবাঁজার 
দুণ্ডিক্ষ, সাম্প্রদারিক দাঙ্গাজনিত বীভৎস হত্যাকাণ্ড, বঙ্গবিভাগজমিত লক্ষ 
লক্ষ উদ্বাস্ত, স্বাধীনতা-পরবর্তী অর্থনৈতিক প্রকল্পজনিত বিপুল মৃত্রাস্ফীতি 
এবং রাজনৈতিক আন্দোলনের ধারাবদলের সামগ্রিক প্রতিক্রিয়ায় পশ্চিমবঙ্গের 
সামাজিক জীবনে এমন একটা ওলটপালট হয়ে গেছে, তার সমস্ত স্তর ও মূল 
পর্যস্ত এমনভাবে ন'ড়ে উঠেছে, চিরায়ত নীতিবোধ মূল্যবোধ মানবিকতাবোধ 
এমন সঙ্গোরে ধাক্কা খেয়েছে, বিশেষ্ব ক'রে ভাব্প্রবণ তরুণমনে, যে তাকে 


কলকাতার সমাজ ২০৯ 


গতান্ছগতিক পরিবর্তন" বা 8০০78] ০17908৪, না ব'লে একটা বৈপ্লবিক 
'বূপাস্তর” বলা যায়। স্বভাবতই তার দাপট ও ঝাপটা সবচেয়ে বেশি লেগেছে 
পশ্চিমবঙ্গে র রাজধানী ও গুধাঁন শহর কলকাতীর সমাজ-জীবনে | 


কলকাতার অভিজাত সমাজের স্তর আগেকার বনেদী গণ্তির সংকীর্ণতা 
অতিক্রম ক'রে আরও বৃহত্তর হয়েছে, নব্যধনিক ও হঠাৎ অভিজাতরা এই 
স্তরের কলেবরবৃদ্ধি করেছেন, প্রধানত মুদ্রান্ফীতির কালোটাঁকা, নতুন বাবসা- 
বাণিজ্য ও মোটা বেতনের চাকরির কুপাঁয়। তাঁদের সামাজিক জীবনের ধারাও 
আর আগেকার মতো নেই। পাল্কি ও ঘোড়াগাঁড়ির যুগ থেকে তারা 
অটোমোবিলযুগে উত্তীর্ণ হয়েছেন, তাই তাদের 'মোবিলিটি” অনেকগুণ 
বেড়েছে এবং অনেকবেশি ছিমছাম ও দুরস্ত হয়েছে । পঞ্চাশ বছর আগে 
১৯২১-২২ সালে কলকাতায় প্রাইভেট মোটরের ড্রাইত।র ও ক্লিনারের সংখ্যা 
ছিল ৫১৪ জন, ১৯৩১-৩২ সালে ২১০ (সেন্সাস রিপোঁট অনুযায়ী) । ১৯৩১ 
সালের কলকাতার সেন্সাসেও দেখা যায় যে পাল্কির মালিক ও বেয়ারাদের 
সংখ্যা ছিল ১২৫০-র মতো এবং ষি পাল্কি পিছু চারজন বেয়ার ধরা যায়, 
তাহলে অস্তত তিনশো পাল্কি চলত কলকাতায় চল্লিশ বছর আগে ১৯৩১ 
সালে, যখন মোটরপ্রতি ছু'জন ড্রাইভার ক্লিনার হিসেব করলে প্রাইভেট 
মোটরের সংখ্যা ছিল একহাজারের মতো । বর্তমানে কলকাতায় প্রাইভেট 
অটোর সংখা! প্রায় সত্তর-আশীগুণ বেড়েছে এবং মোটর ও যাস্থিক বিবিধ 
অটোসংখ্যা দেড়লক্ষাধিক । কলকাতার জনসংখ্যাবৃদ্ধির হারের তুলনায় যাস্ত্রিক 
যানবাহনবুদ্ধির হার অনেকগুণ বেশি মনে হয়, যেন তিনচাপ দশকের মধ্যে 
আমাদের পাল্কি থেকে ক্যারেজে এবং ক্যারেজ থেকে যান্ত্রিক অটোঁর যুগে 
দ্রুত উত্তরণ হয়েছে । কলকাতার জীবনের গতি, সমাজের গতি, চলার গতি 
কয়েক দশকের মধ্যে প্রীয় শতগুণ বেড়ে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ দুঃখ ক'বে 
বলেছিলেন, জলাশয়ের জল শুকালো, তার উপর শহর গড়ে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে 
মাচষের হদয়ও শুকালো। আমরা বলতে পারি, গোযান অশ্বযান থেকে 
অটোমোবিল সমাজের গতি যত হুরপ্ত হলো, তত নাগরিক মানুষের গতির 
লক্ষা ও চলার লক্ষা গেল হারিয়ে। জীবনের ও সমাজের লক্ষা অস্পষ্ট হয়ে 
গেল চলার আবর্তে । বেগের আবেগে যখন মানবিক ও স।মাজিক সমস্ত আদশ 
মানুষের দৃষ্টিপথে প্রায় লুপ্ত তখন একটিমাত্র লক্ষ্য কলকাতা মধাগগনে 
দীপ্যমান, টাকার লক্ষ্য আর স্টেটাসের লক্ষ্য । যোব-চার্নকের আমল থেকে, 
অর্থাৎ কলকাতার জন্মকাল থেকে, এই অচঞ্চল লক্ষ্য ক্রমে উজ্জবলতর হয়েছে 
এবং শহর ও শহুরে সমাজ যত বড় হয়েছে তত অন্থান্ত লক্ষ্য ক্রমে প্লান হয়ে 
গেছে। টাকা ক্ষমতা ও স্টেটাস অতিমুখে মনে হয় আজ যেন সমগ্র 

১৪ 


২১০ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ 


নাগরিক সমাজ ভধ্বশ্বাসে ধাবমান । যেনতেনপ্রকারেণ টাকা চাই এবং 
তজ্জনিত ক্ষমত। ও সামাজিক স্টেটাস চাই । তাতে ব্যক্তিগতভাবে অনেকের 
লাভবান হবার কথা, যার! প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হতে পাবে তাদের 
তো অবশ্ঠই, কিন্তু সমষ্টিগতভাবে সমাজের সমূহ লোকসান হবার কথা, এবং 
কলকাতার নাগরিক সমাজের.তাই হয়েছে ও হচ্ছে । 

কলকাতার যে নবঅভিজীত সমাঁজের কথা বলছিলাম, তার দৃষ্টি যে এই 
লক্ষ্যের দিকেই দৃঁ়নিবন্ধ থাকবে তা৷ বলাই বাহুল্য । আতিজাতোর মানদণগ্ু- 
গুলি পর্যন্ত বদলে গেছে । ভোগ্যপণ্যের বেহিসেবী বাক্তিগত বিলাসিতা তার 
মধো অন্যতম । পোষা বেড়াল-বাঁদরের বিয়েতে লাঁখ টাঁকা উডিয়ে দেওয়া, 
বাগানবাড়িতে বয়ন্য বারাঙ্গনা আর বন্ধুবান্ধব নিয়ে হাজার হাঁজার টাকা বায় 
ক'রে আমোদ করা, লক্ষৌ-বারাণসীর বাইজীর নাঁচের আসরে মোহর আর 
'অলঙ্করর প্যাল! দেওয়, উত্সবপার্বণে বিবাহে শ্রা্ধে অকাতরে টাকা খরচ 
করা, দীনদবিব্র অনাথ আতুর ব্রীক্ষণপপ্ডিতদের ঘট] ক'রে দানধ্যান কর! 
এবং দেশের “দরিদ্রনারায়ণদের* ঢালাই খিচুড়ি ভোজন করিয়ে সেবা! করা_ 
এইসব অতীতের আভিজাত্োর নিদর্শন বর্তমান কলকাতায় দেখাও যায় না 
এবং এগুলি আর আভিজাত্যের লক্ষণ ব'লে গণ্য ও হয় না। আধুনিক নাগবিক 
আভিজাত্য সম্পূর্ণ ব্যক্তিকেন্দ্রিক এবং সমাজ ও সমট্টির সঙ্ষে তার সংযোগ 
কেবল আজ্মপ্রচারের মাধ্যমে । তাই ব্যক্তিগত ভোগ্যপণ্যের বৈচিত্র্য ও 
বিলাসিতা প্রদর্শনই আধুনিক আভিজাত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । অঢেল 
অনাবশ্তক ভোগ্যদ্রব্যের উৎপাদনে আজকের সমাজ তাই পণ্যভোগীদের 
সমাঙ্গে ( *কনজিউমার সোসাইটি” ) পরিণত হয়েছে । আধুনিক অভিজাতরা 
কলকাতার এই পণ্যভোগী সমাজের প্রসার ও পরিপুষ্টির সহায়ক । এই 
বিচির পণ্য/সম্ভতার জৈবিক জীবনের প্রয়োজনে নয়, যান্ত্রিক স্টেটাসপ্রধান 
জীবনের প্রয়েজনে উৎপন্ন । অভিজাত ও বিত্তবানদের সঙ্গে সমাজের 
উধ্বসোপানমূখী মধ্যবিত্তের (যাদের 'আপার-মিভল” বলা হয়) একাংশও 
আজ কলকাতার সমাজে কাধ মিলিয়ে চলার চেষ্টা করছেন। কলকাতা 
শহবের সর্বত্র আজ তাই এই তোগ্যপণ্যের বিচিত্র বাজার এবং ততোধিক 
বিচিত্র ক্রেতাবিক্রেতায় ভরে গিয়েছে, যা একপুকুষ আগেও অভাবনীয় ছিল। 
সমস্ত কলকাতা শহরটা একটা বিশাল “স্থপার মার্কেটে পরিণত" হয়েছে 
এবং সেখানে বাঁজারের ও পণ্যের কত যে বৈচিত্রা, কত রকমের যে তেগার 
পেডলার হকার দোকানদার তার হিসেব নেই। 

কলকাতার সাধারণ মধ্যবিত্তের (মিড ল-মিডল ) বৃহত্তর অংশ অবশ্ঠ 
প্রীতাহিক জীবনসংগ্রামে ক্লান্ত ও অবসন্ন! শিক্ষিত অধশিক্ষিত সকলেই । 
অধ্যাপক শিক্ষক উকিল কেরানী দৌকানদীর শিল্পী সাহিত্যিক কেউ বাদ নেই । 


কলকাতার সমাজ ২১১ 


মুদ্রাম্ফীতি বেতনবৃদ্ধি ভাতাবৃদ্ধি এবং তৎ্সহ অত্যাবশ্ক খাস্চত্রবোর (অনাবশ্যক 
(ভোগাপণ্যের নয়) উৎপাদনহ্াসের ফলে ক্রমাগত ভ্রবামূলাবৃদ্ধির চক্রে তারা 
নিয়ত ঘূর্ণায়মান ৷ বিপুল নিষ্মধ্যশ্রেণী ('লোয়ার-মিড ল” ), যাঁর! ভক্রলোৌক- 
শ্রেণীবাঁচা, তারা ক্রমে নিম্নগামী হবার ফলে কিছুতেই আর তাদের ভদ্রলোকত্ব 
বজায় রাখতে পাঁরছেন না। তারাও জীবনসংগ্রামেব এই চক্রবৎ আবর্তনে 
ঘুরপাক খাচ্ছেন এবং এই আবর্তনের যেন শেষ নেই মনে হচ্ছে। নিম্নমধ্য- 
বিত্বের বিশাল স্তর টুকরো টুকরে৷ হয়ে ধ'লে পড়ছে এবং মহানগবের পাতালে 
অবস্থিত স্থবিস্তূত অন্তরাল-সমাঁজের অন্ধকারে ধীবে ধীরে বিলীন হয়ে যাচ্ছে । 
তার ফলে পূর্বোক্ত “নাগবিক জঙ্গল" অঞ্চল যেমন প্রসাবিত ও ঘনীভূত 
হচ্ছে, তেমনি “নাগরিক গ্রামাঞ্চলের”ও ক্রমবিস্তার হচ্ছে । 

এর মধ্যে কলকাতার অস্তরাল-সমাজের যে পরিবর্তন হয়েছে তা 
যুগান্তকারী বলা ঘায়। তার আকার ও ভূমিকা উভয়ই ভয়াবহ । খুনী চোর 
ডাকাত গ্গ্তা জুয়াচোর জালিয়াত জুয়াড়ী ম্মাগল।র বারাঙ্গনা, যেনতেন- 
প্রকারেণ দিনগুজরানের বিবাট দল নিয়ে বড় বড় শহরে অন্তরাল-সমাজ গগড়ে 
ওঠে এবং কলকাতা শহরেও গ'ড়ে উঠেছে । অসামাজিক অবৈধ পেশাজীবী ও 
বৃত্তিজীবীর সংখ্য। অত্যধিক বেড়েছে, সামাজিক বৈধ বৃত্তির ক্রমিক সংকোচনের 
ফলে। তাঁর উপর সর্বপ্রকারের সমাজবিরোধীদের ভূমিকার বিশ্ময়কর 
পরিবর্তন হয়েছে। অন্তরালবর্তী সমাজ চিরকালই ছিল উপরের সমাজের 
তলায়, কিন্তু তা অন্তরালেই থাকত। গত পঁচিশ তিরিশ বছরের মধ্যে, 
অর্থাৎ স্বাধীনতা-উত্তরকালে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও সাম্প্রদ।য়িক দাঙ্গায় কলকাতার 
নরহত্যাতাঁগুবের সময় থেকে, এই অস্তরালসমাজের প্র।ধান্য বেড়েছে এবং তার 
সামাজিক গোত্রান্তর হয়েছে । তাঁরপব বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের সাময়িক 
স্থবিধ[বাদী প্ররোচনা ও পৌধকতার কলে আজ কলকাতা শহরে এই 
অন্তরালসমাঁজ থেকে বিশালকায় এক “মস্তানসমাজের' উদ্ভব হয়েছে । এই 
মন্তানরা আজ আর অন্তরালে চলাফের। করার প্রয়োজনবোধ করে না, সমাজের 
প্রকাশ্য মঞ্চে বীর নায়কের মতো! চলেফিরে বেড়ায় এবং অনেক ক্ষেত্রে 
“সেভিয়ার” বা পরিত্রাতার ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে অসহায় মানুষের কাছে 
“অবতাবের' সম্মান পায়। তার্দের দাবি অনুযায়ী নিয়মিত ভোগসেবা করতে 
না পারলে, স্থানীয় অধিবাসীদের জীবন বিপন্ন হয়ে ওঠে। কলকাতার 
সামাজিক জীবনে (এবং বাংলারও ) এই মন্তানশ্রেণীর সমর্যাদায় গভীর ও 
ব্যাপক অনুপ্রবেশ, ইদ্দানীং-ক1লের সবচেয়ে উল্লেখ্য সামাজিক ঘটন1। 


মানবনমাজেবর “নিউক্লিয়াস বা কেন্দ্রবিন্দু হল “পরিবার? এবং 'পরিবারে"র 
কেন্দ্র হল “বাসগৃহ'। কলকাতা শহরে সমাজের এই কেন্দ্রবিন্দু পরিবার 


২১২ মেট্রোপলিটন মন * মধ্যবিত্ত * বিজ্রোহ 


কিতাবে বিশ্লিষ্ট হয়ে যাচ্ছে, অর্থ নৈতিক সংকটের সঙ্গে নিদীরুণ গৃহসংকটের 
ফলে, তার সামাজিক ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়াসহ করুণ ধারাবিবরণ দিতে হলে একটি 
মহাগ্রস্থ রচনা! করতে হয়। একটি ক্ষুদ্রকায় প্রবন্ধের বিষয়বন্থ তা নয়। এখানে 
অতিসংক্ষেপে তাঁর আভাস দেওয়া! যেতে পারে মাত্র। পশ্চিমবঙ্গের, বিশেষ 
ক'রে কলকাতার, বর্তমান রাজনৈতিক সংকট, সামাজিক বিশৃঙ্খলা, নৈতিক 
বিপর্ধয়, যুবসমস্তা ছাত্রসমস্তা প্রভৃতি যেকোনো সংকট ও সমস্তার সমাজ- 
বিজ্ঞানসম্মত বিচারবিষ্লেষণ করতে হলে অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে হবে 
প্রথমে পরিবারের দিকে এবং সেই পরিবারেব বাসগৃহের দিকে, যেখানে 
সামাজিক মানুষের প্রথম রূপায়ণ হচ্ছে জীবনের শৈশব কৈশোর ও যৌবনের 
পর্যয়তেদে। সেদিকে তাকালে দেখা যাবে, বাইবে তাঁর যতই ঝলমলে চেহারা 
হোক, ভিতরটা একেবারে ঝাঝর। এবং তার বন্ধে বন্ধে বিষ। 


কলকাতার বৃহৎ নগর্জনকুণ্ডলের ( ৪7080 86810188610 ) বর্তমান 
( ১৯৫১) জনবসতির ঘনত হল প্রতি বর্গকিলোমিটারে প্রায় ১২৫**, 
পৌরকলকাতায় আরও অনেক বেশি, পঞ্চাশ বছবে অসম্ভব বেড়েছে । এই 
তুলনায় পশ্চিমবঙ্ষের জনঘনতা৷ প্রতি বর্গকিলোমিটাবে ৫*৭ এবং ভারতের 
১৮২। ১৯৫১ সালে কলকাতার পৌরাঞ্চলের জনঘনতা ছিল প্রতি বর্গমাইলে 
প্রায় ৭৪ হাঁজার, উন্নত অঞ্চলে একলক্ষাধিক, যার তুলনায় আমেদীবাদ শহরে 
৫৭ হাঁজার, দিল্লী শহরে ৪১ হাঁজার এবং আমেরিকার বড় শহর নিউইয়র্কে 
২৮ হাজারের মতো । সাধারণ গড়পড়তা জনঘনতা অবশ্য কলকাতার 
বিশেষ অঞ্চল বা ওয়ার্ড অনুযায়ী ধরলে যথেষ্ট কমবেশি হবে এবং ঘনতার এই 
তারতম্য বরাবরই অঞ্চলভেদে কলকাতায় ছিল, সব শহরেই থাকে । উত্তর 
পূর্ব দক্ষিণ কলকাতার অনেক অঞ্চলে জনঘনতা গড়ের তুলনায় অনেক বেশি, 
এবং গত দশ বছরের নতুন নতুন প্রাস্তীয় শহরতলিতে তা প্রায় মাত্রাতিরিক্ত 
হয়েছে বল! যায়। কলকাতা বোধহয় পৃথিবীর সমস্ত শহরকে আজ 
জনঘনতার দিক থেকে ছাড়িয়ে গেছে । পুরনো বনমতির ঘনতা ও নতুন বসতি 
অনেক বেডেছে, কিন্তু জনসংখ্যান্থপাতে বানগৃহের সংখা] বাড়েনি । তার 
ফল্পে বাসগৃহপ্রতি লোকসংখা! (প্রধানত পারিবারিক ) অনেক বেড়েছে । 
তার ফলে নাগরিক জীবনের দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটানো মহাঁসমস্যা হয়ে 
দাড়িয়েছে, যেমন জল বিদ্বাৎ ড্রেন যানবাহন আবর্জনা ইত্যাঁদি। পরিপাংখ্যিক 
তথ্য দিয়ে এখানে তা বোঝাবার দরকার নেই, অনেকেই তা জানেন। শুধু 
এইটুকু বলা যায় যে এমন অনেক অঞ্চল আছে কলকাতায় যেখানে স্তুপাকার 
আবর্জনার দুরগন্ধে প্রবেশ করা যাঁয় না এবং দূষিত বায়ু সেবন ক'রে সেখানকার 


কলকাতার মমাজ ২১৩ 


লোকজনকে প্রতিদিন বেঁচে থাকতে হয়। গৃহ ও পরিবারের সমস্কা ও 
সংকট এন্কথায় বল! যায় “ভয়ংকর” । কলকাছ্কা বিশ্ববিদ্যালয় বছর পনের- 
ষোল আগে (১৯৫৪-৫৫ থেকে ১৯৫৭-৫৮ পর্যন্ত ) শহরের গৃহসমস্তার একট 
সমীক্ষা করেছিলেন, যা পবে আর কবা হয়নি । সেই সমীক্ষায় দেখা যায় : 
শহরের শতকরা ২৮ জন লে।ক কাচাঘরে বাস কবে, ২* জনের মতো! বাম 
করে হেটটেলে মেমে দোকানে । এতে প্রায় অর্ধেক লোকের হিসেব পাওয়া 
গেল। শহরেব শতকরা ৫৮টি পরিবার (ব্যক্তি নয়) একঘরের গৃহে বাস 
করে, ২০টি প্রিবাধ ছুইঘবেব গৃহে । শতকরা প্রায় ৫* অর্থাৎ অর্ধেক 
পরিবারের কোনো বৈছ্যতিক আলো নেই, এমনকি পৃথক জলকলও নেই, 
৭৭টি পরিবাঁবেব স্বতন্ত্র ল্যাটি,ন নেই, অন্তান্তঠ পরিবারের সঙ্গে যৌথ ব্যবহাব- 
যোগা ল্যাটিন আছে 'মাব ১০টি পবিবারের আদৌ কোনে! ল্যা্রিনই নেই, 
যত্রতত্র সেই সব পরিবাবেব নারীপুরুবদের দৈহিক মলমৃত্রাদি নিঃসরণ করতে 
হয়, নারীপুরুষ যুবকযুবতী নির্ধিশেষে। শতকরা ৫৪টি পরিবারের ব্যক্তিগ্রতি 
বসের জায়গা হলো! টেনেটুনে তিরিশ বর্গফুটের মতো । পরিবারের ব্যক্তি 
ব্লতে স্বামী স্ত্রী ছেলেমেয়ে ঘুবকযুবতী শিশু বুদ্ধ সবই বোঝায়। চিৎ হয়ে 
শবাপনে শুয়ে থাকলে একজন মানুষের জায়গা লাগে কুড়ি বর্গফুটের মতে।, 
আর জ্যান্ত মান্তষেব মতো একটু নড়লেচডলে অথবা পাশ ফিরলে তিরিশ 
বর্গফুটের বেশি লাগে। এবকম কোনে পরিবারের লোকদের যদি রাতের 
ঘুমন্ত অবস্থার কথা ভাবা যায়, তা হলে চার-পাচজন ব্যক্তির হাত পা মাথা 
প্রভৃতি দেহাংশের পরম্পবসংলগ্রতা কিরকম জ্যামিতিক রূপ ধারণ করবে তা 
ফলিত গণিতবিজ্ঞানীর! বলতে পারেন । সমাজবিজ্ঞানীর] শুধু এইটুকু বলতে 
পারেন, যে-শহরে ( যেমন কলকাতায়) অধেকের বেশি পরিবার এইভাবে 
বসবাস করে, সেখানে পারিবারিক জীবনে, নারী-পুকুষেব দাম্পতা জীবনে, 
যুবক-যুবতীর যৌনজীবনে চরম বিপর্যয় ঘনিয়ে আসতে বাধা । কলকাতা 
শহরে সেই বিপর্যয় সমাজ-জীবনে দেখা দিয়েছে এবং ভবিষ্যতে আরও 
ব্যাপকভাবে দেখা দেবাব সম্ভাবনা আছে, যদি না বর্তমান অবস্থা? আমূল 

তন হয়। আধুনিক ণগরবিজ্ঞানীরা বড বড় শহরে আ্যাপাটমেন্ট গতির 
আঁধিকচ লক্ষ্য ক'রে বলেছেন যে এরকম পার্টিশনের মতো দেয়ালঘে' ধা ঘবে 
বাস করার জন্য নাগরিকদের পারিবারিক দ্রাম্পত্য জীবনের প্রাইভেসি বা 
গোপনতা ব'লে কিছু থাকছে না, কাজেই শহরের ঘরবাড়ির নতুন “বায়ো- 
টেকৃনিক' প্ল্যানিং করা৷ উচিত, অর্থাৎ গৃহপ্রকল্লের যান্ত্রিক দিকের সঙ্গে জৈবিক 
দিকটার দিকেও নজর রাখ! উচিত। কলকাতার গৃহপ্রকল্প প্রসঙ্ষে সেকথা 
আপাতত অবান্তর ব'লে মনে হয়, কারণ যেখানে শতকর1 দশটি পরিবারের 
ল্যাভেটরি বলে কিছু নেই, শতকরা সাতাত্তরটি পরিবারের বারোয়ারী 
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ল্যাভেটরি এবং স্নানঘর ও জলকল নেই অর্ধেকের বেশি পরিবারের, সেখানে 
পারিবারিক গোপনতা তো! দুরের কথা, নারী-পুরুষের ব্যক্তিগত প্রাইভেসিও 
নেই। জীবন যৌবন মানসন্্রম সমস্ত কিছু এরকম পরিবেশে জলাঞ্জলি দেওয়া 
ছাড়া গতান্তর থাকে না। সম্ভরমবোধ পর্যস্ত ধুলোয় মিশে যাঁয়। 

এব সঙ্গে বস্তির কথা অস্তত উল্লেখ না করলে চিত্রটি সম্পূর্ণ হয় ন|। 
কলকাতায় প্রায় তিন হাজার বন্তি আছে, যেখানে এক লক্ষ নব্বই হাজারের 
মতো পরিবার অর্থাৎ আট লক্ষ লোক বাস করে। বস্তিবাঁপী শতকরা! দুটি 
পরিবারের পৃথক জলকল স্নানঘর ল্যাভেটরি আছে, বাকি আর কারও তা 
নেই। অর্থাৎ বস্তিজীবনকে একরকমের প্রকাশ্য বারোয়াঁরী জীবন ব্ল1 যায়, 
যেখানে জীবনের গোপনত। পবিত্রতা শালীনতা বলে কিছু নেই, এবং তা রক্ষা 
করাও সম্ভব নয়। তা যদি সম্ভব না হয় এবং এরকম একট1 অবস্থায় মানুষকে 
বসবাঁন করতে হয়, তা হলে কলকাতা! শহরে ব্যক্তিগত ও পাবিবাঁবিক জীবন, 
যুবকযুবতীর প্রেম ও যৌন-জীবন কেমন ক'রে সুস্থ থাকতে পারে ভাবা যায় 
না। স্স্থ নাথাঁকাই স্বাভাবিক। প্রক্কৃতি তার নিজের পথে নির্মম প্রতিশে।ধ 
নিতে বাধ্য। নিচ্ছেও তাই। ৃষ্টাস্ত হিসেবে বলা যায়, কলকাতায় আজ 
আঁধিক পেশা হিসেবে পতিতাবৃত্তি অবৈধ ও নিসিগ্ছ, কিন্ত রক্ষিতীবৃত্তিতে বাধা 
নেই। পঞ্চাশ বছর আগে ১৯২১ সালে কালকাতায় পেশাদার পতিতার 
সংখা ছিল প্রায় ষোল হাজার, যখন কলকাতার লোকসংখা! ছিল দশ লক্ষের 
মতো । এমনিতে কলক।তায় নাঁবীর সংখা পুরুষেব প্রায় অর্ধেক এবং পঞ্চাশ 
বছরে লোকসংখ্যা বাডলেও পুরুষ-নারীর আশ্গপাতিক হাঁর বিশেষ কমে- 
বাডেনি। তার ফলে যৌনাকাজ্ষার অস্থ।ভাবিক চোরাগোপ্তা নিবৃত্তির পথ 
কলকাতায় বরাবরই বেশ প্রশস্ত । বর্তমানে পতিতাবৃত্তি ণিষিদ্ধ হওয়ার কলে 
মদনভন্মের মতো! “বিশ্ব মাঝে দিয়েছ তারে ছড়ায়ে'র মতো! বাপার ঘটেছে। 
একদিকে গৃহসংকট, পারিবারিক সংকট, অর্থমংকট, অন্যদিকে কলকাতা 
শহর পণ্যবাজারে পরিণত হবার ফলে “ফুল? (1811) পতিতাবৃত্তি এবং তার 
চেয়ে অনেক বেশি “হাকতপতিতাবুত্তি শতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। অর্থাৎ 
হুতোমের ভাষায়, 'হাষফ্-এগরস্তর” সংখ্য। শহরে অত্যধিক বেড়েছে ও বাড়ছে। 
নিষিদ্ধ ভবারি ফলে, পতিতাবৃত্তি আদৌ কমেনি, আইনশৃঙ্খলারক্ষকদের আয় 
বেড়েছে মাত্র । 

যে-শহরে অধেকের বেশি পরিবারের একটি মাত্র বাসগৃহ এবং মাথাপিছু 
পচিশ-তিরিশ বর্গফুট শোখাবসার জায়গা, তা ছাড়া জলকল আলোর অভাব, 
সেই শহুরে পরিবারের নিজন্ব কোনে। আকর্ষণশক্তি বলে কিছু থাকতে পারে 
না, তার বিকর্ধণশক্তি প্রবল হতে বাধ্য। আজকের কলকাতায় শতকর! 
প্রায় ষাঁটটি পরিবারের এই বিকর্ষণশক্তি বৃদ্ধির সামীজিক প্রতিফপপ কি হয়েছে? 
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প্রথমত, গৃহের বদলে বাইরের আকর্ষণ বেড়েছে, পাড়ায় পাঁড়ায় তরুণ ছেলেদের 
স্বটকর্নার গ্যাঙ ও দল গ'ভে উঠেছে, চায়ের দোকানে, পানের দৌঁকানে, 
ফুটপাঁথে, রাস্তার কোণে মোড়ে তরুণদের আড্ডার দল গণ্ড়ে উঠেছে। ঘরের 
টান নেই, ঘরে জায়গাও নেই শোয়াবসার বা নিভৃতে কথাবার্তা বলার । 
কাঁজেই রাস্তা ও চায়ের দোকানই হয়েছে ঘর। এই সব আড্ডার দল যে 
কতরকমের রূপধারণ করতে পারে তা কলকাতার গত দশ বছরের ইতিহাস 
থেকে জান! যাঁয়। নানারকমের 'ক্রাউডের বা জনতার ইন্ধন যোগায় এই 
সব দল, যেমন “ওপন ক্রাউড? “ক্লোজড ক্রাউড” “বেটিং ক্রাউড' ইতাদি । 
যেকোনো সময়, যেকোনে। উত্তেজনা-প্রবোচনায় এই সমস্ত হঠাৎ-জনতা 
স্থানীয় জীবনযাঁত্র! লণ্ডভণ্ড ক'রে দিতে পারে । তার সঙ্গে রাজনীতির মশল! 
থাঁকলে, তার বিক্ফোরণশক্তি আরও মারাত্মক হতে পাবে । কলকাতায় তাই 
হয়েছে এবং মূলত অধিকাংশ গৃহ ও পরিবারের বিকর্ষণশক্তি বৃদ্ধির ফলে। 
এই প্রসঙ্কে একথাও মনে রাঁখা দবকাঁর যে বিকর্ষণশক্তি যে কেবল দরিদ্র ও 
নিয়মধ্যবিত্ব পরিবারের বেড়েছে তাই নয়, সচ্ছল মধ্যবিন্ধ ও অভিজাত 
পরিবারেও বেডেছে, সামাজিক জীবনধারাঁর ভোল বদলের জন্য । 

পরিবারের টান কমে গেলে আরও অনেক রকমের সামাজিক প্রতিক্রিয়া 
হতে পাঁরে, যা কলকাতায় হয়েছে, এবং যার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া এখানে 
সম্ভব নয়। শুধু ছাত্রদের কথা সামান্ত একটু উল্লেখ করছি। ছাত্রসমস্তার 
কখা। এদিকে ঘরে বসে লেখাপডা করার স্থানাভাব, অন্ৃকৃল পরিবেশের 
অভাব, আর্ঘিক অতাঁৰ অনটন তো৷ আঁছেই। ওদিকে বিদ্যালয়ে ভীড়, ক্লাসে 
ভীড়, লেখাপড়া সেখানেও বিশেষ হয় না। তাতে বিদ্যালয়ের মালিক বা 
কর্তাদের অথবা শিক্ষকর্দের কোনো সমস্া! থাকে না, কিন্তু ছাত্রদের সমস্যা 
থাকে এবং সেটা খুব বড় সমস্তা, জীবনমরণ সমস্যা বলা যায়। “পরীক্ষার? 
সমন্তা। কাজেই প্পরীক্ষা” নিষে ছাত্রবিক্ষোভ ও বিশৃঙ্খলা অনেক বেড়ে 
গিয়েছে। ছাত্র বা তরুণদের মধ্যে যেহেতু বাইরের সমাজের মতো শ্রেণীভেদ 
তেমন প্রকট নয়, তাই মুষ্টিমেয় ছাত্রগোষ্ঠীর বিক্ষোভ অনেক সময় ব্যাপক রূপ 
ধারণ করে। কলকাতার মতো! শছরে এই ধরনের ছান্রবিক্ষোভ বেশি হয় 
তার কাঁর্ণ শহরই হলো সবচেয়ে বড় বিস্তাকেন্্র এবং শহরের সামাজিক 
গড়নটাই আজকাল যে-কোনো ধরনের জনতাবিক্ষোভের অন্ুকূল। আর 
একথাও ঠিক যে জনতাচালিত বিক্ষোত, তা যত ক্ষুত্র জনতাই হোক, রীতিমত 
উচ্ছংখলতাপ্রবণ । 

কলকাতা শহরের পরিবর্তনশীল সমাজ-জীবনের এটা একটা খসড়া মাত্র । 
এই খসড়ার মধ্যে ভবিষ্যৎ আশাতরসার কথা কিছু বলতে পাবি নি, সেজন্য 
দুঃখপ্রকাশ কর! ছাড়া উপায় নেই। আশার কথা 0.8. 7. 0. বলবেন, 
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40. এ. 70. 4. বলবেন, রাষ্ট্রনেতারা বলবেন, রাজনৈতিক পার্টির নেতার! 
বলবেন । কিন্তু সম্াজবিজ্ঞানের কোনো হ্ত্র অগ্ঠযারী আপাতত বর্তমান 
লেখকের পক্ষে কোনো! ভরসার আভাস দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। , কলকাতার 
পুনগঠন্‌, অর্থাৎ সমস্ত ভেঙে ফেলে নতুন ক'রে কলকাতা গড়াও সম্তব নয়। 
নয়া-দিল্লীর মতো নয়।-কলকাতা৷ শহর আর একট] গড়া ষেতে পারে, কিন্তু তা 
গড়ার আগেই বৃহত্তর নগরজনকুগুল কলকাতা! শহব বেষ্টন ক'রে গ'ড়ে উঠেছে। 
কলকাতার সমাজে গত পঞ্চাশ বছরে অবাঙ্ালীর প্রাধান্তও যথেষ্ট বেড়োছে, 
কাজেই বর্তমান কলকাতার মামাজিক দুর্গতির জন্য এবং জীবনের ধারা বদলের 
জন্য শুধু যে বাঁঙালীরাই দায়ী তা নয়, সকল শ্রেণীর অবডালীরা কম দায়ী 
ন'ন। ওপনিবেশিক শহর কলকাতার মূল আথিক বৃত্তিগত যে চরিত্র, 
অর্থাৎ উৎপাদনবিমুখ চাকরি-বাণিজ্যগত চবিত্র, তারও রূপ বদলানো! এখন 
অসম্ভব । তা! হলে কলকাতা শহরেব ও তাব শন্রে সমাঁজের ভবিষ্যৎ কি? 
এ ষুগের প্রসিদ্ধ নগরস্থপতি নগরবিজ্ঞানী ও নগবদার্শনিক ফ্রাঙ্ক লয়েড রাঁইটের 
কয়েকটি কথ! এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে। অবশ্য আমেরিকার বড ঝড় শহর 
সধ্বন্ধে তিনি কথাগুলি বণলেও, কণকাতা শহবের ক্ষেত্রে তা খুবই প্রাসঙ্গিক । 
রাইট বলেছেন : 10 700৮ 8110 0068106 0)0. 82) 62186106 016 18 
8110])17 1101)9391016 7)0ড. 1109 0870888 01 01)6 0165 19 191" 6০০0 01৫) 
০০ £8 0০:১9 *৮*17:01)91989], 1১9171988]%) 10102081010 16 1198 11019. 
পুরনো শহরকে আর কোনোভাবেই নতুন রূপ দেওয়া স্ভ্তব নয়, কারণ তার 
মৃতদেহ অনেককাঁলের বামি এবং তার বিক্কৃতিও ব্যাপক | কাঁজেই রাইটেব 
তাষায় 490908:9 ৪00 19106078891, বিকেন্দ্রীকরণ ও নবপূর্ণাঙ্গতা হবে 
ভবিষ্তং নগরপরিকল্পনার লক্ষ্য। রাইটের স্বপ্ন হল, তবিষ্ঠতের শহর হবে 
03:080801৪' শহব, যে-শহর সর্বত্র ছড়িয়ে থাকবে অথচ কোথাও থাকবে না 
(5৩০1৫ ১০ ৪5০: 1১873 87 1)0%18991) যে-শহর গ্রামের সঙ্গে বৈষম্যের 
দূরত্ব ঘুচিয়ে সমগ্র জাতির প্রতিমৃতি হয়ে উঠবে, যে-শহরে গ্রতোকটি 
মান্য অখণ্ড মানুষ হবে, এবং নিরাপদে নিশ্ন্তে পরিপূর্ণ জীবন যাপন 
করতে পারবে (4990) 1081) দ1]] 06 ৪. 11016 10810) 1151708 & 1011 11 
ঠা) ৪909116; ), ভগ্নাংশিক জীবন কাটাবে না। কিন্তু তা করতে হলে তো 
সমগ্র সমাজের কাঠামটাও ভেঙে ফেলে নতুন ক'রে গড়াত হবে। 'সেটা 
কেকরবে? 


